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“ಹಳೆ ಬಾಳ್‌ನ ಹರ್ದ ಹಾಳೆಗಳ ಸೇರಿಕೆ ದೆ ನ್ನ. 


ಭಾಷಾ ಶಾಸ್ತ್ರ ಹಾಂಗೆ ಪಳಮೆ ವಿಚಾರಗಳಲಿ ಹಂಇ೫ ಉಮೇದ್‌ ಇರ್ವ ನಾ, 
ಹಳಬರ ಜೋಳಿಗೆಂತ ಹೇಳ್ವ ಹೆಸ್ಲಿ ಹಳೆಸಂಗತಿಗಳಿಗೆ ಸಮ್ಮಂದ ಇರ್ವ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕೋಪೆನ 
ತರ್ತಾ ಒಳ. ಅಂತದರ ಒಟ್ಟು ಮಾಡ್‌ವ ಸಮಿಯಲಿ ಕಲ್ಪನಾಂಶ ಸೇರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಒಂದ್‌ 
ಕಾದ೦ಬರಿನೇ ಬರಿಯಕ್ಕ್‌ಂತ ಹೇಳ್ವ ವಿಷಯ ಸಿಕ್ಕಿದ್‌ ಒಂದ್‌ ಆಕಸ್ಮಿಕ. ನಿಜ ಹೇಳೋಕು 
ಅಂದರೆ ನಾ ತುಳುಲಾಗಲೀ, ಅರೆ ಬಾಸೆಲಾಗಲೀ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆವೆಂತ ಮಿಸ್ಥೆತಿ ಏನಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಬಾಸೆನ ಮೇಲಿನ ಸೆಳ್ತ ನಂದ ಕಾದಂಬರಿ ಬರ್ದಿತ್‌. ಹಾಂಗೆ ನಾ ಬದ್ದ ಸುರುನ 
ಕಾದಂಬರಿ “ಪರ ಬಾಳ್‌ತ ಪರಿಪಾಳೆಳ್‌”ಂತೇಳ್ವಂತದ್‌ ತುಳು ಬಾಸೆದ್ಸ್‌. ಆ ಕಾದಂಬರಿಲಿ 
ನಾ ಬಳಸಿದ ಬಾಸೆ ಈಗ ಅಳಿತಾ ಉಟ್ಟು. ಅ೦ತ ಒಂದ್‌ ಬಾಸೆ ಇತ್ತ್‌ಂತ ಹೇಳುದರ 
ದಾಖಲಿಸೋಕುಂತ ಹೇಳ್ವ ಒತ್ತಾಸೆಲಿ ಬಾರಿ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟ್‌ ಬರ್ಬೆ. ಕಾರಣ ನಾ ಆ ತುಳುನ 
ಸಣ್ಣದಿರಿಕನ ಕೇಳ್ತಾ. ಇದ್ದೆ. ಮಾತಾಡಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲೆ. ಆದರೂ ಅದ್‌ ಉಡುಪಿ ತುಳು 
ಕೂಟದೊ್‌ವ್‌ ನಡ್ಡಿದ ಕಾದಂಬರಿ ಪಂತಲಿ ಪಣಿಯಾಡಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡ್ತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಅದಿಕೆ 
ಕರ್ನಾಟಕ ತುಳು ಅಕಾಡೆಮಿನ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಶಸ್ತಿನೂ ಬಾತ್‌. 

ಇದೇ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಅರೆಬಾಸೆ ಸ೦ಸ್ಕೃತಿ, ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಕಾಡೆಮಿನೂ ಆತ್‌. ಅರೆ 
ಬಾಸೆನೂ ನಂಗೆ ತುಳು ಬಾಸೆನ ಹಾಂಗೆನೇ. ಈ ಬಾಸೆಲೂ ಒಂದ್‌ ಕಾದಂಬರಿನ 
ಬರಿಯೊಮಂತ ಆತ್‌. ಆಗ, ನನ್ನ ತುಳು ಕಾದ೦ಬರಿನ ಅರೆಬಾಸೆಗೆ ಭಾಷಾಂತರ ಮಾಡೆ 
ಹೇ೦ಗೇ೦ತ, ಅದರ್ನೇ “ಹಳೆ ಬಾಳ್‌ನ ಹರ್ದ ಹಾಳೆಗ” ಹೆಸರ್ಲಿ ಬರಿಯಕೆ ಹೊರ್ಟೆ. ಇದ್‌ 
ನಂಗೆ, ತುಳುಗಿ೦ತಲೂ ಕಷ್ಟ ಆತ್‌. ಇಂದ್‌ ಅರೆಬಾಸೆ ಮಾತಾಡ್‌ವೊವು ಕನ್ನಡದ ನೆರ್‌ಳ್‌ಲೇ 
ಅದರ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಒಳೊ. ಹಾಂಗಾರೆ ಅರೆ ಬಾಸೆದ್ದೇ ವಿಶೇಷಗಳ ಬುಟ್ಟ್‌ ಬುಡ್ಬೋ? 
ಇದ್‌ ನನ್ನೆದ್ರ್‌ ಬಂದ ಸವಾಲ್‌ ಇದರ ನಾ, ಹಿರಿಯರಾದ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಕುಶಾಲಪ್ಪ ಗೌಡ್ರಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿಕನ ಅವು “ಅರೆ ಬಾಸೆಲಿ ಕನ್ನಡಲಿ ಇಲ್ಲದ ನಾಲ್ಕ್‌ ಉಚ್ಚಾರಗ ಒಳೊ”ಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. 
ಅವು ಯಾವ್ಯಾವುಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್ತೆ. ಕಡೆಗೆ ನಾ “ಅ” ಮತ್ತೆ “ಒ” ನೊಡುಲಿ ಬಾವ 
ಒಂದ್‌ ಉಚ್ಚಾರಕ್ಕೆ “ಒ”ಂತ ಬರ್ದ್‌ ಅರ್ಧಾಕ್ಷರ wee ಸೇರಿದೆ. ಉದಾ; “ನೋಡ್‌”. 
ನಾನ್‌ ಮಾಡ್ಬ್‌ ಸರಿಂತ ಕಂಡಿತ ನಂಗಿಲ್ಲೆ. ಮುಂದೆ, ತಿಳ್‌ವು ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ಆ 
ನಾಲ್ಕ್‌ ಉಚ್ಚಾರಗ ಯಾವ್ಯಾವ್ನ್‌? ಅದರ “ಇದ್‌ ಹೀಂಗೆ”ಂತ ಉಚ್ಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವ 
ಹಾಂಗೆ, ಅರೆ ಬಾಸೆಲಿ ಬರೆಯೊದು ಹೇಂಗೆಂತ ಹೇಳ್ವ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿವಳ್ಳೆ ನೀಡುದು ಒಳ್ಳದ್‌೦ತ 
ವಿನಯಂದ ನಾ ಅರೆಬಾಸೆ ಮಾತಾಡ್ಡವರ ಕೇಳಿಕೊಂಬೊದು. 


ill 


ತುಳು ಬಾಸೆನ ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಲಿ ೧೧೪ ಪುಟಗ ಒಳೊ. ಆಗ ನಂಗಿದ್ದ ಸಮಿಯದ 
ಮಿತಿಲಿ ಇನ್ನ್‌ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಬರೆಯಕೆ ಹೊತ್ತ್‌ ಇಲ್ಲಾಗಿತ್ತ ಹಾಂಗೆ ನಾ ಅ೦ಬೆರ್ಪುಲಿ! ಆದ್ದರ 
ಹಾಂಗೆ ಕಳ್ಳಿದ್ದೆ. ಆಗ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋದದರ ಈಗ ಸೇರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಸುಮಾರ್‌ ೪೦-೪೫ ಪುಟದಷ್ಟ್‌ 
ಬರ್ದೊಳೆ. ಮೂಲ ಮತ್ತೆ ಅನುವಾದ ನಂದೇ ಆದ್ದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸೇರ್ಲಿದ್ದ್‌ ತೊಪ್ಪಾಕಿಲ್ಲೆಂತ 
ನಾ ತಿಳ್ಳಣೆ. 

ನಾ ಆಗಳೇ ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ ಅರೆಬಾಸೆಲಿ ನಾ ಬರ್ಬದರ್ಲಿ ತೊಪ್ಪುಗ ಇರ್ದುಂತ, 
ಬರ್ದ ತೊಪ್ಪುಗಳ ತಿದ್ದಿ ಕೊಡಿಕೆ ಪೂಜ್ಯ ಪ್ರೊ ಕೋಡಿ ಕುಶಾಲಪ್ಪ ಗೌಡರಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೆ ಅಕ್ಕನ 
ಹಾಂಗಿನ ಶ್ರೀಮತಿ ಎಮ್‌. ಜಿ. ಕಾವೇರಮ್ಮನವರಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆನಾರೋಗ್ಯದ ತೊಂದರೆಗ 
ಇದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮತ್ತೆ ಬಾಸೆ ಮೇಲ್‌ನ ಪ್ರೀತಿಂದ ತಿದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟೊಳೊ. (ಪುಸ್ತಕಲಿ ಏನಾರ್‌ 
ತೊಪ್ಪುಗ ಒಳ್ಳೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅದ್‌ ನಂದೇ ತೊಪ್ಪಲ್ಲದೆ ಅವರ್ದಲ್ಲ) ಅದಲ್ಲದೆ, ಪೂಜ್ಯ ಕೋಡಿಯವು 
ಮುನ್ನುಡಿ ಬರ್ಡ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ ನನ್ನ ಬೆನ್ನ್‌ ತಟ್ಟಿ ಹರಸ್ಕೊಳೊ. ನಾ ಅವಿಬ್ಬರಿಗೂ ಎಷ್ಟ್‌ ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿರೂ ಅದ್‌ ಕಡ್ಮೆನೇ. ಅವರ ಉಪಕಾರನ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌, ಅವ್ವೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಾ ಗೌರವಂದ 
ತಲೆ ಬಾಗಿ, ಕೈ ಮುಗ್ದನೆ. ಹಾಂಗೆ ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಸೌ। ಉಷಾ ತೇಜಸ್ವಿ ಚೆಟ್ಟಿಮಾಡ 
ಬಿ.ಇ, ಗಣಕ ಯಂತ್ರದ ಕೆಲ್ಲಲಿ ಸಹಕರ್ಲಿಟು. ಅದರ ಸಾ ನಾ ನೆಂಪುಮಾಡಿಕಣೆ. 

ಕಾದಂಬರಿನ ತಿರ್ಸ್‌ ಮತ್ತೆ ಪೊರ್ಸ್‌ ನೆಗ್ಟ್‌ ಕಾಂಬ ಹಾಂಗೆ ಎದ್ರ್‌ ಹಾಳೆನ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ 
ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಹಾ೦ಗಿರ್ವ ಮೋಹನ ಚಂದ್ರ, ಕನಕ ಮಜಲ್‌-ಇವರ, 

ಮತ್ತೆ, ನಾ ಬರ್ದದರ, ಪೊರ್ಲ್‌ಲಿ ಪ್ರೀತಿಂದ ಪುಸ್ತಕ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ಡ ಸುಳ್ಯದ 
ಶ್ರೀ ಗಣೇಶ ಪ್ರಿಂಟರ್ಸ್‌ನ ಯೆಜಮಾಂಡ್ರ್‌ ಶ್ರೀ ಪಿ.ಕೆ. ಉಮೇಶರ್‌ ಮತ್ತೆ ಅವರ ಸಹಾಯಕರ 
ನಾ ಗೌರವಂದ ನೆಂಪು ಮಾಡಿಕಣೆ. 


ಅರೆಬಾಸೆಲಿ ಬದ್ದ ಈ ಕಾದಂಬರಿನ ಓದುಗರ ಕೈಗೆ ಇಸಿಕೆ ಕುಸಿ ಪಟ್ಟನೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಅನಿಸಿಕೆಗಳ ಹೇಳೆ ಸ೦ತೋಸ. 


ಕಾರ್ತಿಕ ಪಾಡ್ಯ, 

೩೧-೧೦-೨೦೧೬ 

“ಕಾವ್ಯ ಕಾವೇರಿ” 

ಸುಳ್ಯ. ದ.ಕ ನಿಮ್ಮ 
ಜಯಮ್ಮ ಚೆಟ್ಟಿಮಾಡ. 


IV 


ನುಡಿ ತೋರಣ 


ಶ್ರೇಮತ ಓಯಮ್ಯ ಚೆಚ್ಚ ಮಂಡ್‌ ಕಲ ವೊರ್ಸ ಖರ ಬ್‌ 
ವಂವಿಳy್‌ ಓಂದು ಟ್ರೂ ಖದಂಬರೆ ಖ್ರಕೆಚನಿಯೆ. 
ುಕಿವಲಲ್ಲದವ್ರ ಬರ್ವ"' ಶಈದರಿಬಳಿಂ3! ೪ ಅ 


ಪ್ರೊ 
ವಿಪಿಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ pt ಗೌಂವಿಸದು. ೪ ಅರೆ 
ಓಸಿ ವಿಕಾಡೆಟಿ . ಕಳಿ 


"ಸಿಲ೦ಯ ಕಟ ಸ ೬. ಸಬ್ದ್‌ ಮಡಿ 
ಕೌರ್‌ ಉಟ್ಟು, ಪಂಗೆ ಪ ಸಾಧನ್‌ 
ಯೊ. ಅಲ್ಲಂದೆ ೪9 4 ಚ ಇಳೆ 
ಅವರ ಗಿ. | 

"ಒಂದಯ ರಜನ ಹೆಟಲಬ(ಶಿಂಲಲ 


ಮೇಲಲೌಂಘೇ ವ ಪೆಂಗೆಡ) ಸ್ಲಾ ಚಂತ ಪಾರ್ವಲ್ಯ 


-ಈ ಜನರ ದುರ ಜೀವನ್‌ ಅ53ರ 
ಶುದ್ದ, Ke ಮಟಮಿ, i 


ಯಹ ಮುರೆರ್‌ದ ಹರರ ಮೆಲ್‌: ಲಾಟ, ೨ಶ್ರಾಸ್ಟ 
ಮೀನ್‌ ಬೆಟ್‌ ಜಟೆ ಡ್‌ಗೆಯ, ಲ್ಯ ಬ" 
ಉಡುಹದು ಮೆ ನೆಲಯುವ್‌ ಆಚರ ಹ, 
ಮನವೆ ಆಟಿ ಹಡಗಿನ ಕುರತ ಹೇದು 
ಬನ್‌ ಟೆವ್ರಿ ಈೀಗಿ 1 ಮೈ. ಷ್ಟ ನಂಟು ಆಈ 
ರ್ಟ, ಕ್ರ ರಣ್‌ ಸ “ಹಿಂಗ್‌ ವಿಲ್ಲ ದರ್ಯಾ 
ಚುಕಿ ೦) se ರ್ಥ ಬಡು ವ್ರ 
ಮೆಚ್ಚದಲ್ಲೆ ಸಂಶ, ಬಲ್ಲೆ ಅವ್ರೆ ಯತೆ 


dd 


ಪ್ರೊ.ಕೆ. ಕುಶಾಲಪ್ಪ ಗೌಡ ಎಂ.ಎ. ಎಂ.ಲಿಟ್‌, ಪಿಎಚ್‌.ಡಿ 
(ನಿವೃತ್ತ ಕನ್ನಡ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌, ಮದ್ರಾಸ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ) 
“ಮಾನಸ', ಜಟ್ಟಿಪ ಪಳ್ಳ, ಸ ಸುಳ್ಯ ದ.ಕ. - 574239 
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ಹಾಳೆ 1 
ತಡ್ಬೆನ ಒಟ್ಟೆ ಮುಚ್ಚಿತ್‌ 


ಮಾಚು ದಟಿಗೆ ಎದ್ರ್‌ನ ಚಿಂಟೆಲಿ ಕುದ್ದ್‌ದ್‌ ಚಾಳೆನ ಮಡಲ್‌೦ದ ಚೀಂಕ್ಸ್‌ನ ತೆಗ್ಡ್‌, 


ಬೇಕಾದ ಉದ್ದ ಅಗಲಕ್ಕೆ ತುಂಡ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, ಎಲ್ಲಿಂದಳೋ ಬೇಡಿ ತಂದ ಹಳೆ ತಡ್ಡೆನ 
ಒಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಹುಕ್ಕ್‌ಸಿ, ಅವ್ಗಳ ಮುಚ್ಚಿಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಅದರ ಗಂಡ, ಸುಮಾರ್‌ ಎಂಬತ್ತ್‌ ಎಂಬತ್ತೆ ದ್‌ 
ವೊರ್ಸದ ಎಲತೆಂಬ, ಮದ್ಯನದ ಊಟನ ಹಿಂಬೊತು ನಾಲ್ಕ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಮಾಡಿ, ಕೈ ತೊಳೆಯಕೆ 


ಬಟ್ಸ್‌ ಹಿಡ್ಕಂಡೇ ಜಾಲಿಗೆ ಬಾತ್‌. ಬಟ್ಟ್‌ಲಿದ್ದ ತೆಳಿಗಂಜಿನ ನಿತ್‌ಕಂಡೇ ನಾ೦ಯೆನ ಬಟ್ಟ್‌ಗೆ 
ಸುರು. ಬಟ್ಸ್‌ಗೆ ಅಂಟಿಕಂಡಿದ್ದ ಹುಗ್ಗೆನ ಅಗ್‌ಳ್ನ ನಾಂಯೆನ ಬಟ್ಸ್‌ಗೆ ಕುಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ "ದುವ್ಹೋ, 


| 


ದುವ್ವೋ" ಎಂದು ಬೊಗ್ಗ ನಾಂ೦ಯೆನ ಕರ್‌. ನಾಂಯಿ ಬಾತ್ತೆ. "ಹಾಳ್‌ ನಾಂಯಿ ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ತ್‌ಟೋ 
ಏನೋ"'ಂತ ಬಾರದ ನಾಂಯೆಗೆ ಬೊಯ್‌. 

ನಾ೦ಯಿ ಬಟ್ಟ್‌ನ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳಿ, ಅದಿಕೆ ತಿಂಬಕೆ ಹಾಕಿದೊ೦ತ ಗೊತ್ತಾಗಿ, ಮೇಯಕೆ 
ಹೋದ ಕೋಳಿಗಳ ಸಂತಾನ, ಪಿಳ್ಳೆಗಳಿಂದ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಹೇಂಟೆ, ಹು೦ಜಗಳ ಮುಟ್ಟ ಎಲ್ಲೊವೂ 
"ಕೆಕ್‌ ಕೊಕ್‌"೦ದ್‌ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸೊರ ತೆಕ್ಕಂಡ್‌ ಓಡಿ ಬಂದೊ. ಕೋಳಿ ಪಡೆ ಬಂದದರ 
ನೋಡಿ, ಚೀಂಕ್ರ್‌ ಸೆಕ್ಕಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದ ಮಾಚು, ಕೋಳಿ ನಾಯಿಗಳ ಡಓದಡ್ಲಿಕ್ಕೆಂತಳೇ ಇಸಿಕಂಡ 
ಉದ್ದೊದ ಗಳೆನ ಕೋಳಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಬೀಸಿಕಂಡ್‌ ಬಾಯಿಲಿ "ಶುವೇ..ಶುವೇ..”೦ತ ಹೇಳ್‌. 
ದೋಂಟಿನ ನೋಡ್ದ ಕೋಳಿಗ, ಒಮ್ಮೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡ್ಡಂಗೆ ಮಾಡಿ, ಮತ್ತೆ "ಕೆಕ್‌ಕೊಕ್‌ ಕೆಕೊಕ್‌" 
ಎಂದು ರೆಕ್ಕೆ ಬುಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಓಡಿ ಬ೦ದೊ. ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕಂಡಿದ್ದ ಮಾಚು ಬಾಯಿಲೇ "ಶುವೇ.. 
ಶುವೇ..”೦ತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದ್‌, ಲೆಕ್ಕನೇ ಇಲ್ಲದ ಹಾಂಗೆ, ಬಟ್ಸ್‌ಲಿದ್ದ ಹುಗ್ಗೆನ ಅಗ್ಸ್‌ಗಳ ಕೊಡ್ಡಿಕಂಡ್‌ 
ಕಟಕಟ ಸದ್ದ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ತೀಂತಿದ್ದೊ. ಅಸ್ಟೊತ್ತಿಗೆ, ತನ್ನ ಸಾ೦ಕ೦ವ ಕದ್ದ ಸೊರ ಕೇಳಿ, 
ಎಲ್ಲೋ ದೂರಲಿದ್ದ ನಾಂಯಿ ಓಡಿ ಬಾತ್‌. ಬೊಗ್ಗ ಓಡಿ ಬಂದ ರವ್ಲಕ್ಕೆ ಕೋಳಿಗ ಪೂರಾ ಚೆಲ್ಲಾ 
ಪಿಲ್ಲಿ! ಹು೦ಜಗ, ಹೇ೦ಟೆಗ, ಪಿಳ್ಳೆಗ ಎಲ್ಹೊವು ಅವ್ಕ್ಯವ್ಕೆ ಆದಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಸೊರಲಿ ಕ್ಕ ಕೈ ಕ್ಕೇಂತ 
ಆಪತ್ತ್‌ನ ಸೂಚನೆ ಕೊಡ್ಡಂಗೆ, ಕೊಕ್‌ ಕೊಕ್‌ ಕ್ಕೊ ಕ್ಕೊ ಕೋ೦ತ ಊರಿಗಿಡೀ ಕೇಳ್ವಂಗೆ ಸದ್ದ್‌ 
ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಹಾರಿಕಂಡ್‌, ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಹೋದೊ. ಆ ಸದ್ದ್‌ ನಿಲ್ಲಿಕೆನೇ ಅರ್ದ ಗಂಟೆ ಬೇಕಾತ್‌. 
| ನಾಂಯೆನ ಬಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡ್ತಿ ಕೊಡ್ರಿ ಎಲು೦ಬನ ಆ ತೆಳು ತಗ್‌ಡ್‌ನ ಸ್ಟೀಲ್‌ ಬಟ್ಸ್‌ನ ಕರೆ 
ಪೂರಾ ನಜ್ಜ್‌ ಗುಜ್ಜಾಗಿತ್ತು. ಗಂಜಿ ಬೆಂದದ್ದ್‌ ಹೆಚ್ಚೋ, ಕಡಮೆನೋ ಆದರೆ, ಲಾಯ್ಕದ ಗೈಪು 
ಅಲ್ಲರೆ ಪಲ್ಯ ಇಲ್ಲೆ ಅಂದರೆ, ಹಾಂಗೆ ಗೈಪುಗೆ ಉಪ್ಪು, ಮೆಣ್ಣ್‌ ಹುಳಿ ಹದಕ್ಕೆ ಸೇರಿತ್ತೆ ಅಂದರೆ, 
ಅಂವ ಅವ್ನ ಸಿಟ್ಟ್‌ನ ತೋರ್ಲಿಕೊಂಬೊದು ಹೀಂಗೆ. ಮಕ್ಕ ದೊಡ್ಡೊವಾಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕ್‌ 
ಕಾಸು ಆಕನ ಅವೃವೈಂತ ಒಂದೊಂದು ಸ್ಟೀಲ್‌ ಬಟ್ಸ್‌ ತೆಕಂಬಕನ, ದೊಡ್ಡ ಮಂಜ ಅಪ್ಪಂಗೂ 
ಒಂದು ಸ್ಟೀಲ್‌ನ ಬಟ್ಸ್‌ ಇರಲಿಂತ ತೆಳು ತಗ್ಗ್‌ನ ಒಂದು ಬಟ್ಸ್‌ ತೆಕಂಡ್‌, ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತ್‌. 
ಅದೇ ಬಟ್ಸ್‌ - ನಾಂಯೆನ ಬಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡ್ರಿ ಕೊಡ್ರಿ ಅದರ ಸುರ್ದನೇ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತ. 
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ಎಲುಂಬದ್ದ್‌ ಇಂತ ಬಾಸೆನೇ ಇಲ್ಲದ ಕೆಲ್ಲ್ಗಗಳ ನೋಡಿಕನ ಮಾಚುಗೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ ನೆತ್ತಿಗೇರ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಅಸ್ಟೇ ಆದರೆ ಸಾಯಲಿ; ಈ ಎಂಬತ್ತರ ತೊಂಡ, ರಾತ್ರಿ ಶರಾಬು ದೊಂಡೆಗೆ 'ಹೊಯ್ಯಂಡ್‌, 
ಪಿಳಿಗಳ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಲ್ಕಂಡ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಕೆ ಬಾದರ ನೆನ್ನಿಕಂಡರೇ ಮಾಚುಗೆ ಅವ 
ಮೋರೆಗೆ ಉಗ್ಕೊಕೂಂತ ಹೇಳುವಸ್‌ ಹೇಸಿಗೆ ಆದೆ. ಅದಿಕ್ಕೇ, ಅದ್‌ ಮಲ್ಲಿಕಾಕನ ತಲೆ ಅಡಿಲಿ 
ಒಂದು ಕಡ್ತತ್ತಿ ನ ೫ದರ ತೋರಿ, ಅವಂಗೆ "ನೀ ತಾಗಿ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದರೆ ಉಟ್ಟಲೇ, 
ನಿನ್ನ ಕಡ್ಡ್‌ "ಹಾಕಿಕುಟ್ಟು, ಆ ಮೇಲೆ "ಬ೦ದದ್ದರ ನಾ ನೋಡಿಕೆದಂಬೆ'ಎಂದು ಹೆದ್ರ್‌ಸಿ ಇಸಿತ್ವ್‌ 
ಹೌದು. ಕೋಪದ ಭರಲಿ ಅದ್‌ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್ರೂ ಮಾಡುದೇ. ಅಂತ ಜೆನನೇ ಅದ್‌ | 

ಮನ್ಸ್‌ಲೇ "ಮನೆನ ಯೆಜಮಾನಾಗಿ ಎಸ್ಟ್‌ ಪೊರ್ಲುಲಿ ಇರಕ್ಕ ಇವಂಗೆ. ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ 

ದೊಡ್ಡವಾಗಿ ದುಡ್ಡವೆ. ಅವ್ರವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲೊೋವೊ ಲಾಯ್ಕಲಿ ಒಳೊ. ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಕಷ್ಟಗ 
ಈಗ ಇಲ್ಲೆ. ಮಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟದರ ಉ೦ಡ್‌ಕ೦ಡ್‌, ಅ೦ವನ ಪಾಡಿಗೆ ಅಂವ ಮೊರ್ಯಾದೆಲಿ ಇರೂದು. 
ಬುಟ್ಟು, ಬೇಡಾದ, ಹಲ್ಕಟ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, ಬೊಯ್ಲಳು ಕೇಳಿಕ೦ಡ್‌ ಹೀಂಗೆ ಇರೋಕಾ? 
ಮಕ್ಕ, ಪಿಳ್ಳಿಗ, ಸೊಸೆಕ್ಕ- ಯಾರಿಗೂ ಅವನ ಕಂಡರೇ ಆದ್‌ಲ್ಲೆ. ಆದಾದರ್‌ ಹೇಂಗೆ? ಮನೆಗಾಗಲೀ, 
ಮನೆಯವ್‌ಕ್ಕಾಗಲೀ ಏನಾರ್‌ ಒಳ್ಳೇದ್‌ ಮಾಡ್ರೆ ಅಲ್ಲಾ? ಇಂವನ ಬೇಡಾದ ಕೆಲಸಗಳ ನೋಡಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಒಂದೊಂದ್‌ ಹೇಳಿಕಾತ್‌. ಎಲ್ಲೊವು ಸೇರಿ ಅ೦ವನ ಒಂದ್‌ ಕಸಕ್ಕೆ ಸಮ ಮಾಡ್ಕೊಳೊ. 
ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ನೆನಿಕಂಡ್‌, ಅ೦ವನ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡ್ತ್‌. ಅಂವ ಕೈ ಸಾ ತೊಳಿಯದೆ, ಓಡಿ ಬಂದ 
ನಾಂಯೆನ, ಮತ್ತೆ ಹಾರಿ ಓಡುವ ಕೋಳಿಗಳ ನೋಡುದ್ದೇ ಬಾಕಿ! ಅಂವ ಹಾಂಗೆ ನಿಂತದ್ದರ 
ನೋಡಿ ಮಾಚು ಬಾಯಿ ಬೋಡ್ಕಂಡತ್‌. "ಕೈ ಮತ್ತೆ ಬಟ್ಸ್‌ ಸಾ ತೊಳಿಯದೆ ನೀ ಎಂತ ಪೆಕ್ರನ 
ಹಾಂಗೆ ನಿತ್ತ್‌ ನೋಡುದು? ಅಲ್ಲಾ, ಯಾರಾದರ್‌ ಅವರ ಊಟದ ಬಟ್ಟ್‌ನ ನಾಂಯಿ ಬಟ್ಲಿಗೆ 
ತಾಂಗಿಸ್ಟೆನಾ? ಸತ್ತರೂ ನಿಂಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಾದ್‌ಲೆ ಬುಡು. ನಾ೦ಯಿ ಬಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡ್ರಿ ಕೊಡ್ಬಿ ಅದರ 
ಕರೆ ಪೂರಾ ನೆಗ್ಗಿ ಹೋಗುಟು. ನಿನ್ನಂತವಂಗೆ ಸ್ಟೀಲ್‌ ಬಟ್ಟಲ್ಲ; ನಾ೦ಯೆನ ಬಟ್ಟೇ ಸರಿ. ಈ 
ಜನ್ಮಲಿ ನಿಂಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಾದ್‌ಲೆ. ಜೀಯ, ನಿನ ರತವ್ನೊ ಟ್ಟಿಗೆ ನಾ ಇಸ್ಟ್‌ ಕಾಲ ಕಳ್ಚೆ ಅಲ್ಲಾ 
ನಂಗಂತೂ ಸಾಕಾಗಿ. ಹೋತ್‌. ಒಮ್ಮೆ ಸತ್ತರೆ ಸಾಕೂಂತ ಆಗುಟು"೦ತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಇರಿಕನ, 
ಅತ್ತೆ ಯಾರಿಗೆ ಪಿರಿ ಪಿರಿ ಮಾಡೂದುಂತ ಸೊಸೆ ಬಾಗ್‌ಲ್‌೦ದ ಮೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ಇಣ್ಕೆ ನೋಡ್ಕ್‌ 
ಸೊಸೆ ಇಣ್ಛಿ ನೋಡ್‌ದರ ನೋಡ್ದ ಮಾಚು ಸುಮ್ಮನಾತ್‌. ಮತ್ತೆ ಎಲುಂಬಂಗೆ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ 
"ಹೋಗ್‌, ಕೈತೊಳ್ಳಂಡ್‌ ಒಳಗೆ ಹೋಗ್‌"ಂತ ಹೇಳಿ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕ೦ಡತ್‌. 

ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿರ್ಯನ ಗಂಡಂಗೆ ಮಾಚು ಹೀಂಗೆ ಹೀನಾಮಾನ ಬೊಯ್ದದೆ ಅಲ್ಲದೆ, 
ಬೇರೆವು ಎಲ್ಲ ಇರಿಕಾಕನ ಅದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ಅಂವನ ನೋಡ್ರೆ ಸಾಕ್‌, ಅಂವ ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಾಗೆ 
ಕಾಲಿ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ. ಈಗ ಮಾಚು ಹೇಳಿದ್ದು ನಂಗೆ ಅಲ್ಲ ಏನೋಂತ ಹೇಳ್ದಂಗೆ, ಬೇಕೋ 
ಬೇಡನೋಂತ ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಇಜ್ಜೆಲ್ನ ಪುಡೆಲಿದ್ದ ನೀರ್‌ನ ಮಡಿಕೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ, ಅದರ್ದಿದ್ದ 
ಚಿಪ್ಪಿ೦ದ ನೀರ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ಕೈ ಬಾಯ್‌ ತೊಳ್ಸ್‌ ಬಟ್ಟಿಗೆ ಒ೦ದಿಸ್ಟ್‌ ನೀರ್‌ ಹಾಕ ಅಲ್ಲೇ ಇಸಿತ್‌. ಆ 
ಮೇಲೆ ಬಗ್ಗಿ, ಉಟ್ಟ, ಹರ್ಟ್‌ ಹೋದ ಮಾಸಿದ ತೋರುಲೇ ಕೈಬಾಯಿ ಒರ್ಲಿಕಂಡತ್‌. 

ಮಾಚು ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ರ ತಡ್ಜೆದ್ದ್‌ ತೂತು ಮುಚ್ಚುವ್ಹಾಂಗೆ, ಈ ನನ್ನ ಸಂಸಾರದ ತೂತುನ 
ಮುಚ್ಚುದೇ ನನ್ನ ಹಣೆಲಿ ಬರ್ಸ್‌ ಇರೋಕು'೦ತ ಹೇಳಿಕಂಡತ್‌. 
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ಗಂಡನ ಮೊಗ್ಸ್‌ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಅವಂಗೆ ಬೊಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ, ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಇರೊಕಾದ 
ನಿಕರನೂ ಅ೦ವನ ಮೇಲೆ ಅದಿಕೆ ಇತ್ತ್‌ ನೆರೆಕರೆಲಿ ಏನಾರ್‌ ಗಮ್ಮತ್ತಿನ ಊಟ ಮನಿ ಇದ್ದರೆ, 
ಡೆ ಮಡ್ಕೆಗಳ ತೊಳಿಯಕೆ ಅದರ ಕರಿಯತಿದ್ದೊ. ಎಲ್ಲೊವು ಉಂಡ್‌ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ೇಳಿದ್ದೋ, ಮೀನ್‌ದ್ದೋ, ಹಂದಿದ್ದೋ ಗೈಪ್‌ ಏನಾರ್‌ ಒಳ್ಳದರ "ನನ್ನ ಗಂಡಂಗೂ ಹಂಇ 
ಡಿ'೦ತ ಕೇಳಿತ್‌, ಮಾಚು ಅಲ್ಲದೆ, ಅವಂಗೆ ಹೀಂಗೆ ಕಟ್ಟಿಕಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡೊವು ಬೇರೆ 
ರ್‌ ಒಳೊ? ಅಂವನ ಎಲ್ಲೊವು ಮೂಲೆಗೆ ನೂಂಕಿರೆ ಅಂವ ಯಾರ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳ್ಗು2 
ಅಂವ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಕು? ಇಂಥ ಲಾಯ್ಕ್‌ ಗೈಪು, ಪಾಯ್ತ ತಿಂಡಿಗಳ ಯಾರ್‌ ತೆಕ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ 
ಟ್ರವೆ? ಎಂತ ಸುಡುಗಾಡ್‌೦ವ್ನೇ ಆಗಲಿ, ಅಂವ ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡ್ಡುಟಲ್ಲಾ? ಹೆಂಗೋ ಅವನ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಐವತ್ತು ವೊರ್ಸ ಕಳ್‌. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕಾಲ ನಾ ಬ್‌ದ್ಯಿಕುಟ್ಟು? ಹೇಂಗೋ 
ದಾರ್ಲಿಕೊ೦ಬೊದುಂತ ಹೇಳಿ, ಅಂವಂಗೆಂತನೇ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಬಂದದರ ಅಂವಂಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಅಲ್ಲಿ ತಿಂದೆ ಅಲ್ಲಾ? ಇಂದ, ನಿಂಗೆ ಸಾ ತಂದೊಳೆ"ಂತ ಹೇಳಿ, ತಂದದರ ಅಂವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ, 
೦ವ ಅವಳ ಒಮ್ಮೆ ಕುಸಿಲಿ ನೋಡಿ "ನಂಗೂ ತಂದೋಳನಾ? ಅಂತ ಆಗಳೇ ಬಿಚ್ಚಿ ತೀ೦ತಿತ್ತ್‌. 
ತಿಂದ್‌ಕಂಡೇ "ಹಂದಿ ಗೈಪು ಎಸ್ಟ್‌ ಲಾಯ್ಕ್‌ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ?'ಂತ ಆಮ್ರ ನೆಕ್ಕಿ, ಸಳ್ಳಿನ ಚಪ್ಪಿ, ಕಟ್ಟಿ 
ತಂದ ಎಲೆನ ಮತ್ತೆ ಬೆರ್ಸ್‌ನ ಚೀಂಪಿಕಂಡ್‌ "ಕುಡಿಯಕೆ ಸಾ ಏನಾದರ್‌ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಸ್ಟ್‌ 
ಲಾಯ್ಕ್‌ ಇತ್ತ್‌'ಂತ ಶರಾಬುನ ನೆಂಪು ಮಾಡ್ಕಣ್ತಿತ್ತ್‌. ಅಂವ ಇಂತ ಅಪ್ರೂಪದ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿ ತೇಗಿರೆ, ಮಾಚುಗೂ ಒಂದ್‌ ಸಮದಾನ- ನಾ ಉಂಡ ಗಮ್ಮತ್‌ ಊಟನ ಅಂವ 
ಸಾ ಉಂಡತಲೇ ಅಂತ. ಆದರೂ ಅವಂಗೆ ಹಂಗಿಸಿ, ಕೆಣ್ಕಿ "ನೀ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುದ್ದ್‌ಕ೦ಡ್‌ ದಿನ 
ತೆಗೆವ ಬದಲ್‌ ಏನಾರ್‌ ನಿನ್ನಂದಾವ ಹಗ್‌ರದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ನಿಂಗೆ ಕುಡಿಯಕ್ಕಾರ್‌ ದುಡ್ಡು 
ಸಿಕ್ತಿತ್‌, ಮೊನ್ನೆ ನಾ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲಾ? ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ "ಅಡಿಕೆ ಚೊಲ್ಲಿಕೆ ಕಳ್‌"ಂತ ಹೇಳಿದ್ದೊ. 
ನೀ ಹೋಕಲೇ? ಮತ್ತೆ ಕುಡಿಯಕೆ, ತಿಂಬಕೆಂತ ನಿಂಗೆ ಯಾರ್‌ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟವೆ? ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ರೆ 
ನಿಂಗೆ ಬೇಕಾದ್ದರ ನೀನೇ ತೆಕಣಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಬೇಕಾದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರಿವರ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೈಯೊಡ್ಜೊಕುಂತ 
ಇಲ್ಲಾಗಿತ್‌'ಂತ ಹೇಳ್‌. ತಿಂಬೊದದ್ದೇ ಮುಳ್‌ಗಿದ್ದ ಅ೦ವಂಗೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹೇಳ್ದ್‌ ಒಂದೂ ಕೆಬಿಗೇ 
ಬೀತ್ಲೆ. ತಂದ ಊಟನ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಂಡ್‌ದ್‌, ಢರ್ರಂತ ತೇಗಿ, ಬಾಳೆಲೆ ಇಡಿಕೆ 
ಹೋತ್‌-ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹೇಳ್ದ್‌- ಅದು ಯಾರಿಗೋ ಏನೋಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ! 

ತಡ್ಲೆನ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಪಾಂದೊಳ್‌ ಸೆಕ್ಕಿಸಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದಾತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ 
ಮರಗಟ್ಟಿದ ಹಾಂಗಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ್‌ನ ಊರಿ, ಒಂದ್‌ ಕೈನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಇಸಿ, ಹಂ ಹೊತ್ತ್‌ 
ಹಾಂಗೆ ನಿತ, ಆ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಾನೆ ತಡ್ಡೆ ಹಿಡ್ಕಂಡೇ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ, ಅದರ 
ನೀರ್‌ನ ಕುಜಿಲಿಗೆ ಒರ್ಲಿಸಿ ಇಸಿತ್‌. ಅಲ್ಲೇ ಒಸ್ಯ ದೂರಲಿ ಇದ್ದ ಇಟ್ಟವು ದೈಯಿಂದ 
ಎರ್‌ ಸೊಪ್ಪು ತೆಕಂಡ್‌, ನಾಕ್‌ ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರಲಿ ಇದ್ದ ಹುತ್ತಂದ ಒಂದೊಸಿ ಮೋಣ್ಣ್‌ನ 
ಸಾ ತೆಕ್ಕೊಂಡ್‌, ಇಟ್ಟೊವು ಸೊಪ್ಪುಲಿ ಹಾಕಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಕೈಲಿ ಹೊಡಿ 
ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ನೀರ್‌ ಕುಜಿಲಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾತ್‌. ಹಿಂದಣ ದಿನನೇ ತಂದಿಸಿದ ಸೆಗ್ಡಿಗೆ, ಈ 
ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಸೇರ್ಸಿ ನೀರ್‌ ಹಾಕಿ ಕಲ್ಪಿತ್‌. ಮತ್ತೆ ಕೈ ತೊಳ್‌ಕಂಡ್‌, ಇಜ್ಜೆಲ್‌ಲಿ ಬಿದ್ದ ಚೀಂಕ್ಸ್‌ 
ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಕಸನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಗುಡ್ಡಿ ಇಟ್ಟತ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಲ್‌ಸಿ ಇಸಿದ ಸೆಗ್ಟಿ ಮ್‌ಣ್ಣ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ 
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ಬಂದ್‌, ಅಲ್ಲೇ, ಸೊಂಟಂದಳೇ ಬಗ್ಗಿ ನಿತ್ತ್‌, ಅದರ ಪೊರ್ಲು ಪುಜ್ಕೆ ಅ೦ಟ್‌ ಮಾಡಿ, ಒರ್‌ಗಿಸಿ 
ಇಸಿದ ತಡ್ಡೆನ ತೆಕ೦ಡ್‌, ಅದಿಕೆ ಸೆಗ್ಟಿಮೊಣ್ಣ್‌ ಮೆತ್ತಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತ್‌. ತಡ್ಪೆನ ಅಡಿ ಪುಡೆ, ಹಿಂದೆ 
ಮುಂದೆಂತ ಇಡೀ ತಡೆಗೆ ಕಲ್ಲಿದ ಮೋಣ್ಣ್‌ನ ಪೊರ್ಲು ಪೂಜಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ ಮೆತ್ತಿದರ 
ಬೆರ್ಲ್‌೦ದ ಒತ್ತಿ ಚೀಂಟಿ ತೆಗ್ಡ್‌, ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ, ಅಡಿ ಪುಡೆ ತಿರ್ಲಿಸಿ ಸರಿಯಾಗುಟಾ೦ತ ನೋಡಿ, 
ಸರಿಯಾಗುಟುಂತ ಆದ ಮೇಲೆ, ತಡ್ಡೆನ ಎದ್ರ್‌ಪುಡೆಗೆ ಕೊಡಿ೦ದ ಕೊಡಿಗೆ ನೋಡುನ ಮೂರ್‌ 
ಬೆರಿಂದ ತಪ್ಪು ಗುರ್‌ ಎಳ್ಳ್‌, ಒಳ್ಳ ಬಿಸ್ಸ್‌ ಬೀಳ್ವಲ್ಲಿ ಒಂದ್‌ ದೈಗೆ ಒರ್‌ಗಿಸಿ ಇಸಿ "ಇನ್ನ್‌ ಎರ್ಡ್‌ 
ವೊರ್ಸಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲೆ"೦ತ ಮನ್ಸ್‌ಲೆ ಹೇಳಿಕೊಂಬಕನ, ಹೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳಿದ್ದಾಂಗೆ ಆಗಿ ತಿಲ್ಲಿ 
ನೋಡ್‌. ಪೇಂಟ್‌, ಹೇಟ್‌, ಬೂಟ್ಸ್‌, ಬಣ್ಣದ ಬನಿಯನ್‌ ತರದ ಅಂಗಿ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದಂವ 
ಯಾರ್‌ಂತ ಗೊತ್ತಾಗದೆ, ಹಾಂಗೆ ಅವನ ಮಿಕಿಮಿಕಿಂತ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ನಿತ್ತತ್‌. | 
ಅಂವ, ಹುಗ್ಗವ್ವಂಗಾದ ಚೋದ್ಯನ ನೋಡಿ ಮೂವತ್ತೆರ್ಡ್‌ ಹಲ್ಲ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌, 
ಅಂವ ಮನೆಬಾಸೆಲಿ ಮಾತಾಡದೆ, ಬೆ೦ಗ್ಳೂರು ಕನ್ನಡಲಿ ಮಾತಾಡ್‌ಕನ, ಓ.., ಇಂವ ಬೆಂಗ್ಳೂರಲಿ 
ಇರ್ವ ನನ್ನ ಪಿಳ್ಳಿಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿ "ನೀ ಹೀಂಗೆ ಕೋಲ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಬಂದರೆ ನಂಗೆ ಹೇಂಗೆ 
ಗೊತ್ತಾದುಯಾ?9"ಂತ ಹೇಳಿ ನೆಗಾಡ್ಜ್‌, ಅಂವ ಜಾಲ್‌ ದಾಟಿಕನ ಉಸ್ತು ಕಟ್ಟಿಸ್ವ ಹಾಂಗೆ "ಘಂ"೦ತ 
ಘಾಟ್‌ ವಾಸನೆ ಬಾತ್‌. ಅದ್ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಪೋರಿಮಳ ಬೀಡದ ನಾತ! ಮಾಚುಗೆ ಆ ಎರ್ಡ್‌ ನಾತಕ್ಕೆ 
ವಾಂಕ್ರಿಕೆ ಬಂದ ಹಾಂಗೆ ಆತ್‌. ಏನೋ ಒಂದ್‌ ಲಾಟ್‌ಪೋಟ್‌ ಚಾಕ್ರಿ ಬೆಂಗ್ಳೂರಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌೦ತ 
ಇಂವ ಬೊಮ್ಮಣ ತೋರ್ಡ್ಸ್‌ತಾ ಉಟ್ಟಲೇ? ಇವ್ನ ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಹೈದಂಗ ಎಲ್ಲಾ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಚಾಕಿರಿಲಿದ್ದರೂ ಗತ್ತ್‌ ಢೌಲ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಎಸ್ಟ್‌ ನಯ ನಾಜೂಕಿಲಿ ಒಳೊಂತ 
ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಹೇಳಿಕ೦ಡತ್‌. ನಾವು ಅ೦ತವ್ರ ಮನೆಲೇ ದುಡ್ಜ್‌ ಬೋದ್ವಿದವು. ಏನೊ ಬೆಂಗ್ಳೂರಿ 
ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಕ್‌ ಕಾಸ್‌ ಆತ್‌೦ತ ಹಿಂದೆದರೆಲ್ಲಾ ಮರ್‌, ಅವರ ಎದ್ರ್‌ ಹೀಂಗೆ 
ದೊಡಸಿಕ ಅದು ಅದಿಕೆ ಸರಿಕಂಡತ್ತೆ. ಅದರಸ್ಪಕ್ಕೆ ಇದೆಲ್ಲ ಏಸ್‌ ದಿನದ್ದ್‌ಂತ ನೆನ್ನಿ "ಹೂಂ"೦ತ 
ಉಸೆಳ್‌ಕಂಡ್‌ ಒಳಗೆ ಹೋತ್‌. 
ಒಂದಿನ, ದೊಡ್ಡೊವು ಸಣ್ಣವು ಎಲ್ಲಾ ಇರಿಕನ ಮಾಚು ಹೇಳ್‌ "ಮಕ್ಕಳೇ, ಇಂದ್‌. 
ಸರ್ಕಾರ ನಾವುಗೆ ಬೇಕಾದ ಸೌಕರ್ಯ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದ್‌ ಹೌದು. ಹಾಂಗೆಂತ ಮಷ ನಮ್ಮ 
ಹಳೆ ಕ್ರಮಗಳ ಪೂರಾ ಬುಟ್ಟ್‌ಬುಡಿಕಾಗದ್‌. ನೆರೆಕರೆ ಬೆಳ್ಳಾತಿಯವರ ನೊಡುಲಿ ನಾವು ಅವ್ಳಿಂತ 
ಮೇಲ್‌ಂತ ತೋರ್ಲಿಕೊಂಬಕಾಗದ್‌. ಅವರ ಎದ್ರ್‌ ತಗ್ಗಿ 'ಜೊಗ್ಗಿ ನಡ್ಕೊಕಲ್ಲದೆ, ತೇ೦ಕಾ | 
ನಡ್ಯೊದ್‌ಂತೇಳ್ರೆ- ಐಸಿರಿ ಬಾಕನ ನಡಿರ್ಸ್‌ಲಿ ಕೊಡೆ ಹಿಡ್ಡೊಂತ "ಹೇಳ್ವ ಗಾಡಿ ಹಾಂಗೆ... 
ಅದರ ಮಾತ್‌ ಇನ್ನೂ ಮುಗ್‌ಲೆ. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ. ಆ ಬೆಂಗಳೂರ್ಲಿ ಇದ್ದ ಪಿಳ್ಳಿ ಇದ್‌ 
ನಂಗೇ ಹೇಳ್ದ್‌ಂತ ತಿಳ್ಳಂಡ್‌ ಸಿಡಿಂದ 'ಅಡೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಕಾಲಲಿ ಆತ್‌. ಅವು ಹೇಳ್ದ ಟ್ಟಿ ಚಾಕ್ರಿ 
ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, ಅವು ಕೊಟ್ಟ ಎಂಜಲ್‌ ತಿಂದ್‌ಕಂಡ್‌. ಹಸ್ಟ ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಅವ್ರ ಇಜ್ಜೆಲ್‌ ಕೊಡಲಿ 
ಅಸ್ಟ್‌ ದೂರ ನಿತ್ತ್‌ ಕಂಡ್‌, "ಸಾಮೀ, ಒಡೆಯಾ, ದೇವೇ"ಂತ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌, ಆಗಷ್ಟೇ 
ನಡಿಯಕೆ ಕಲ್ಪ ಕೂಸುನ ಸಾ "ಅವು, ನೀವು"೦ತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌, ಅಂತ ಮಕ್ಕಳ ಬಾಯಿಂದ 
"ಹೋಗು, ಬಾ'ಂತ ಹೇಳ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಬೊದದ್ಧಿಕೆ ನಾವುಗೆ ಬೊತ್ತ್‌. ನೀ ಬೇಕಾರೆ ನಾಂಯೆಂದ ಕಡೆ 
ಆಕೊ್‌ಂಡ್‌ ಅಲ್ಲಿರ್‌. ನಿಂಗೆ ನಾವೇನೂ ಹೇಳೂದ್ದೆ. ಇಂದ್‌ ನಾವ್‌ ದುಡ್ಡವೆ. ಬೇಕಾದ ಹಾಂಗೆ 
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ಬೋದ್ಯ್‌ವೆ. ಅದ್‌ ನಮ್ಮ ಕುಸಿ. ಅದಿಕೆ ನೀ ನಾವುಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳ್ವ ಅಗತ್ಯ ಇಲ್ಲೆ'೦ತ ಎದ್ದ್‌ 
ಹೋತ. ಅವನ ಹಿಂದೆ೦ದ ಒಳ್ಳವು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನೇ ಹೋದೊ. 
| ಅದ್‌ ಮಾತಾಡ್‌ಲೆ. ಇಂದ್‌ ಯಾರ್‌ಸಾ ಬುದ್ದಿ ಕೇಳ್ವ ಸ್ಥಿತಿಲಿ ಇಲ್ಲೆ. ಅವವು 
ಹೇಳ್ದ್‌, ಅವವ್‌ ಮಾಡ್ದೇ ಸರಿ. ಇಂತವ್ಕೆ ಎಂತ ಹೇಳುದು? ಮುಂದೆ ಅವ್ಳೇ ಗೊತ್ತಾದೆ- 
ಠೇಂಕಾರಂದ, ಹಂಕಾರಂದ ಬೊದ್ಧಿಕೆ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆಂತ. ಹಾಂಗೆಂತ ಅಂವ ಹೇಳ್ಬೇನೂ 
ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಜಾತಿನ ಬುಟ್ಟು ಬೊದ್ಧಿಕೆ ನಾವುಗೆ ಆಕಿಲ್ಲೆ. ಜಾತಿ೦ತ ಹೇಳ್ದಂಥದ್ದ್‌ 
ಇಲ್ಲಿ ಯಾಗೋಳು ಇರ್ವಂಥದ್ದೆ. ನಾವು ಎಸ್ಟೇ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡ್ರೂ, ಎಸ್ಟೇ ಒಳ್ಳ ಕೆಲ್ಲಲಿ 
ಇದ್ದರೂ ಹಿ೦ದ೦ದಾದರೂ ನಮ್ಮ ಜಾತಿನ ಹೇಳದೆ ಬುಡುದಿಲ್ಲೆ. ಈ ದೇಸಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಂವ 
ಒಬ್ಬ ಯಾಗಾರ್‌ ತೋಟಿ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೆ ಉಟ್ಟಾ? ತೋಟಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ೦ವ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಕೆ 
'ಇರುದಾ?. ಅಂದರೂ ನಮ್ಮ ಕಾಲಕ್ಕಿಂತ ಹಂಇ್ಹು ಏನೋ ಬದ್ದಾವಣೆ ಆಗುಟು. ಆದರೆ ಈ 
'ದೇಸಲಿ ಜಾತಿನೇ ಇಲ್ಲಾಂತ ಮಾತ್ರ ಆಕೇ ಇಲ್ಲೆ. ಹಾ೦ಗೇನಾರ್‌ ಆಕು ಅಂದರೆ ಇಡೀ ಬೂಮಿನೇ 
ಇಲ್ಲಾಂತ ಆಗಿ, ಹೊಸತಾಗಿ ಮನುಷ್ಯರ್‌೦ತ ಏನಾರ್‌ ಆದರೆ ಆಗ ಜಾತಿ ಹೋದೋ ಏನೋ. 
ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ "ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ”೦ತ ನರ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಮೆಲ್ಲಾನೆದ್ದು ಅದರ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋತ್‌. | 
ಅದ್‌ ಮಾಚು ಮಲ್ಲುವ ಕೋಣೆ. ದಟಿಗೆನ ಹೊರ ಬದಿನ ಗೋಡೆಗ ಮೊ್‌ಣ್ಣ್‌ದ್‌. 
ಒಳೆಗೆನ ಕೋಣೆಗಳ ಗೋಡೆಗ ಮೊಣ್ಟ್‌ ಮೆತ್ತಿದ ಬೆದ್ರೆನ ನೆರಿಕೆದ್ದ್‌, ಮಾಚು ಮಲ್ಲುವ ಕೋಣೆನ 
ಮಾಡ್‌ನ ಅಡಿಲಿ, ಉದ್ದೊಕೆ ಒಂದು ನೇಕೆ. ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಎಲ್ಲ ಅದಲ್ಲಿ ನೇತಾಡಿಕಂಡಿದ್ದೊ. ನೆಲಲಿ 
ಸುಂದಿ ಇಸಿದ ಎರ್ಡ್‌ ಹರ್ಕ್‌ಲ್‌ ಮೊಂದ್ರಿಗ. ಒಂದು ಮೊಂದ್ರಿನ ಬುಡ್ಡಿ ಮಾಚು ಗೋಡೆಗೊರಗ್ಲಿ, 
ಕಾಲ್‌ ನೀಂಡಿ ಕುದ್ದತ್‌. ಕಾಲಡಿನ ಒ೦ದರಮೇಲೊಂದಿಸಿದ್ದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿಕಂಡತ್‌. ಕಣ್ಣ್‌ 
ಮುಚ್ಚಿ ಹೀಂಗೆ ಕುದ್ರುದು ಅ೦ದರೆ ಅದಿಕ್ಕೆ ಏನೋ ಕುಸಿ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯೇನಾರ್‌ ಗೇನ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ 
ಮೈ ತೂಂಗಿಕಂಡ್‌, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಡಿಗಾಲ್‌ನ ಆಡ್ಲಿಕ೦ಡ್‌ ಅದರ್ದೇ ಲೋಕಲಿ ಇದ್ದ್‌ ಬುಟ್ಟದೆ. 
ಮಕ್ಕಳ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಾತಾಡಿಕನ ಸಾ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿಕಂಡೇ ಮಾತಾಡುದೂ ಉಟ್ಟು ಅದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ 
ಮುಚ್ಚಿಕ೦ಡ್‌ ಲೋಕದ ಗೇನ ಇಲ್ಲದ ಹಾಂಗೆ ಕುದ್ದಿದ್ದರೆ. ಮಕ್ಕ "ಹುಗ್ಗವ್ವ ತಪಸ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ 
ಉಟ್ಟು'೦ತ ಕುಸಾಲ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಇಂದ್‌ ಸಾ ಹಾಂಗೇ ಕುದ್ದಿತ್ತು- ಪಿಳ್ಳಿ ಹೇಳಿದರ ಅರ್‌ಗಿಸಿಕ೦ಡ್‌. 
ಮೈಕೈ ಬೇನೆನೊಟ್ಟಿಗೆ ಪುಳ್ಳಿನ ಮಾತ್‌ ಮುಳ್ಳು ಕಂತಿದ ಹಾಂಗೆ ಅದಿಕ್ಕೆ ಬೇನೆ ಮಾಡಿತ್ತ. ಈಗನ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹ೦ಕಾರ ಅಲ್ಲದೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅನುಬವ ಬಾಕನ ಬೊದ್ಕ್‌ ಎಸ್ಟ್‌ ಕಸ್ಟ 
ಉಟ್ಟುಂತ ಗೊತ್ತಾದೆ. ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ತೊಗ್ಗಿ ಬಗ್ಗಿ ನಡ್ಕೊಕು ಅಂತ ಇವೈ ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾತೆ. 
ಇವರ ಹಂಕಾರ ಎಲ್ಲಾ ಏಸ್‌ ದಿನದ್ದ್‌? ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾದೆ. ಕಾಲ ಎಲ್ಲ ಕಲ್ಲಿದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಾ 
ಯಾಕೆ ತಲೆ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿಕೋಂಬದ್‌ಂತ ನಿಟ್ಟಿಸ್ರು ಬುಟ್ಟತ್‌. 

ಈಗೀಗ ಮಾಚುಗೆ ಏನೂ ಬೊತ್ತು. ಎಂತ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕೆ ಸಾ ಆಗ್ತಿತಿಲ್ಲೆ. ಬಾರಿ 
ನಿತ್ರಾಣ. ಎದೆ ಬೇನೆ, ಕಫ, ಬಲ ಕೈಯೊಂದು ನೇಚಿಕೆನೇ ಆದ್‌ಲೆ. ಮೋದ್ದ್‌ ಮಾತ್ರೆ ತೆಕೊ"೦ಡ್‌ 
ತೆಕೋಂಡ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತ. ಪಾಪ! ಮೊದ್ದ್‌ ಮಾತ್ರೆಗೆಂತ ದುಡ್ಡು ಕೊಡೊವು 
ಯಾರಾರ್‌ ಒಳನಾ? ಅದೇ ಎಲ್ಲಾರ್‌ ಹೋಗಿ, ಯಾರ ಮನೇಲಾರ್‌ ಮುಸ್ತೆ ತೊಳ್‌ಯೊದೋ, 
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ಇಜ್ಜೆಲ್‌ ಗುಡ್ಲುದೋ, ದೈಗಳಿಗೆ ನೀರ್‌ ಹೊಯ್ಯೊದೋ ಮಾಡಿ ಚಿಲ್ರೆ ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದ್ದಿಕ 
ಡಾಕ್ಟಿಗೆ ಕೊಡ್ತಿತ್ತು. ಅವುಕೆ ಹಿಂದೆಂದಳೇ ಅದ್ರ ಪರಿಚಯ. ಹಾಂಗಾಗಿ "ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇಷ್ಟೇ 
ಸಾಮಿ'ಂತ ಇದ್ದದರ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಮಾತಾಡದೆ ಕೊಟ್ಟದರ ತೆಕೊಣ್ತಿದ್ದೊ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸಾ 
ಮೋದ್ದ್‌ ತಾತಿತ್ತು. ಪಾಪದವ್ರ ಬಗ್ಗೆ ರಿಯಾಯ್ತಿ ಮಾಡ್ತ ಒಳ್ಳೇ ಮನ್ಸ ಆ ಡಾಕ್ಟ್‌ ಏಸ್‌ಂತ ಅ 
ರಿಯಾಯ್ತಿ ಹಂಗಿಗೆ ಬೀಳುದು? ಹಾಂಗಾಗಿ ಈ ತರ ಅರೆ ಜೂವಲಿ ಬೊದ್ಕುದಕ್ಕಿಂತ ಒ 
ಸತ್ತರೆ ಸಾಕ್‌೦ತ ದೇವಲ್ಲಿ "ನನ್ನ ಕರ್ಕ'೦ತ ಕೇಳಿಕಣ್ಣಿತ್‌, ಕಾಯ್ದೆ ಜೋರಾಕನ "ನಾ ಮಾಡ್ದ ಪಾ 
ಮುಗ್ತಿಲ್ಲೆಂತ ಕ೦ಡದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ದೇವ್ರು ನನ್ನ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋದ್‌ಲೆ"ಂತ ಹೇಳಿಕಣ್ಣಿತ್ತ್‌ 

ಅದಕ್ಕೆ ಈಗ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ಎಂಬತ್ತು ವೊರ್ಸ ಪ್ರಾಯ ಆಗಿರುದು. ಲೆಕ್ಕ ಇಸಿದವ 
ಯಾರ್‌? ಸಾಯಕನ ಮುಟ್ಟ ದುಡಿಯೋಕು. ನನ್ನಂದ ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆ ಆಕೆ ಬೊತ್ತು 
ಹಾಂಗೆ ಸತ್ತರೆ ಸಾಕ್‌೦ತ ಆಗಾಗ ಹೇಳ್ಲಿತ್‌, ಈಗ ಎರ್ಟ್‌ ಮೂರ್‌ ತಿ೦ಗ೦ದ ಅದ್ರ ಕಾಯ್ದೆ ಇ 
ಜೋರಾಗುಟು. ಎದೆಬೇನೆ, ಕಫ. ನಿತ್ರಾಣ ಅಂದರೇ ನಿತ್ರಾಣ. ಉಪಾಯಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋತಿ 
ಮೂದ್ವ್‌, ಸ್ಕೇನಿಂಗ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಆತ್‌. ಕಾಯ್ದೆ ಏನ್‌ಂತ ಡಾಕ್ಟಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುಟೋ ಇಲ್ಲೆನೊ 
ಎ೦ತ೦ತ ಹೇಳುದಿಲ್ಲೆ. ಅಲ್ಲಾ, ಗುಣ ಆಗದ ಕಾಯ್ದೆ ಮನಿ ಆಗಿದ್ದರೆ ಎಂತಾರ್‌ ತೆಕಂ 
ಸಾಯಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಮಲ್ಲಿದಲ್ಲೇ ಆದರೆ ಏನು ಗೆತಿಂತ ಹೆದ್ರಿಕೆ! ಸೇವೆ ಮಾಡಿಕೆ ಯಾರ್‌ ಒಳ್ಳೊಳ 
ದಟಿಗೆಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಂಗೂ ಸಣ್ಣದೋ ದೊಡ್ಡದೋ-ಎಲ್ಲೊವುಕು ಕಾಯ್ದೆನೇ. ಎಲ್ಲೊವು ಕೆಲ್ಲಕೆ 
ಹೋವೇ. ಹೀಂಗೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಮಾಡ್ತಾ ನಾ ಇನ್ನೂ ಏನೇನ್‌ ಅನ್ನವಿಕೆ ಉಟ್ಟೋಂತ 
ಒಂದು ನಿಟ್ಸ್‌ಸ್ತು ಎಳ್ಳಂಡತ್‌. 

ನೀರ್ಮಲೆ ಕಾಡ್‌ನ ಬುಡಲೇ, ಪಯಸ್ತಿನಿ ಹಳ್ಳನ ಆಚೆ ಕರೆ, ಒಂದ್‌ ಆಸ್‌ ದೂರಲಿ 
ಹತ್ತ್‌ ಹದ್‌ನೈದ್‌ ದಟಿಗೆಗ ಒಳೊ. ಅದರ್ಲಿ ಒಂದ್‌ ಮಾಚುನ ಕುಟುಂಬದ್ಹ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎಳ್ಯಡ್ಕಂತ 
ಹೆಸ್ತ್‌ ಅದೀಗ ಈಳ್ಯಡ್ಕ ಆಗುಟು. ಈಳ್ಯಡ್ಕಂದ ಸುಳ್ಯದ ದೊಡ್ಡ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ನಡ್ಕೊಂಡ್‌ 
ಹೋದರೆ ಎರ್ಡ್‌ ಮೈಲ್‌. ಹಳ್ಳ ದಾಟಿ ಹೋದರೆ ಎರ್‌ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌. ಓರೆಲಿ ಹಳ್ಳ ದಾಟಿರೆ ಕ್ಕ 
ಕೊಟ್ಟ ಹಾಂಗೆ ಹಳೆಗೇಟಿಗೆ ತಲ್ಪಿದೆ. ಅರ್ಲಾಲಲಿ ಹಳ್ಳ ದಾಟಿಕೆ ಬ೦ಜ ಇಲ್ಲೆ. ಮಳ್ಗಾಲಲಿ ಮಾತ್ರ 
ದೋಣಿ ಅಲ್ಲರೆ ಪಿಂಡಿ ಬೇಕ್‌. ಒಂದು ಕಾಲಲಿ ಅದ್‌ ದೋಣಿ ಕಡವು ಆಗಿತ್‌. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಓಡಬಾಯಿಂತ ಹೆಸ್ತ್‌ ಓಡ ಅಂದರೆ ದೋಣಿ. ದೋಣಿಲಿ ದಾಟುವ ಜಾಗೆ ಓಡಬಾಯಿ. ಇಂದ್‌ 
ದೋಣಿ (ಓಡ) ಇಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಆ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಮಾತ್ರ ಹಾಂಗೇ ಉಟ್ಟು. ಅಲ್ಲೀಗ ಇಡ್ಕಡ್ಕದ ಗಿರೀಶ 
ಭಾರದ್ವಾಜರ್‌ ಕಟ್ಟಿದ ದೊಡ್ಡ ಒಂದು ತೂಗು ಸೇತುವೆ ಆಗುಟು. ಆ ತೂಗು ಸೇತುವೆಲಿ 
ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದರೆ ಬಾನ್‌ಲಿ ಮೋಡದ ಮೇಲೆ ತೇಲಿಕಂಡ್‌ ಹೋದ ಹಾಂಗೆ ಆದೆ. ಆದರೆ 
ಮಾಚುಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಂದ್‌ ಸಣ್ಣದರ್ಲಿ, ಪಿಂಡಿಲಿ ನೀರ ಮೇಲೆ ತೇಲಿಕಂಡ್‌ ಹೋದದ್ದರ ನೆನಿರೆ 
ಅದೊಂದು ದೇವಲೋಕದ ಪೊರ್ಸ್‌ನ ಕನ್ಸ್‌ಂತ ಆದೆ. 

ಮಾಚುನ ಅಪ್ಪ ಕಳಲ ಆ ಕಾಲಲಿ ಒಂದ್‌ ಪಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೋಂಡಿತ್ತ್‌, ಹಳ್ಳದ ಕರೆಲೇ 
ಬೆಳ್ಳಿದ್ದ ಬೆದ್ರ್‌ ಹಿಂಡ್ಲಿಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೆದ್ರ್‌ ಕಡ್ಜ್‌, ಒಂದೇ ಉದ್ದದ ಅಳತೆಲಿ ಬೆದ್‌ಗಳ 
ಸಾಲ್‌ಲ ಇಸಿ, ಗಟ್ಟಿ ಜಾತಿ ಕಾಡ್‌ ಬೋಳ್ಳಿಯೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಮಿ ಬೊಳ್ಳಿ ಸಾ ಸೇರ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಕಟ್ಟಿ ಮಾಡ್ದ ಪಿಂಡಿ ಅದ್‌. ಒಳ್ಳೆ ದಿನ ನೋಡಿ ನೀರ್‌ಗೆ ಬುಡುವಂದು ನೀರ, ಕಾಡ, ಕುಟುಂಬದ 
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ನ್ವ ದೇವ್ರುಗಳ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌, ಪಿಂಡಿಲಿ ಹೋಗಿ ಬಾವವೈೆ, ಪಿಂಡಿನ ನಡ್ಲುವವ್ಕೆ ಯಾವೊಂದು 
೦ದರೆಗ ಬಾರದ ಹಾಂಗೆ ಕಾಪಾಡೊಕುಂತ "ಬಿಂದು" ಕೊಡಿಕೆ ಇತ್ತ್‌. ಬಿ೦ದು ಕೊಡುದೆಂದರೆ 
ಳ್ಳದ ದಡಲಿ ಮೂಡ ಪೊಡ್ವ ನಿತ್ತ್‌, ಒಂದು ಬೆಳಿ ಬಣ್ಣದ (ಶಾಸ್ತ್ರ) ಹು೦ಜನ, ಕಟ್ಟಿ ಇಸಿದ 
೦ಡಿಗೆ ಮೂರು ಸುತ್ತು ತಂದ್‌, ತಲೆಕ್ಕೊದ್‌ ಅದರ ನೆತ್ತರ್‌ನ ಪಿಂಡಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ, ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನು 
ಕೆ ನಿತ್ತ್‌, ಆ ಹು೦ಜನ ನೀರಿಗೆ ಇಡುದು. ನೀರ್‌ಗೆ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ಜುವ್ವ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಚಡಪಡಿಕಾಕನ 
ಸ್ಪಗಲ, ಹ೦ಇ ಹೊತ್ತ್‌ ನೀರ್‌ ಕೆಂಪಾಗಿ ಹರ್ಟ್‌ ಹೋದೆ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹುಂಜ ಸಾ. ಈಜಿಕೆ ಬಾ೦ವ 
ಬ್ಬ ಹಳ್ಳಲಿ ಹೋವ ಹುಂಜನ ಹಿಡ್ಸ್‌ ತಂದದೆ. ಅಂದ್‌ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಆ ಕೋಳಿ ಸಾರ್‌ನ 
ಪುರ್‌ಸಾದ! 
ಪಿಂಡಿ ನೀರ್‌ಗೆ ಬುಟ್ಟನೋ ಮಕ್ಕ ಅದರ್ದೇ! ಹಗ್‌ ಇರ್ಲ್‌೦ತ ಇಲ್ಲೆ. ಹಳ್ಳ ದಾಟುವವೊರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಇವು ಸಾ! ಆ ಗಮ್ಮತ್‌ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಯದ್ದ್‌! ಆ ದಿನಗಳ ನೆನ್ನಿರೆ ಮಾಚುನ ಮೈಲಿ ಈಗಳೂ ಅಕ್ಕಿ 
ಹೊಡ್ಡದೆ. ದೇವ್ರೇ ! ಅದ್‌ ಏಸ್‌ ಪೊರ್ಲುನ ದಿನಗ! ನನ್ನ ಬೊದ್ಕ್‌ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಇಲ್ಲದ ದಿನಗ 
ಏಸೋ ಇದ್ದು. ಆದರೆ ಇಂತ ಸುಕದ ದಿನಗ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕದ್ದ್‌ ನನ್ನ ಬೊದ್ಕ್‌ಲಿ 
ಇತ್ತಲ್ಲಾಂತ, ಅದರ ನೆಂಪುಲಿ ಅದ್ರ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ ಬಾದೂ ಇತ್ತ್‌. ೦ತ ಕುಸಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ದೇವರ ನೆಂಪು ಮಾಡಿಕಂಡತ್‌. ಇಂತ ಪೊರ್ಲುನ ಬಾಲ್ಯ ಕೆಲವೇ ಪುಣ್ಯ ಮಾಡ್ದವೈೆ 
ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕುದುಂತ ಅದ್ರ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. 

ಅಂದ್‌ ಪಾಪದವೈ ಇದ್ದದ್ದ್‌ ಒಂದೆರ್ದ್‌ ಕೋಂಬ್ರೆನ ಹುಲ್ಲು ಅಲ್ಲರೆ ಸೋಗೆ ಹೋಸಿದ 
ಜೋಂಪಡಿಗ. ಕೆಲೊವಕ್ಕೆ 'ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಗೋಡೆ ಸಾ ಇಲ್ಲೆ. ಅದಿಕೆ ಬೆದ್ರ್‌ನ ಜಜ್ಜಿ ಬುಡ್ಡಿ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಸೇರ್ಸಿ ಮಾಡ್ದ ನೆರಿಕೆಗ. ನೆರೈೆದ್ದೇ ಚ್‌ ಕೆಲೊವರ ಜೋಂಪಡಿಗೆ ಆಫ ಸಾ ಇಲ್ಲೆ. ಚಾಳೆದ್ದ್‌ 
ಒಲಿನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಾಡ್ದ ತಟ್ಟಿನೇ pe ಅದದ್ದೇ ಬಾಗ್‌ಲ್‌. ಕೆಲೊವು, ಅಡಿಕೆ ಹಾಳೆನ ಒಂದಕ್ಕೊಂದ್‌ 
ಪೊರ್ಲ್‌ ಸೇರ್ಸಿ, ಅದರ ಆಪುಡೆ ಈಪುಡೆಗೆ ಗಟ್ಟಿ ದಬ್ಬೆ ಕಟ್ಟಿ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಬೆದೆ 
ಇತ್ತ್‌. ಆದರೆ ಇಂದ್‌ ಈಳ್ಯಡ್ಕಲಿ ಅಂತ ಜೋಪಡಿಗ “ಗ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಕೋಂಬ್ರೆನ ಹಂಚಿನ 
ಮನೆಗ ಆಗೊಳೊ. ಕೆಲೊಪರ ಮನೆಯೆದ್ರ್‌ ಸಣ್ಣ ವಾಹನಗ ನಿಂತವೆ. ಹಿಂದು ಕಾಲಲಿ ಇಂತ 
ವಾಹನಗ ಅಂದರೆ ಈಳ್ಯಡ್ಕದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜಗತ್ತಿನ ಏನೋ ಅದ್ಭುತ ಅಂತ ಆಗಿ ಅದರ ಓಡ್ಲಿಕಾಕನ 
ಕಣ್ಣ್‌ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟ್‌ ನೋಡ್ತಿದ್ದೊ. ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅದರ ಮುಟ್ಟಿಕೆ ಆಸೆ. ಹಾ೦ಗೇನಾರ್‌ ಮುಟ್ಟಿ 
ಬುಟ್ಟರೆ ಒಳ್ಳ ಮಕ್ಕಳ ಹಕ್ಕಲೆ "ನಾನದರ ಮುಟ್ಟಿದೆ"೦ತ ಕೊಚ್ಚಿಕಣ್ತಿದ್ದೊ! 

ಕಾಲ ಬದ್ದಾಗುಟು. ಅಂದ್‌ ಬೆಳ್ಳಾತಿ ಜೆನಗಳ ಮನೆನ ಇಜ್ಜೆಲ್ನ ಕೊಡಿಲಿ ಮನೆ ಯೆಜಮಾರ್ರ್‌ 
ಹೊರಗೆ ಬಾದರ ಇವು ಕಾದ್‌ಕಂಡ್‌ ನಿಲ್ಲಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಇಂದ್‌ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕರಿಯಕೆ ಅವೇ ಇವರ 
ದಟಿಗೆಗಳ ಇಜ್ಜೆಲ್‌ಲಿ ಬಂದ್‌ ನಿತ್ತವೆ. ಅಂದ್‌ ಬೊಳ್ಳು ಹರ್ಯಕಾದರೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಇರ್ಸ್‌ ಮುಟ್ಟ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ರೂ ಕೂಲಿ ಅಂದರೆ ಅವು ಕೊಟ್ಟ ಅಕ್ಕಿ ಬತ್ತ, ತೆಳಿಗಂಜಿ. ದಟಿಗೆಗೆ 
ಹೋಕನ ಆ ದಿನದ ಕರ್ಚಿಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಂಗೆ ಕೊಡ್ವ ಉಪ್ಪು ಮೆಣ್ಸ್‌. ಇಂದ್‌, 
ಇವು ಮಾಡ್ದ ಕೆಲ್ಲ, ಹೇಳ್ದ ಸಂಬಳ! ಹಿಂದೆ ಆ ಮೇಲ್ಲಾತಿಯವ್ರ ಕರೆವ ಗೌರವದ ಹೆಸ್‌ಗೆಲ್ಲ 
ಹೋಗಿ, ಅವರ ಹೆಸ್ತಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಅಣ್ಣ, ಅಕ್ಕಂತ ಸೇರ್ಸಿ ಕದ್ನವೆ. ಕಲವರ ಮೇಡಂ, ಮಿಸ್ಸ್‌ ಸರ್‌ 
ಅಂತ. ದಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡಾರ, ಮನೆ PN ಅವರವ್ರ ಮನೆಲೂ ಅವರ ಬಾಸೆಲಿ ಬೇಕಾದವರ 
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ಕರೆವ ಸಬ್ಬಗೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಆಂಟಿ, ಅಂಕಲ್‌, ಮಮ್ಮಿ ಡ್ಯಾಡಿ ಶಬ್ದಗ ಸೇರಿಕೊಂಡೊಳೆ 
ನೆರೆಕರೆನ ಬಾಯಮ್ಮನೂ, ಬ್ಯಾರ್ತಿಯೂ, ಇವರ ಅವ್ವ ಅಪ್ಪನ ಅಕ್ಕ ತಂಗೆಕ್ಕಳೂ ಎಲ್ಲೊ 
ಆ೦ಟಿಗಳೇ. ಒಟ್ಟಾರೆ ಬಾಸೆ, ಸಮ್ಮಂದ ಪೂರಾ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋತ್‌. 

ಕೂಲಿ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋಕನ ಸಾ ಆಪೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವ್ಹಾಂಗೆ, ಮೊದ್ದೆಗೆ ಹೊರಟೊಳೊನೋಂ 
ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಒಂಬತ್ತರೆ ಗಂಟೆ ನಂತರನೇ ಹೊರ್ಟ್‌, ಸಾಲೆ ಬುಡಿಕಾಕ 
ಅ೦ದರೆ ಐದ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಬುಟ್ಟು, ಕೈಕಾಲ್‌ ತೊಳ್ಸ್‌, ಲಾಯದ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ ಹೊರ್ಟ್‌ ನಿಂತ 
ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ ನೈಲಾನ್‌ ಸೀರೆ ಸುತ್ತಿಕ೦ಡರೆ, ಗೂಡೆಗ ಚೂಡಿದಾರ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌, ಮೋರೆಗೆ ಎಂತೆಂತದೊ 
ಸ್ನೋ ಪೌಡರ್ದ್‌ ಸಾರಣೆಮಾಡಿ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಪ್ಪ್‌ ಹಚ್ಚಿ, ಹುಬ್ಬುನ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನ ಹಾಂ 
ತಿದ್ದಿ, ತುಟಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿ ಸೌಂದರ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೋ, ಸಿನೆಮಾಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೋ ಹೊದ್ಬಂಗೆ ಹೊರ್ದುವ 
ನೋಡಿ ಹೈದಂಗ ಬುಡಿ, ಮೋರೆಲಿ ನೆರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಅಜ್ಜಂದ್ರೂ ಅವರ ಪೊರ್ಲಿಗೆ ಮಾರ್ಳಾ 
ನಾಲ್ಕ್‌ ಮಾತ್‌ ಮಾತಾಡದೆ ಇರಿಕಿಲ್ಲೆ. 

ಹಿಂದೆಲ್ಲ ಮೇಲ್ಜಾತಿ ಜೆನಗ ಅವರ ಮನೆನ ಹೊರಗೆನ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಇವರ ಕರ್ಯತಿದ್ದ 
ಇಂದ್‌ ಇವರ ಮನೆಯ ಮೊದ್ವೆ ಮುಂಜಿಗೂ ಕರ್ದವೆ. ಮಡೆ ಮಡ್ಕೆ ತೊಳ್ಳಕೋ ಜಾಲ್‌ 
ಸೆಗಣಿ ಸಾರಿಕೋ ಕರಿಯತಿದ್ದವರ, ಈಗೀಗ ಕೆಲೊ್‌ವು ಮನೆಲಿ ಒಳಗೆನ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಸೇರ್ಲಿಕ೦ಡವೆ 
ಅವೂ ಸಾ ಇವರ ಮನೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಬಾವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಮಾಜ ಬದಲಾಗುಟು. ಇ 
ಇಪ್ಪತ್ತ್‌ ಮೂವತ್ತ್‌ ವೊರ್ಸಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯೊ್‌ವು ಕೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ ಬಾವ ದಿ 
ಬಂದರೂ ಬಾದು. ಸಣ್ಣದರ್ಲಿ ನಮ್ಮವು ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಆಕೆ ಇರ್ದುಂತ ಮಾಚು ಕನ್ಸ್‌ಲಿ ಸಾಸ 
ನೆನ್ನವಳಲ್ಲ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಮುಂದೆ ಮೇಲ್‌ ಕೀಳ್‌೦ತ ಇರ್ದಂತದ್ದ್‌ ಕಡ್ಮೆ ಆಕೆ ಇರು. ನಾ 
ಆಗಲಿಂತ ನೆನ್ನಿಕಂಡೇ ಅದರ ಹುಗ್ಗವ್ವನ ನೆಂಪು ಮಾಡಿಕೋಂಡತ್‌. 

ಹಿಂದೆ ಅವರ ಜಾತಿಯೊ್‌ವು ಮಾತಾಡಿಕಂಡಿದ್ದ ಹಳೆ ತುಳು ಬಾಸೆ ಈಗ ಹಳಬರಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಒಳ್ಳುಟು. ಅವರ ಜಾತಿಯ ಹಿರಿಯೊ್‌ವು ಆ ಬಾಸೆಲಿ ಮಾತಾಡೆ ಅದರ ಕೇಳಿ "ಇದೆಂತ 
ಗಲೀಜ್‌ ಬಾಸೆ"ಂತ ಹೃದಂಗ ಹೇಸಿಗೆ ಪಟ್ಟ್‌ಕೊ್‌೦ಡವೆ. ಅವ್ಳೆ ಅವು ಮಾತಾಡ್ವ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬೆಡ್ಲಿದ 
ತುಳುನೇ ಬಾರಿ ಒಳ್ಳ ಬಾಸೆಂತಾಗುಟು. ಇಂದ್ಲಿಸ್‌ ಬಾಸೆ ಬೆದ್ಸಿ ಮಾತಾಡ್ಜೊವು ಮಾತ್ರ ಯೋಗ್ಯರ್‌, 
ಬಾಕಿಯೊ್‌ವು ಅಯೋಗ್ಯರ್‌೦ತ ಆಗುಟು. ಬಾಸೆಲಿ, ಏಸಲಿ, ತಲೆ ಕೂದೊಲ್‌ಲಿ ಸಿನೆಮಾದವರ 
ಹಾಂಗೆ ಮಾಡೇ ಅವ್ಕೆ ಮರ್ಯಾದೆಂತ ಹೇಳ್ವ ಕತೆ ಈಗಿನವರ್ಪ್‌. ಬೆಂಗ್ಳೂರ್‌ ಪಿಳ್ಳಿನ ಮಾತ್‌ಲಿದ್ದದ್‌ 
ಅದೇ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ. ಬದ್ದಾವಣೆನ ಬೀಸಿಗೆ ಇನ್ನ್‌ ಏನೇನ್‌ ಆಕೆ ಹೋಕೆ ಉಟ್ಟೋಂತ ಮಾಚು 
ಅದರಷ್ಟಕ್ಕೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌ 

ಅದ್ರಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೀಂಗೆ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌, ಅದರ ಹಳೆ ದಿನಗಳ ನೆಂಪು ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, ಆ 

ನೆಂಪುಲೇ ಮೊರ್ಡ್‌ದು, ನೆಗಾಡೂದು ಅದಕ್ಕೊಂದು ಗೀಳೇ ಆಗಿ ಬುಟ್ಟಿತ್‌, ಅದರ್ದೆ ಅದ್‌ 
ಹೇಳಿಕಾಗದ ಒಂದು ಸುಕನ ಅನುಬವಿಿತಿತ್‌. ಅದ್‌ ಗ೦ಟೆಗಟ್ಟೆ ಹೀಂಗೆ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಮಕ್ಕ 
ಏನಾರ್‌ ಹೇಳಿ ಮಕ್ಕಾರ್‌ ಮಾಡುದೂ ಇತ್ತ್‌. ಮಕ್ಕ ಹೇಳ್ವ ಅಂತಾ ಮಾತ್‌ಗಳ ಅದ್‌ ಕೆಬಿಗೇ 
ಹಾಕಣ್ಣಿತ್ತೆ. ಹೀಂಗೆ ಅದ್ರಷ್ಟಕ್ಕೇ ನೆಂಪುನ ಮೆಲ್ಕ್‌ ಹಾಕುದ್ರಿಂದ ಬೇರೆಯವೈೆ ಏನೂ ತೊಂದರೆ 
ಇಲ್ಲಲೇ. ಯಾರೋ ಏನೋ ಹೇಳ್ವೆಂತ ನನ್ನ ಸುಕನ ನಾ ಅದ್ಯಾಕೆ ಬುಡೊಕು? ಅದೇ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
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ಳೆದರ ನೆಂಪು ಮಾಡಿಕ೦ಬ ಮೊಗರ್ಸ್‌ ನಂಗ್ಯಾಕೆ ಬಾತ್‌೦ತ ಅದ್ರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕಂಡರೂ್‌, ಆ 
€ಚನೆಗ ಬೇಡ ಬೇಡ೦ತ ಹೇಳೂ, ಅವು ಅವಾಗಿಯೇ ಸಾಲ್‌ ಸಾಲಾಗಿ ಸಿನೆಮಾದ 
ತ್ರಗಳ್ಳಂಗೆ ಮನ್ಸಿನ ಕಣ್ಣೆದ್ರ್‌ ಬಾಕನ, ಅದ್‌ ಲೋಕನೇ ಮೊರು ಬಿಡ್ತಿದ್ದದ್ದ್‌ ಸುಳ್ಳೇನ್‌ ಅಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಸುಮಾರ್‌ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಆಕನ ಮುಟ್ಟ ಅದ್ರ ಅಜ್ಜ ಅ೦ದರೆ- ಅಪ್ಪನ ಅಪ್ಪ ಕಿನ್ನ 
ತ್ತ್‌. ಅವನ ನೆಂಪಾದರೆ ಈಗಳೂ ಅದರ ಮೈ ಜುಂ ಅಂತ ರೋಮ ನೆಟ್ಟಂಗೆ ಆದೆ! ಅಂವ 
ಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದ ದುಡಿದ್‌ ಸದ್ದ್‌ ಈಗಳೂ ಅದರ ಕೆಬಿಲಿ ಕೇಳ್ದೆ. ದುಡಿ ನುಡ್ಡುವ ಅವನ ಬಿರ್ಸಾತಿಕೆನ 
೨ ಕಾಲಲಿ ಮೀರ್ಲೊವು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಾಗಿತ್ತ್‌. ಊರ್ಲಾಗಲೀ, ನೆರೆಕರೆ ಊರ್‌ಲಾಗಲೀ 
ಎಳ್ಳದಕ್ಕೆ ಕೆಟ್ಟದಕ್ಕೆ ಅವನ ದುಡಿ ಇಲ್ಲದೆ ನಡಿಯೊದೇ ಇಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳ್‌ವಷ್ಟ್‌ ಅಂವ ಹೆಸ್ರ್‌ 
ಔಡ್ಡಿತ್ತ್‌. ಅದಕ್ಕೆ ಅ೦ವನ "ದುಡಿ ಕಿನ್ನ'ಂತನೇ ಕರಿಯತಿದ್ದೊ. 
ಜಾತಿಯವರ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಮನಿ ಹೋತಂದ್ರೆ ಕಡಿಮೆ ಅಂದರೆ ಮೂರ್ಬಿನ ಆದರೂ್‌ 
ಅಂವ ಅಲ್ಲೇ ಇರೋಕು. ಹೆಚ್ಚ್‌ ದಿನ ಇದ್ದಷ್ಟ್‌ ಆ ದಟಿಗೆಯೋವೈೆ ಕುಸಿನೇ ಹೊರ್ತ್‌ ಬೇಜಾರ್‌ 
ಇಲ್ಲೆ. ಬೈನೆ ಅಲ್ಲರೆ ತಾಳೆ ಮರದ ಕಳ್ಳ್‌ ಕುಡ್ಜ್‌ ಅಂವ ದುಡಿ ನುಡ್ಲಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ತ್‌ ಅಂದರೆ 
ಅವಂಗಾಗಲೀ, ಕೋಣಿವೋವ್ವಾಗಲೀ ಈ ಲೋಕದ್ದ್‌ ಗೋಚರನೇ ಅರ್ತಿತ್ರೆ. ಅಂವನೂ ಹಾಂಗೇ, 
ತರಾವರಿಲಿ ಕೋಣ್ಕಂಡ್‌ ನಮುನಮೂನೆ ತಾಳಲಿ, ಮೆಲ್ಲ, ನಿಧಾನ, ಜೋರ್‌೦ತ ಹೀಂಗೆ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ರೀತಿಲಿ ಪೆಟ್ಟು ಹಾಕಂಡ್‌, ದುಡಿ ಬೊಟ್ಟಿಕೋಂಡಿದ್ದರೆ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಬೇರೆನೇ ಲೋಕ 
ಹುಟ್ಟಿಕಣ್ಣಿತ್ಸ್‌, ಕೃಷ್ಣ ದೇವರ ಕೊಳಲ್ಲ ಹಾಡ್‌ಗೆ ಮೊಗರ್ಸ್‌ ಕಟ್ಟ್‌ವ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕಳ ಹಾಂಗೆ, ಆಗಷ್ಟೇ 
ನಡಿಯಕೆ ಕಲ್ತ ಸಣ್ಣ ಹಾಲ್‌ ಕುಡ್ಕವ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಎರ್ಡ್‌ ಮೂರ್‌ ಹೆತ್ತ ಹೆಳ್ಮಕ್ಕಳೂ, ಎರ್ಡ್‌ 
ಕೋಂಕ್‌ದ್‌ ಮೊಟ್ಟಾಳೆ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಕೊಣಿವ ಪೊರ್ಲು ನೋಡೊಕು! ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಹಾಂಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ, ಅಜ್ಜಂದ್ರ್‌, ಅಜ್ಜಿಕ ಎಲ್ಲಾ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಂದ ಬಂದ್‌ ಸೇರಿಕೊಣ್ತಿದ್ದೊ. 
ಕಿನ್ನನ ದುಡಿ ಪೆಟ್ಟ್‌ಗೆ ಇನ್ನ್‌ ಸಾ ಹುದು! ಕೊಣಿವವರ ಕಾಲ್‌ ನೆಲಲಿ ನಿಲಿತ್ತೆ! ವ್ಹಾ! ಜಂಬರದ 
ಪೂರಾ ಗಮ್ಮತ್ತ್‌ ಇರುದೇ ಇಂತ ಕೊಣ್ತದ ಗಮ್ಮತ್ತಿ೦ತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಎಲ್ಲೊವೂ ಕೊಣ್ಣದ್ದೇ 
ಕೊಣ್ಟದ್ದ್‌ 
ಬೇರೆವರ ದುಡಿ ಬೊಟ್ಟಾಟಲಿ ಬರಿ ಡಮ್ಮ ಡಕ್ಕ, ಡಕ್ಕ ಡಮ್ಮ ಎಂದು ಕೇಳ್ರ, ಕಿನ್ನನ 
ದುಡಿಲಿ ಕಿನ್ನರ ಲೋಕದ ಹಾಡ್‌ಗಳ, ರಾಗಗಳ ಎಳ್ತ ಇತ್ತ್‌, ಸರ್ಪನ ಸಾ ತಲೆದೂಂಗಿಸ್ಟಂತ 
ಮೋಡಿಯಿತ್ತ್‌. ಕೋಣ್ತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವ್‌ಕೂ ಕೋಣಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿಸ್ಟಂತ ಮಾಯಗ ಇತ್ತ್‌. ಇವಂಗೆ 
ದುಡಿ ಬೊಟ್ಟಿ ಬೊಚ್ಚಿಕನ ಕೊಣಿವೊವ್ಳ್ಕೂ ಬೊಚ್ಚೇಲ್‌. ಬೊಚ್ಚಿಕಾಕನ ಅಂವ ದುಡಿ ಬೆಳ್ಳಿನ 
ಕುತ್ತಗೆಂದ ತೆಗ್ಡ್‌ ದುಡಿನ ಕರೆಗಿಸಿ, ಮೂಲೆಲಿಸಿದ ಕುಜಿಲಿ(ಮಡಕೆ)೦ದ ಕಳ್ಳ್‌ನ ಚಿಪ್ಪಿ ಸೆಡೆಲಿ, ತಲೆ 
ಮೇಲಿಂದ ತೆಗ್ದ ಎರ್ದ್‌ ಕೊ೦ಕಿನ ಮುಟ್ಟಾಳೆಗೆ ಹೊಯ್ಕಂಡ್‌ ಕುಡಿಯಕನ, ಕೊಣ್ತದ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ, 
ಕಿನ್ನಣ್ಣ ಅಂತನೋ, ಮಾಮ ಅ೦ತನೋ, ಅಜ್ಜಂತನೋ ಕರ್ಟ್‌, ಇನ್ನ್‌ ಹಂ ಕುಡಿಯೆನಿ'ಂತ 
ಅವೇ ಹೊಯ್ತ್‌ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ ಕುಡ್ಸ್‌ಶಿದ್ದೊ. ಬೇಡ ಬೇಡಾಂತ ಹೇಳೂ, ಅ೦ವನೂ, ಅವೂ 
ತಲೆಗೆ ಏರುವಷ್ಟು ಕುಡ್ಡ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಡಮ್ಮಡಕ್ಕ ಡಕ್ಕಡಮ್ಮ | 
ಆ ಕಾಲಲಿ ಕೆಳ ಜಾತಿ ಗಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಲೀ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕಳಿಗಾಗಲೀ ಮೈ ತುಂಬ ಬಟ್ಟೆಯಿಲ್ಲೆ. 
ಮಾನ ಮುಚ್ಚುವಷ್ಟು ಬಟ್ಟೆ ಇದ್ದರೆ ಅದೇ ಹೆಚ್ಚಿ! ಇಡೀ ಬೊದ್ಕ್‌ಲಿ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ತೆಗಿಯೊದೆಂದರೆ 
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ಅವರ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಮಾತ್ರ | ಬಾಕಿ ಸಮಿಯಲಿ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋವ ಮೇಲ್ದಾತಿ ಮನೆವು ಬಿಸ 

ನೂರೆಂಟ್‌ ಒಟ್ಟೆಗ ಇದ್ದ ಹರ್ದ ಬಟ್ಟೆಗ! ಅಷ್ಟಾರ್‌ ಸಿಕ್ಕಿರೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರ್ದ್‌ ನಸೀಬು! ಎಷ್ಟೋ ಪಾಪ 

ಆ ಭಾಗ್ಯನೂ ಇರಿತ. ಕ೦ಜೂಸ್‌ಗಾದ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯೊವು ಅವರ್ದ್‌ ಹದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗ ಇದ್ದರೆ, ಮೀ 
ಮೇಲೆ ಮೈ ಒರ್ಲಿಕೆ೦ತ, ಮಲ್ಲಿಕೆ ಮುಂದೆ ಕಾಲ್‌ ಒರಿಕೆಂತ ಇಸಿಕೊಣ್ತಿದ್ದೊ. ಅದಕ್ಕೂ ಪ್ರೆಯಜ 
ಇಲ್ಲಂದರೆ, ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ ಉ೦ಬೊಳಗೆಲಿ ಒಲೆಂದ ಮಡಿಕೆನ ಇಳ್ಸಿಕೆ ಮೂಸಿಬಟ್ಟೆ ಆಗಿ ಅಲ್ಲರೆ ನೆ 
ಒರ್ಲಿಕೆ ಉಪಯೋಗ್ಗಕಲೆಂತ ಬುದ್ದಿ ಕರ್ಚ್‌ ಮಾಡುವೊವು ಏನೂ ಕಡಿಮೆ ಇತ್ತ್‌ಲ್ಲೆ. ಅ 
ಮೂರ್ಯಾಸಿನ ಬುದ್ದಿ ಹೇಂಗಿತ್ತಂದರೆ ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬಲಿ, ನೆಟ್ಟಿಕಾಯ್‌ನ ಬೇಕ್‌೦ತಲೇ ಗಿಡ 
ಹೆಚ್ಚ್‌ ದಿನ ಬುಟ್ಟು, ಒಳ್ಳೆ ಬೆಳ್ಳ ಮೇಲೆ ತಂದ್‌ ಸಾರೋ ಗೈಪೋ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಬೆಂ 
ಹೀರೆಕ್ಕಾಂತ ತರ್ಕಾರಿಗ ಬೆಳ್ಳರೆ ನಾರಾಗಿ ತಿಂಬಕಾಧ್ಲೆಲ್ಲಾ? ತರ್ಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಮುಗಿಯಕಾಗದ್‌ 
ಈ ಉಪಾಯ. ಹಾಂಗೇನಾರ್‌ ಗೈಪೋ, ಸಾರೋ ಒಳ್ಳರೆ ತಿಂಬಕೆ ಕೆಲದೋವು ಒಳೊ ಅ 
ಕೆಲಸದೊವ್ಕೆ ಆ ಪಿಟ್ಟಾಸಿಗ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆದ್‌ ತಂಗ್ಳ್‌, ಬುರು ಬುರು ನೊರೆ ಬಾವ ಹಳೇ 
ಸಾರ್‌, ಮಿಜಿಮಿಜಿಂತ ಹುಳಾದ ಉಪ್ಪುನ ಕಾಯಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಗೆತಿಗೆಟ್ಟ ಇಂಥ ಪಾಪದವೆ 
ಮನ್ನರೇ ಅಲ್ಲಂತ ಅವರ ಲೆಕ್ಕ! ಅವರ ಮನೆ ನಾಯಿಗಳಿಗಾದರೂ್‌ ಇವೈೆ ಕೊಡ್ಡಕ್ಕಿಂತ ಲಾಯ್ಕ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಂಥ ಕಾಲ ಅದ್‌! ಕೆಳ ಜಾತಿಯೊ್‌ವು ಮೇಲ್ಜಾತಿಯವರ್ದಂಗೆ ಮೈ ಮುಚ್ಚುವ 
ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕೂದೂ ತೊ ಪ್ಪೇ. ಪ್ರಾಯ ಬಂದಗೂಡೆಗ ನಾಚಿಕೆಂದ ಎದೆ ಕಾಂಬಕಾಗದ್‌ 
ಎಲ್ಲೋ ಯಾರೋ ಬಿಸಾಕಿದ್ದ ಹರ್ಕ್‌ಲ್‌ ರೌಕೆನ ಹಾಕಿಕಂಡರೆ "ನೀ ಏನ್‌ ನಮ್ಮವರ್ದಂಗೆ ರ 
ಹಾಕಿದ್ದ್‌? ಅಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಬಾತ ನಿಂಗೆ?"೦ತ ಕೇಳುವೊ್‌ವೂ ಇದ್ದೊ. ನಮ್ಮ ಎಂಜಲ್‌ ತಿಂ 
ಬೊದ್ಧ್‌ವ ಈ ದರಿದ್ರಗ ನಮ್ಮ ಹಾಂಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕಾಗದ್‌೦ತ ಹೇಳ್ವ ಸಣ್ಣ ಬುದ್ದಿ ಅವ 
ಇವರ್ಲಿ ಒಂದೆರ್ದ್‌ ವರ್ಷ ಮುಟ್ಟ ಮಕ್ಕ ಉರ್ಬುಳಿನೇ. ಎರ್ಡ್‌ ವೊರ್ಸಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕ 
ಕೋಮಣ, ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ ಐದ್‌ ವೊರ್ಸದ ಮೇಲೆ ಸೊ೦ಟಕ್ಕೊಂದು ತುಂಡು ಬಟ್ಟೆ ಅದ್ಧಿ 
ದೊಡ್ಡೊವೈ ಕಿರ್ಗೆ. (ಸಣ್ಣ ಲಂಗ) ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ ವೊರ್ಸ ನಂತರದ ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ ಕಿರ್ಗೆ 
ಮೇಲೊಂದು ಗೇಂಟಿ. ಅಷ್ಟ್‌ ಸಾ ಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲಂದರೆ ಕಾಳಿದಾಸ ಕವಿಯ ಸಕುಂತಳನ ಹಾ 

ತುಂಡು ಬಟ್ಟೆಂದ ಎದೆ ಮುಚ್ಚಿ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟುದು. ಪಾಪ | ಈ ತುಂಡು ಬಟ್ಟೆಲಿ ಅವರ ಮಾ 
ಮುಚ್ಚಿದೆನೊ ಇಲ್ಲೆನೋ, ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆ ಹೇಳ್ವಂತದ್ದ್‌ ಇಲ್ಲದ ಗೆತಿಗೆಟ್ಟ ಸ್ತಿತಿಲಿ, ಬಟ್ಟೆಂತ ಹೇಳ್ವಂತಕ 
ಒಂದ್‌ ಉಟ್ಟುಂತ ಅಷ್ಟೇ! ಪ್ರಾಯ ಬಂದ ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ ಆವ ನಾಚಿಕೆ ಹೇಳ್ವಂತದ್ದೇ ಅ 
ಜಾತಿದ್ದ್‌ ಕ್ರಮನೇ ಹೀಂಗೆಂತ ಆದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಬೇರೇನು ಮಾಡಿಕೆ ಆದೆಂತ ಬೇರೆ ಉಪಾ 

ಇಲ್ಲದೆ, ನಾಕ್‌ ಜನ ಸೇದ್ದಲ್ಲಿ ಮೈ ಒಂದಿಸಿಕಂಡ್‌ ದಿನ ತೆಗಿಯತಿದ್ದೊ. ದಿನ ಹೋದ ಹಾ 

ಅದೇ ಅಬ್ದೇಸ ಆಗಿ ಹೋದೆ, ಅಷ್ಟೆ ಒಂದೇ ಬಟ್ಟೆ ಇದ್ದವು ಕತ್ತಲೆ ಮಲ್ಲಿಕೆ ಮುಂದೆ, | 
ಗೋಣಿ ಸುತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಬಟ್ಟೆ ತೊಳ್ಡ್‌ ಹಾಕಿ, ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಒಣ್‌೦ಗಿದ ಮೇಲೆ ಒಗ್ಗ್‌ ಹಾಕಿದ ಬ 
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ತ್ರಿಕಣ್ತಿದ್ದೊ. ಹೆಣ್ಮಕ್ಕ ಚೋಡಿಗೋ, ಹಳ್ಳಕ್ಕೋ ಬಟ್ಟೆ ತೊಳ್ಳಕೆ ಹೋದರೆ ಸುರುಗೆ ಅರ್ದ ಸೀರೆ 
ಟ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌, ಒಳ್ಳ ಅರ್ದನ ತೊಳ್ಸ್‌, ಒಣ್‌ಂಗಿಸಿ, ಅದ್‌ ಒಣ್‌೦ಗಿದ ಮೇಲೆ ಆ ಕೊಡಿನ 
ಉಟ್ಟ್‌, ಉಟ್ಟ ಕೊಡಿನ ತೊಳ್ಹ್‌ ಅದ್‌ ಒಣ್‌ಂಗಿದ ಮೇಲೆ ಇಡೀ ಸೀರೆ ಉಡ್ತಿದ್ದೊ. ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ 
ರೆಮೈ ಬರಿ ಮೈಲಿ ಇದ್ದರೂ, ಅದೇ ಕಾರ್ನಂದ ಅತ್ಯಾಚಾರ ನಡ್ಡದ್ದ್‌ ಅಪ್ರೂಪನೇ. 
ಮೋದ್ವೆ ಮುಗ್ಡ್‌ ಗಂಡ್‌ನ ಕಡೆವು ಮೊದೊಳಿಗೆನ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋದರೂ ಸಾ 
ಕೋಣಿವ ಗೂಡೆಗ ಕಿನ್ನನ ದುಡಿ ಬೋಟ್ಟುದರ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಬುಡುದ್ದೆ. ಉಪಯ ಇಲ್ಲದೆ ಅಂವ ದುಡಿ 
ಬೊಟ್ಟ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಕಡೆಗೆ ದುಡಿ ಬೋಟ್ಟಿಕಂಡೇ ಅಂವ ದಟಿಗೆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರ್ಡ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಕಿಂದರ ಜೋಗಿನ 
ಕತೆಲಿ ಜೋಗಿನ ಹಿಂದೆ ಹೋವ ಎಲಿಗಳ್ಲಂಗೆ ಈ ಗೂಡೆಗ ಕಿನ್ನನ ಹಿಂದೆನೆ ಹೊರ್ಡ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ಮೊದ್ವೆ ಮನೆಲಿ ಇದ್ದೊವು ಅವನ ಹಕ್ಕಲೆ "ಎಂಥ ಮಾರಾಯ? ನೀ ಈ ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ 
ಮೊಂತ್ರಿಸಿಯೊಳನಾ ಹೇಂಗೆ? ನಿನ್ನ ಹಿಂದೆನೇ ಹೋಗ್ತಾ ಒಳಲೇ?'ಂತ ಹೇಳ್ರೆ ಕಿನ್ನ ಎಲಡಿಕೆ 
ತಿಂದ್‌ ಕೆಂಪಾದ ಹಲ್ಲ್‌ ಬುಟ್ಸ್‌ "ಹೂಂ, ನನ್ನ ದುಡಿಂತೇಳ್ರೆ ಒಂದ್‌ ಮೋಂತ್ರನೇ"ಂತ ನೆಗಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಹಾಂಗೆಂತ ಅವನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಗೂಡೆಗ ಹೋದೊಂತ ಅವರ ಮನೆವಾಗಲೀ, ಬೇರೆವಾಗಲೀ ತೊಪ್ಪು 
ತಿಳ್ಕೊಂಬೊ್‌ವು ಯಾರೂ ಇತ್ತ್‌ಲೆ. ಕಿನ್ನ ಅಂದ್ರೆ ಬಾರಿ ನಿಯತ್ತಿನವಂತ ಎಲ್ಲೊವ್ಯೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಅ೦ವನ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ ಅಷ್ಟೇ. ಅದಿಕೆ ಗಂಡಂದ್ರೆ ಅಷ್ಟ್‌ ನಂಬಿಕೆ. ಅವನ ದುಡಿ ಬೊಟ್ಟಾಟದ 
' ಹುಸಾರ್‌ತನ ಹಾಂಗೆ ಚಾಲಾಕಿಗೆ ಬಾರಿ ಹೆಮ್ಮೆ ಅದಿಕೆ! ಹೀಂಗೆ ಮಾೂದ್ದೆಗೆ ಬಂದ ಗೂಡೆಗ 
ದಟಿಗೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅವ್ರ ಕೊಣಿವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕೋಣ್ಯಕೆ ಬುಟ್ಟ್‌, ಇರ್ಲ್‌ ದಟಿಗೆಲೇ ಒಳ್ಳಿಕಂಡ್‌ 
ಗ೦ಜಿಗೆ ಪೊಜ್ಜಿ ಮಾಡಿ ಉಂಬಕೆ ಕೊಟ್ಟು, ಮೊರ್ದಿನ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಸಾ ಗಂಜಿ ಕೊಟ್ಜ್‌ ಪ್ರೀತಿಂದಳೇ 
ಅವರ ಕಳ್ಳಿ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಅಂತ ಕಿನ್ನ ಸಾಯಕನ ಅ೦ವನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದವು ತಂದ ಕಳ್ಳು, ಒಂದ್‌ ಅಂಡೆ 
ಆಗಿತ್‌ಗಡ. ಅದರ ಏನ್‌ ಮಾಡುದುಂತ ಗೊತ್ತಾಗದೆ, ಕಡೆಗೆ ಅದರಲ್ಲೇ ಅಂವನ ಹೆಣನ 
ಮೀಸಿದೊಗಡ! ಅವನ ದಿಕ್ಕಾಳ್ತಿ ಚನಿಯಾರು ಅದ್‌ ಸಾಯಕನ ಮುಟ್ಟ, ಬ೦ದವೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋದವ್ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಪೂರ ಈ ಸಂಗತಿನ ನಾಕ್‌ ನಾಕ್‌ ಸರ್ತಿ ಹೇಳಿಕೊಣ್ತಿತ್ತ್‌. ಸಾಯಕನ ಮುಟ್ಟ 
ಅದಕ್ಕೆ ಗೇನ ಇದ್ದದ್ದ್‌ಂತೇಳ್ರೆ ಇದೊಂದೇ ಕತೆ! 
ಅಂತ ಕಿನ್ನನ ಮಂಜ -ಮಾಚುನ ಅಪ್ಪ-ಕಳಲ. ಅಂವ ಏನ್‌ ಸಾದಾರ್ನದ ಅಸಾಮಿ 
ಅಲ್ಲ. ದುಡಿ ಬೊಟ್ಟುದರ ಒಂದು ಬುಟ್ಟರೆ, ಬಾಕಿ ಎಲ್ಲದರ್ಲಿ ಅಂವ ಅಪ್ಪಂದಲೂ ಮಿಸ್ಸ್‌ ಮೀನ್‌ 
ಹಿಡಿಯೊದು ಅಂದರೆ ಅವಂಗೆ ತತ್ತಲಾಗ! ಪಯಸ್ಸಿನಿ ಹಳ್ಳದ ಉದ್ದೋಕೆ, ಅರಂತೋಡಿಂದ 
ಹಿಡ್ಜ್‌ ಪಂಜಿಕಲ್ಲ್‌ ಮುಟ್ಟ ಪಯಸ್ವಿನಿ ಹಳ್ಳದ ಹಾಂಗೆ ಮೀನ್‌ಗಳ ಪೂರಾ ಮಾಹಿತಿ ಅಂವನ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಇತ್‌] ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಸುಳಿ, ಎಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಗುಂಡಿ, ಎಲ್ಲಿ ಅಪಾಯ, ಯಾವ ಗುಂಡಿಲಿ 
ಎಂಥ ಮೀನ್‌, ಯಾವ ಕಾಲಲಿ ಎಂಥ ಮೀನ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದವೆ, ಯಾವ ಮೀನ್‌ ರುಚಿ, ಯಾವ 
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ಮೀನ್‌ಲಿ ಮುಳ್ಳು ಹೆಚ್ಚಿ, ಯಾವ ಮೀನ್‌ ತಿಂದರೆ ಕಾರಿಕೆ ಬಂದದೆ. ಯಾದರ ಹೇಂ 
ಹಿಡಿಯೊಕು, ಗಾಳ, ಬಲೆ, ತೋಟೆ ಹೇಂಗೆ, ಎಲ್ಲಿ ಹಾಕೊಕು- ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾಹಿತಿ ಅವಂ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಷ್ಟ್‌ ಸುಳ್ಯದ ಆಸುಪಾಸ್‌ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಸಾ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌ಲೆ. ಮೀಸುದರ್ಲಿ, ನೀ 
ಮುಳ್ಗಿ ಏನಾರ್‌ ಹುಡ್ಕಿ ತೆಗಿಯೋದರ್ಲಿ ಅಂವ ಬಾರೀ ಉಸಾರ್‌. ಕೋರಿಂಜೆ, ಗಾಳ, ಬಲೆ 
ಇಂತವೆಲ್ಲ ಅವನ ಆಸ್ತಿ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಂವ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಅಂವ ಮೀ 
ಹಿಡಿಯೊತಿದ್ದದರ, ಅದಿಕೆ ಸಮ್ಮಂದ ಪಟ್ಟ ಹಾಂಗೆ ನಡ್ಡ ಕೆಲೋವು ಸಂಗತಿಗಳ ಕತೆಯಾಗಿ 
ಹೇಳ್ತಾ ಇತ್ತ್‌. ಬಟ್ಟೆ ತೊಳಿಯಕೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಎಂತದೋ ಕಾಯಿ ಗುದ್ದಿ ಹಾಕಿರೆ, ಆ ದಿನ 
ಗೈಪುಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮೀನ್‌ ಸಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌ಗಡ. ಬೇಸೆಗೆ ಕಾಲಲಿ ಚೋಡಿಲಿ, ಹಳ್ಳಲಿ, ನೀರ್‌ ಆರಿಕ 
ಗುಂಡಿ ಗುಂಡಿಲಿ ಇದ್ದ ನೀರಿಗೆ ಬೇಪಾರು ಕಾಯಿ ಹಾಕಿರೆ ಅದರ ಖಾರಕ್ಕೆ ಮೀನ್‌ ಸಾಯೊತಿದ್ದೊ 
ಆಗ ಎರ್ಲ್‌ಮೂರ್‌ ದಿನ ಮೀನ್‌ದ್ದೇ ಗೈಪು. ಮತ್ತೆ ಸಾ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌ ಅಂದರೆ ಒಣ್‌ಂಗಿಸಿ 
ಇಸಿಕೊ್‌೦ಬೊ. ಪಾಲೆಪ್ಪು ಏನಾರೂ ಸಿಕ್ಕಿತಾ? ಜೋಬುನೂ ರುಣ ರುಣ! 
ಕಾಡ್‌ದ್ಡ್‌ ಸಂಣ ಸ೦ಣ ಪ್ರಾಣಿಗಳ, ಹಕ್ಕಿಗಳ- ಉರು, ಅಡ್ಡಿಲ್‌ ಹಾಕಿ ಅಂವ ಸಾಯಕ 

ಮುಟ್ಟನೂ ಹಿಡ್ಕತಿತ್ತ್‌. ಸಿಡಿ, ಮಳೆಕೋಲ್‌ ಇಸುದು ನನ್ನ ಹಿರ್ಯರ್‌ ನಂಗೆ ಕಲ್ಲಿದ ಇದ್ಯೆಂ 
ಮಕ್ಕಳ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳ್ಲಿತ್ತ. ಇದರೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಾನ್‌ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿತ್ತ್‌. ಇದರೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕ ಕಲ್ಪ 
ಅಂವ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟ ಕವ್ಹೆ ಬಿಲ್ಲ್‌, ಪಗ್ರಿ ಬಿಲ್ಲ್‌ಲಿ ಪ್ರಾಣಿ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಕೊಲ್ಲುದರ ಮಾತ್ರ ಮಕ್ಕ ಕಲ್ತತೆ 
ಇಲ್ಲೆ. ಮಕ್ಕ ದೊಡ್ಡಿತಾಕನ ಕುಮೆರಿ ಬೆಳೆ ಮಾಡುದರ ಬುಟ್ಟದ್ದ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಆಗಿದ್ದಿರ್ದು. 

ನೆರೆಕರೆಯವೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ಕಳಲ ಕಲ್ತ ಇನ್ನೊಂದು ವಿದ್ಯೆ ಜೇನ್‌ ಒಕ್ಸ್‌ ಹುಡಿ. ಹಿಡ್ಜ್‌ 
ಪೆಟಗೆಗೆ ತು೦ಬುಸುದು ಮತ್ತೆ ಜೇನ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ಮಾರುದು. ಕಾಡ್‌ಲಿ ಜೇನ್‌ ಒಕ್ಸ್‌ ಕಂಡ್‌ ಹಿಡ್ಕಿ 
ಹೇಂಗೆ? ಪೆಟಗೆಲಿ, ಮಡ್ಕೆಲಿ ಅದರ ತುಂಬುಸುದು ಹೇಂಗೆ? ಯಾವ್ಯಾವ ಹೂನ ಜೇನ್‌ದ್ಧ್‌ 
ರುಚಿ ಹೇಂಗೆ? ಯಾವು ಮೊದ್ದ್‌? ಇಂತದರ ವಿವರ ಎಲ್ಲ ಅಂವನ ನಾಲಿಗೆ ಕೊಡಿಲಿ 
ಪೆರಿಯ, ತೊಡುವೆ, ಕೊಲ್ಲೇನು, ಮುಜೆ೦ಟಿ ಯಾದರ ಬೇಕಾರೆ ಕೇಳಿ, ಅದರ ಪೂರಾ ಮಾಹಿ 
ಅಂವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇತ್ತ್‌. ಜೇನ್‌ ಕುರ್ಬರಿಗಾದರೂ್‌ ಇಸ್ಟ್‌ ಗೊತ್ತುಟ್ಟೋ ಇಲ್ಲೆನೊ'| 

ಸುಳ್ಕಲಿ ಯಾರಿಗಾರ್‌ ಜೇನ್‌ ಒಕ್ಸ್‌, ಅಲ್ಲರೆ ಜೇನ್‌ ಬೇಕೂಂತಾದರೆ ಕಳಲನ ಬು 
ಬೇರೆ ಯಾರ್‌ ಹೇಳೋವು ಇತ್ತೆ. ದನಿ ಮನೆಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಇಲ್ಲದಿರಿಕನ ಅವಂಗೆ ಮೀನ್‌. ಜೇನ್‌ದ್ದೆ 
ಹವ್ಯಾಸ. ಜೇನ್‌ ಒಕ್ಸ್‌ ಹುಡ್ಕುದು, ಜೇನು ತೆಗ್ಕೀದು, ಮೀನ್‌ ಹಿಡ್ಕಿದು, ಅಳುಂಬು ಹುಡ್ಕುದು, 
ಕಣಿಲೆ, ವಾಟೆ ಕಣಿಲೆ ತಾದು- ಇದೇ ಕೆಲ್ಲ. ಇಂತ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅವಂಗೆ ಸಾಯ ಮಾಡಿಕಂ 
ಅವನ ಮಕ್ಕ- ಹೆಣ್ಣ್‌ ಗಂಡ್‌೦ತ ಭೇದ ಇಲ್ಲಾದೆ, ಈ ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯೆಗಳಲಿ ಪಳ್ಳಿ ಮುಂದೆ 
ಬೊದದ್ಧಿಗೆ ತೆಯಾರ್‌ ಆಗ್ಕಿದ್ದೊ. | 

ಚಿನ್ನದಂತ ಆ ದಿನಗಳ ನೆನ್ಸ್‌ ಮಾಚು ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ದೊಡ್ಡಕೆ ಒಂದ್‌ ಉಸ 
ಎಳ್‌ಕಣ್ಸ್‌ ಮತ್ತೆ ಯೋಚನೆಗೆ ತಾಳ ಹಾಕುವ ಹಾಂಗೆ ಕಾಲಡಿನ ಆಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ ನೆಂಪಿನ ಆಳ 


ಹೂತ್‌ ಹೋತ್‌. 
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ಹಾಳೆ 2 
ಕಳಲನ ಸಂಸಾರ 


ಕಳಲನ ಸಂಸಾರಲಿ ಇದೆನ್ದ್‌ವು ಏಳ್‌ ಜನ. ಅಜ್ಜಿಯಾದ ಅವನ ಅವ್ವ ನಾಲ್ಫ್‌ 
ಕ್ಕ, ಕಳಲ ಮತ್ತೆ ಅವನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮ್ಯಾಲು. ಹೀಂಗೆ ಏಳ್‌ ಜನ. ಮೀನ್‌, ಜೇನ್‌ ತುಪ್ಪ 
ಿಳು೦ಬ್‌, ಕಣಲೆ ಇದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕವ ದುಡ್ಡು ಹುಳಿ ಮೆಣ್ಣಿಗೇ ಸರಿ. ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಏನಾರ್‌ ಆಕೊಲೇ? 
೦ಗಾಗಿ ಕಳಲ ಸೂರಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲ್ಸ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತ್ತ್‌. ಅಂವ ಮತ್ತೆ ಅಂವನ 
ಣ್ಣ್‌ ಅವರ ಖಾಯಂ ಕೆಲ್ಲದವುಂತ ಲೆಕ್ಕ. 
| ಸೂರಪ್ಪ ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಎರಡು ಮುಡಿ ಏಣೇಲು ಗದ್ದೆ ಮತ್ತೆ ಹ೦ಳ್ಞು ತೋಟ. ಗದ್ದೆನ 
ಟ್ರಪುಣಿಲಿ ಹತ್ತ್‌ ಹದಿನೈದ್‌, ಹಾಂಗೇ ತೋಟದ ಕರೆಲಿ ಹತ್ತ್‌ ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ ಚಾಳೆಗ. ಒಳ್ಳ ಕಾಯಿ 
ಡಿವ ಮರಗ. ಉಂ೦ಬಕೆ, ಎಣ್ಣೆಗೆಂತ ಆಗಿ ಸಾ ಒಂದು ಐನೂರ್‌, ಸಾವ್ರ ಕಾಯಿ ಮಾರ್ತಿದ್ದೊ. 
ಮನೆ ಅಗತ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ಬತ್ತ, ಮೂರ್‌ ನಾಲ್ಕ್‌ ಖಂಡಿ ಅಡಿಕೆ. ಕಮ್ಮುನ ತೋಟ ತುಂಬ 
ಬಾಳೆ, ಮನೆನ ಹಿತ್ತ್‌ಲಿ ಬೆಳವ 'ನಟ್ಟಿಕಾಯಿ. ಎರ್ಡ್‌ ಮ್‌ ಹಲ್ಲಿನ ಮರ, ಕಾನ ಬಾಣೆಲಿ ಹಟ್ಟಿಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಸೊಪ್ಪು ಅಡಿಗೆಗೆ ಬೆಳದ ಸೊಯ್ದೆ ಸಕ್ಕತ್‌, ಬಿಸ ಸಡಿಗೆ ಚಾಳೆದ್ದ್‌ ಮಡ್‌ಲ್‌, ಕೊತ್ತಿಂಗೆ, 
ಚೆಪ್ಪು, ಕಮ್ಮುದು ಒಣ್‌೦ಗಿಸಿದ ಹಾಳೆ, ಅಡಿಕೆ ಚೊಪ್ಪು ಸಾಕಾಗ್ಕಿತ್ತ್‌. ಹಾಕೆ ಬೇಕಾರೆ ಕಳಲನ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳ್ತೆ, ಕಾಡ್‌ಂದ ಅ೦ವನೂ, ಅಂವನ ಹೆಣ್‌ ನ ಸೊಯ್ದೆ ತಂದ್‌ ಹಾಕಿ, ಮೊಜ್ಚ್‌ಲಿ 
ಒಡ್ಜ್‌ ಅಡಿ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲೇ ಒಂದ್‌ ದ್‌ ಬೀಜದ ಮರಗ. ಹಣ್ಣ್‌ನ ಕಾಲಲಿ 
ಕಳಲನೇ ಸರಾಯಿ ಕಾಯ್ದಿ ದನಿಗೆ ಮೌದ್ದಿಗೆಂತ ಐದಾರ್‌ ಕುಪ್ಪಿ ಕೊಟ್ಟು ಒಳ್ಳದರ ತಾನ್‌ 
ಇಸಿಕೊ೦ಬತಿತ್ರ್ತ್‌ ಗೌಡ್ರು ನುಡಿವ ಅಬ್ಬೇಸ ದವೇನಲ್ಲ. ಮಲೇರಿಯಾದಂತಹ ಜೊರಕ್ಕೆ ಪೆದ್ದೋಳ್ತಿ 
ಮೊದ್ದಿಗೆ, ಅಪ್ರೂಪಕ್ಕೆ ಬಾವ ಕುಡಿವ ಅಬ್ದೇಸದ ನೆಂಟ್ರ್‌ಗಳಿಗೆಂತ ಅದರ ಮಡ್ಲಿಕೊಂಬೊತಿದ್ದೊ 
ಅದ್‌ ಎರಡು ರೀತಿಲಿ. ಕೆಲೊವುದರ ಗುಂಡಿ ತೆಗ್ಡ್‌ ಮಣ್ಣಡಿಲಿಸಿರೆ, ಬಾಕಿದರ ಗೊನೆ ಕಡ್ಡ 
ಬಾಳೆನ ಬುಡದ ದಿಂಡೊಳಗೆ! ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಒಳ್ಳದರ ಕಳಲ, ಅವನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಾಯ್ದುನ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಅದ್‌ ಸಣ್ಣ ಬಾಯಿನ ಕುಜಿಲಿಗೆ ಹೊಯ್ದ್‌, ಗಾಳಿ ಆಡದಂಗೆ ಅದರ ಬಾಯೆನ 
ಎ೦ತಲಾರ್‌ ಮುಚ್ಚಿ, ಕಾಯ್ದ ಕಟ್ಟಿ ಇಸಿರೆ, ಅದರ ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚುದು ಮಳ್ಗಾಲಲಿ- ಬೇಸಾಯದ 
ಸಮಿಯಲಿ. ಪುಣಿ ಕಡ್ಜ್‌, ಗದ್ದೆ ಹೂಡಿ, ಗದ್ದೆಗೆ ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕಿ, ಗೌಡ್ರ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಸಿ 
ಮಳೆಗೆ ಗಡಗಡಾ೦ತ ನೊ್‌ಡ್ಲಿಕ೦ಡ್‌ ಬಾವ ಕಳಲ, ಅವ್ವ ಕಾಸಿಟ್ಟ ಬಿಸಿ ನೀನ್ಲಿ ಮೀದ್‌, ಹುಳಿಮೆಣ್ಣ್‌ಲಿ 
ಮಾಡ್ದ ಗೈಪ್‌ನ ಹೋಳೊಟ್ಟಿಗೆ ನಾಕ್‌ ಬೆರೃಷ್ಟು ಶರಾಬ್‌ ಕುಡ್ಜ್‌, ಮೈ ಬಿಸಿ ಆದ ಮೇಲೆನೇ 
ಅ೦ವ ಮಕ್ಕಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡ್ಬು. ಮತ್ತೆ ಏಳ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಅಂದರೆ ಪಳ್ಳಿದ್‌ ಬಾಂಗ್‌ ಕೇಳಿ, ಆ 
ಮೇಲೆ ni: ಅವ್ವ ಮತ್ತೆ ಮ್ಯಾಲು ಮಲ್ಲಿಕೆ ಮುಂದೆ ಒಂದೊಂದ್‌ ಗುಟುಕು ಕುಡಿಯಕ್ಕುಟ್ಟು 
ಅದ್‌ ಸಾ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದ್ದಂಗೆ, ಗುಟ್ಟುಲಿ! 

ಕುಡ್ಜ್‌ ಮೈ ಬಿಸಿ ಆಕನ ಕಳಲಂಗೆ ಮೀನ್‌ ಹಿಡಿಯಕೆ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಆದೋಂತ 
ಮನ್ಸ್‌ ಆದೂ ಜಟ್ಟ ಹಾಂಗೆ ಏನಾರ್‌ ಮನ್ನಾದರೆ, ಮಕ್ಕ ಯಾರ್‌ ಬ೦ದವೆಂತ ಹೇಳೆ, 
ಮೀನ್‌ ಹಿಡಿವ ಹತ್ಯಾರ್‌ಗಳ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹಳ್ಳದ ಕರೆಗೆ ಹೋದರೂ ಹೋತ್‌. ಇಂಥ ಮಳೆ 
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ಬಾಕನನೇ ಮೀನ್‌ ಸಿಕ್ಕುದು೦ತ ಹೇಳಿ ಅ೦ವನ ಅನ್ನವ. ಹ೦ಇ ಮೀನ್‌ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌ ಅ 
ದನಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಬಂದದೆ. ಇಲ್ಲಂದರೆ, ಮಕ್ಕಳ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳ್ಲಿರೂ ಆತ್‌. 
ಸೂರಪ್ಪ ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಕಳಲನ ಹಕ್ಕಲೆ ಭಾರಿ ನಂಬಿಕೆ. ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಕಾದ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಅ 
ಅವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳೊಕು. ಇಲ್ಲೇ, ಅವನೇ ಅವರ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೇಳೊಕು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗೌ 
ಕಳಲನ ಹಕ್ಕಲೆನೇ ಕೇಳುದು ಸಾ ಉಟ್ಟು "ಹೌದ್ಯಾ ಕಳಲ, ಈ ಕೆಲ್ಲ ಹೇಂಗೆ, ಯಾಗ ಮಾ 
ಇದರ ಹೀಂಗೆ ಮಾಡೆ ಹೇಂಗೆ?”೦ತ. ಅವಂಗೆ ಸರಿಂತ ಆದರೆ "ಆದು, ಒಡೆ 
ಹಾಂಗಾರೆ ನಾ ಕೆಲ್ಸ ಸುರು ಮಾಡೋಕಾ?"೦ಂತನೋ ಸಮದಾನ ಇಲ್ಲಂದರೆ "ಹಾಂಗೆ ಮಾ 
ಮತ್ತೆ ಹೀಂಗಾದರೆ"ಂತ ಹೇಳಿ, "ಎಂತಕ್ಕೂ ಎರ್‌ ದಿನ ನೋಡೊಮೊನೋ'ಂತ ಹೇಳ್ತಿ 
ಕೆಲೋವು ಸಲ ಅಂವ, ಅವನ ಆಲಚನೆ ಹೇಳಿ "ಹೀಂಗೆ ಮಾಡೆ ಹೇಂಗೆ9"೦ತ ಹೇಳಿ ಧನಿ 
ಯೋಚಿಸ್ವಂಗೆ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಗೌಡ್ರು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ "ಹೌದ್‌ಯಾ, ನೀ ಹೇಳ್ದೇ ಸರಿಂ 
ಕ೦ಡದೆ. ಹಾಂಗೇ ಮಾಡೊಮೊ'ಂತ ಒಪ್ಪಿಕಣ್ಣಿದ್ದೊ. ಆಗೆಲ್ಲ ಕಳಲಂಗೆ ಕುಸಿ, ಧನಿ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದ! 
ಒಪ್ಪಿಕಂಡೊ ಅಂತ. ಅದರ ಅಂವ ದಟಿಗೆಲಿ ಸಾ ಹೇಳ್ಪಿತ್ತ್‌. ಅದಿಕ್ಕೆ ಅವನ ಅವ್ವ "ಅದೇ ಮ 
ಸರಿಯಾದದರ ಹೇಳ್ತ ಯಾರೇ ಆದರ್‌ ಒಪ್ಪೋಕು. ಅದ್‌ ಅವರ ದೊಡ್ಡ ಮನ್ನ್‌ನ ತೋರ್ರಿದೆ”ಂ 
ಹೇಳ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಕಳಲನ ದಟಿಗೆಂದ ಸೂರಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ ಮನೆಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ ಇದ್ದು. 
ಗದ್ದೆ, ತೋಟ ಎಲ್ಲಾ ಅವರ ಮನೆಂದ ದೂರನೇ. ಆದರೆ ಆದ್‌ ಕಳಲನ ದಟಿಗೆಂದ ಕಣ್ಣ್‌ 
ಕಾ೦ಬಷ್ಟ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ. ಹಾಂಗೆಂತ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದರೆ ಅರ್ಧ ಮೈಲ್‌ ಆದೋ ಏನೋ. ತೋಟ 
ಒಂದ್‌ ಕೊಟೆಗೆ. ಅದ್‌, ಗದ್ದೆ ಹೂಡ್‌ವ ಹತ್ಯಾರ್‌ಗ, ಹಾಂಗೆ ತೋಟದ ಕೆಲ್ಲದ ಹಾರೆ, ಗುದ್ದ 
ಪಿಕ್ಕಾಸ್‌, ಕತ್ತಿ, ಬಟ್ಟಿ- ಇಂಥ ಸಾಮಾನ್‌೦ದ ತುಂಬಿತ್ತ್‌ ಕಳಲ ಕಾಡ್‌ಂದ ನಾಲ್ಕು ಕಂ 
ತಂದ್‌, ಆ ಕೊಟೆಗೆನ ಒಳಗೆ ಒಂದ್‌ ಕರೆಲಿ ಊರಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಮ್ಮುನ ಸಲಾಕೆ ಕ 
ಮಾದೆರಿ ಬೊ್‌ಳ್ಳಿನಂತ ಕಾಡ್‌ ಬಳ್ಳಿಗಳ ಹೆಣ್ಣು, ಮಂಚದ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡಿಕಂಡಿತ್ತ್‌ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಅಂವ ಇರ್ಲ್‌ ಮಲ್ಲುದು ಸಾ ಅಲ್ಲೇ. ಅಂಥ ನಂಟ್‌ ಆ ಕೊಟೆಗೆಲಿ ಅವಂಗೆ. ಆ ಕೊಟೆಗೆ 
ಹೊರಗೆ ಅರ್ಧ ಎಕ್ರೆ ಜಾಗೆಲಿ ಕಾಡ್‌ ಬಲ್ಲೆ ಕೂಡಿತ್ತ, ಅದ್‌ ಗೌಡ್ರ ಕಾನ ಬಾಣೆಗೆ ಸೇ 
ಏನೋ. ಕಡ೦ಗ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಅದರ ದಾಟಿ ಒಸಿ ದೂರ ಹೋದರೆ ಪಯಸ್ಪಿನಿ ಹಳ್ಳ. ಹ 
ದಾಟಿದಂಗೆ ಮಾರ್ಗನೇ. ಗೌಡ್ರ ಮನೆಂದ ಪೇಟೆಗೆ ದಾರಿಯಿದ್ದರ್‌ ಸಾ ಕಳಲನ ಸವಾರಿ ವೀಳ ಡ್ಕದ 
ಈ ದಾರಿಲೇ. ಅಂವನ ಯಾಪಾರ ವೈವಾಟ್‌ಗಳಿಗೆ ಈ ದಾರಿ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಅನ್ಕೂಲ ಆಗಿತ್ತು. ಅರ್ಲಾಲ 
ಹಳ್ಳದ ನೀರ್‌ ಆರಿಕನ ಮುಟ್ಟ, ಹಂಗೂ ಪಿ೦ಡಿಲಿ ದಾಟೋವು ಇದ್ದೇ ಇರಿದ್ದೊ ಪಂಡ 
ಕಳಲಂದಾದರೂ ದಾಟುವ ಅಂಬೆರ್ಷು ಇದ್ದೊವು, ಅಂವ ಇಲ್ಲರೂ ಪಿಂಡಿದ್ದ್‌ ಜಳ್ಳ ಒಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ 
ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಂದರೆ ಜಳ್ಳ ಒಚ್ಚಿಕೆ ಸೆರಿಯದವು ಎರಡ್‌ ಸಲ "ಕೂ" ಹಾಕಿರೆ ಕಳಲನೂ 
"ಕೂ"೦ತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಹಂ್ಲು ಹೊತ್ತ್‌ಲೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌. ಪಿಂಡಿ ದಾಟುವೊವು ತಿಂಗಳಿಗೊಮೆ 
ಕಳಲಂಗೆ ದುಡ್ಡಾದರೆ ದುಡ್ಡು, ಇಲ್ಲಂದರೆ ಅಕ್ಕಿನೋ ಬತ್ತನೋ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರ ಅಂವ 
ಅಲ್ಲರೆ ಮಾಯ್ದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತೆಕ್ಕಂಡ್‌ ಬಾಕಾಗಿತ್ತ ಹಾಂಗೆ ಹೋದರೆ ನೆಟ್ಟಿಕಾಯಿ 
ತೆಂಗ್ಗಕಾಯಿ, ಹಳೆ ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲಾ ಬೇಡಿ ತರ್ತಿದ್ದೊ. ಅವಾಗಿಯೇ ಕೇಳದಿದ್ದರೂ, "ಎರ್‌ ಕಾಯಿ 
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ಕ್‌ ಸೋಂತೆ, ತೋಟಲಿ ಒಂದು ಬಾಳೆಗೊನೆ ಉಟ್ಟು, ತೆಕಾ. ಮಕ್ಕ ತಿನ್ನಲಿ”೦ತ ಹೇಳ್ವ ದೊಡ್ಡ 
ಮುನ್ನಿನ ಕೆಲೊ ವು ಮನೆವು ಹೇಳ್ಲಿದ್ದೊ. ಉಂಬಕೆ ಇಲ್ಲದಂದ್‌, ಕೈಕಟ್ಟಿ ಹೋಕನ ವಂಚನೆ 
ಲ್ಲದೆ ಕೊಟ್ಟ ಅಂಥ ಮನೆವರ ಅಂವ ದೇವ್ರೂಂತನೇ ತಿಳ್ಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಕೊಟ್ಟವ್ಯೂ ಗೊತ್ತು- ಇಂವ 
ಡ್ಬು, ಇಸ್ಟೇಟ್‌ ಆಡಿ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡಂವ ಅಲ್ಲಾಂತ. | 
ಮಳ್ಗಾಲಲಿ ನೆರೆ ಬಾಕನ ನೀರ್‌ಲಿ ಬಾವ ಮರಗಳ ಇಂವ ಉರ್ಸ್‌ ಹಾಕಿ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ 
೦ದ್‌ ಹಳ್ಳದ ಕರೆಲಿ ಹಾಕ್ತಿತ್ಸ್‌ ಜಾತಿ ಮರಗ ಆದರೆ ಮಾರ್ತಿತ್ತ್‌ ಸೆರಿ ಹಿಡ್ದರೆ ಮಳ್ಳಾಲಲಿ 
ವಂಗೆ ಸುಮಾರ್‌ ಮುನ್ನೂರ್‌ ನಾನ್ನೂರ್‌ ಕಾಯಿ ಸಿಕ್ತಿತ್ಸ್‌ ಹುಳಿ ಮೆಣ್ಸ್‌ನ ಬಾಯಿಸಡಗರಕ್ಕೆ 
ಗ್ಲಿದ ನಾಲಿಗೆಗೆ, ಕಾಯಿ ಹಾಕಿಯೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋಕೂಂತ ಏನೂ ಇತ್ತ್‌ಲ್ಲೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ 
೦ದ್‌ ಐವತ್ತೋ ನೂರೋ ಕಾಯಿ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಬಾಕಿದರ ಮಾರ್ತಿತ್ತ್‌. ಹಾ೦ಗೇನಾರ್‌ ಅಡಿಗೆಗೆ 
ಯಿ ಬೇಕಂದರೆ ದನಿ ಮನೆ ಉಟ್ಟಲೇ?. ನಾಕ್‌ ಕಾಯಿ ಬೇಕ್‌ಂತೇಳ್ರೆ, ರಾಸಿ೦ದ ನಾಕ್‌ 
ಕಾಂತ ಹೇಳ್ವೊ ಅಲ್ಲದೆ, ಅವೇ ಬಂದ್‌ ಕೊಡಿಕಿಲ್ಲೆ. ಅಸ್ಟ್‌ ನಂಬಿಕೆ. 
ಮಳ್ಗಾಲಲಿ ಮೀನ್‌ ಉಬಾರ್‌ ಹತ್ತುವ ಸಮಿಯಲಿ ಒಡತಿ ನೆಂಪು ಮಾಡಿಕೆ ಉಟ್ಟು- 
"ಕಳಲಾ, ಉಬಾರ್‌ ಮೀನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿರೆ ನಾವ್ಲೂ ಸಾ ತಂಬ. ಆತಾ?"೦ತ. ಆಗ ಕಳಲ" ಅದ್‌ ನೀವು 
[ಹೇಳೋಕಾ?"೦ತ ಕೇಳಿಕೆ ಉಟ್ಟು ಹಾಂಗೆ ಮೀನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿ, ಅದರ ಸಜ್ಜ್‌ 'ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ, ಅವು 
'ಮೂವತ್ತೆರ್ಡ್‌ ಹಲ್ಲ್‌ ತೋರ್ಲಿ "ಸಜ್ಜ್‌ ಮಾಡಿ ತಂದೊಳನಾ? ಬಾರೀ ಉಪಕಾರ ಆತ್‌ ಆತಾ"೦ತ 
ಮೀನ್‌ ಸಜ್ಜ್‌ ಮಾಡ್ವ ತನ್ನ ಕೆಲ್ಸ ಒಳ್ಳ ಕುಸಿಲಿ ಒಂದ್‌ ಸೇರ್‌ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಡ್ಡಲ್ಲಿ, ಎರ್ಡ್‌ ಪಾವು ಸೇರ್ಲಿ 
ತಂದ್‌ "ಇಂದಾ"ಂತ ಹೇಳಿ, ಅಂವ ತಲೆಂದ ಬಿಚ್ಚಿ ಚಿ೦ಟೆಲಿ ಬುಡ್ಡಿ ಹಾಕಿದ ಅಂವನ ತೋರ್ತ್‌ಗೆ 
ಸುರಿಯೊತಿದ್ದೊ. | 
ಬಾಕಿ ದಿನ ಬೇಗ ಎದ್ರುವ ಹರ್ಕತ್‌ ಇಲ್ಲದ ಕಳಲ, ಬೇಸಾಯ ಸಮಿಯಲಿ ಮಾತ್ರ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಮೂಡಿಕೆ ಮುಂದೆ, ಕೋಳಿನ ಸುರುನ ಕೂಂಗಿಗೆ ಎದ್ದ್‌ ಬುಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಬೆಳ್ಳರಿಗೆ ಎದ್ದ್‌, ಕೈ ಬಾಯಿ 
ತೊಳ್ಡ್‌, ತಣೆನ ಇದ್ದರೆ ಅದ್‌, ಇಲ್ಲಂದರೆ ಬೇಸಿಸಿದ ಗೆಣ್ಲೋ, ನರೆನೋ, ಬೊಳ್ಗಂಡನೋ 
ಇದ್ದದರ ಏಳು ಸಮ ಪಾಲು ಮಾಡಿ, ಅವನ ಪಾಲ್‌ ತಿಂದ್‌, ಕೊದೆವ ನೀರಿಗೆ ಒಂಚೂರು 
ಕರಿಬೆಲ್ಲ ಹಾಕಿ, ಚಾ ಹೊಡಿ ತೋರಿದ್ದಾಂಗೆ ಮಾಡಿ, "ಚಾ”೦ತೇಳ್ವ ಬಿಸ್ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಡ ಮೇಲೆ, 
ಮೊಡ್ಡಿಕೊಟ್ಟ್‌ ಎತ್‌ಗಳ ಬಿಚ್ಚಿಕೆ ದನಿನ ಹಟ್ಟಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋತಿತ್ತ್‌. ಮೊಣ್‌ಕಾಲ್‌ ಮುಟ್ಟಕೆ ಇದ್ದ 
ತೋರ್ತು, ತಲೆಗೊಂದ್‌ ಬೈರಾಸ್‌, ಹರ್ಕಟೆ ಅಂಗಿ, ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಒಂದ್‌ ಬೈರಾಸ್‌-ಇದ್‌ ಗದ್ದೆ 
ಹೂಡಿಕೆ ಹೋಕನ ಹಾಕ್‌ವ ಅವನ ಬಟ್ಟೆಗ. ಗೌಡ್ರ ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಎತ್ತ್‌ಗಳಿಗೆ ಮೂಡ್ಡಿ 
ತಿನ್ನಿ, ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಲಿ, ಹೂಡಿಕೆ ಹೊಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋತಿತ್ತ್‌. ಬೊಳ್ಳು ಆಕೆ ಇನ್ನ್‌ ಸಾ ಹೊತ್ತ್‌ ಇದ್ದರೆ, 
ಅವುಗಳ "ಹನಿ ಮೇಯ'ಕೆ ಬುಟ್ಟ್‌, ಮತ್ತೆ ಹೂಡಿಕೆ ಕಟ್ಸ್‌ತಿತ್‌, ಗದ್ದೆ, ದನಿ ಮನೆಗಿಂತ ಇವನ 
ದಟಿಗೆಗೇ ಹಕ್ಕಲೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಕೊಟೆಗೆಲೇ ನೊಂಜ, ನೇಗ್‌ಲ್‌ ಹೀಂಗೆ ಬೇಸಾಯದ ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ 
ಎಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಇಸಿದ್ದೊ. ಹೂಡಿಕೆ ಮುಂದೆ ಎತ್ತ್‌ಗಳಿಗೆ ನೊ೦ಜ ನೇಗ್‌ಲ್‌ ಕಟ್ಟಿ, ಅ೦ವನೂ 
ಹೆಗಲ ಮೇಲಿನ ಬೈರಾಸ್‌ನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಬಿಗ್ಸ್‌ ಕಟ್ಟಿ, ಎತ್ತ್‌ಗಳ ಗದ್ದೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ, ಹೂಡಿಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್ದೆ. ಹೂಡಿಕನ ಅಂವ ತೆಗೆವ ದನಿ, ನಿದ್ರೆನ ಮಂಪದ್ಲಿ ಇದ್ದೊವೈೆ, ದೇವಲೋಕದ ಸಂಗೀತದ 
ಹಾಂಗೆ ಕೇಳಿ, ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಸುದ್ದಿ ಮಲ್‌ಗ್ವೊ ಇನ್ನ್‌ ಸಾ ಎಚ್ಚರಾಗದ ಈ ಲೋಕ, ಹಾಲ್‌ ಕುಡಿವ 
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ಸಣ್ಣ ಮುದ್ದ್‌ ಕೂಸಿನ್ಹಂಗೆ, ಮುದ್ದು ನಿದ್ರೆಲಿ ಮುಳ್ಗಿದ್ದದೆ. ಸದ್ದ್‌ ಗದ್ದಲ ಇಲ್ಲದೆ, ಮಲ್ಲಿದ ಕೂಸ 
ಎಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರ ಆದೆನೋಂತ ಮೌನಲಿ, ಕಣ್ಣನ್ನೆಲೇ ಗಾಳಿ, ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಡ್ವ ಹಾಂ? 
ನೆಲದವ್ವ ಹಸ್ರ್‌ ಹೊದ್ದ್‌ ಕುದ್ದಿದ್ದದೆ. ಅಂಥ ಗಂಭೀರ ಶಾಂತಿಲಿ ಕಳಲಂದ್‌ದನಿ ಓಂಕಾರ ಆಗಿ 
ಸೃಷ್ಟಿನ ಸಂತೋಷ ಮತ್ತೆ ತೃಪ್ತಿನ ಬಾನ್‌ ಮುಟ್ಟ ಹದ್ದಿದೆನೋಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಕೇಳ್ತಿತ್ಸ್‌ 
ಎಡೆಯೆಡೆಲಿ ಎತ್ತುಗಳ ತಿರ್ಲಿಸಿಕಾಕನ "ಹೂಂ...ಪಡ, ಪಡ"೦ತ ಹೇಳ್ವ ಸೊರ ದೊಂಡೊಳಗಿಂದ 
ಬಂದ್‌, ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಒಂದ್‌ ತರದ ತಾಳನೋಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಕೇಳ್ಪಿತ್ತ್‌. 
ಒಳ್ಳ ಬೊಳ್ಳಾಕನ ಅವಂಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಸಾಲ್‌ ಗದ್ದೆ ಹೂಡಿ ಆಗ್ವಿತ್ತ್‌. ಸುರುಗೆ ಹೂಡು 
ಅಗಾಡಿ ಗದ್ದೆನ. ಅಗಾಡಿ ಗದ್ದೆ ಅಂದರೆ ಅಗೆ ಮಾಡ್ತ ಗದ್ದೆ. ನಾಟಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಬತ್ತನ ಇಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತ 
ನೇಜಿ ಮಾಡ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸುರುಗೆ ಇದರ ಹೂಡುದು. ಹಾಂಗೆ ಹೂಡಿ ಕಳಲ ಎತ್ತ್‌ಗಳ ಬಿಚ್ಚಿ ಅಲ್ಲೆ! 
ನೀರ್‌ ಇದ್ದ ಒಂದ್‌ ಗುಂಡಿಲಿ ಎತ್ತ್‌ಗಳ ಮೈನ ಕಾಯಿ ಚೆಪ್ಪುಲಿ ಲಾಯ್ಕ್‌ ತಿಕ್ಕಿದೆ. ಹಾಂಗ 
ತಿಕ್ಕಿಕಾಕನ ಅವುಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡಿಕೆ ಉಟ್ಟು ಆ ಬಾಯಿ ಬಾರದ ಪ್ರಾಣಿಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಅವ೦ಗ 
ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ! ಅವು ಸಾ ತಲೆ ಆಡ್ಡಿ, ನೆಕ್ಕಿ ಅವನ ಪ್ರೀತಿನ ತೆಕ್‌ಣ್ತಿದ್ದೊ. | 
ಎತ್ತ್‌ಗಳ ತೊಳ್ಡ್‌, ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಒಂದ್‌ ಮರದ ಬೇರಿಗೆ ಅವ್‌ಗಳ ಕ 
ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟ ನೊ೦ಜ ನೇಗ್‌ಲ್‌ಗಳ ಪೊರ್ಲು ತೊಳ್ಹ್‌ ಕೊಟೆಗೆನ ಒಳಗೆ ಇಸಿ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಹಾಕಿದೆ. 
ಮೇಲೆ, ಹ೦ಇ ಅತ್ತ ಇದ್ದ ನೀರ್‌ನ ಗುಂಡಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ, ಚೋಳ್‌ ಮೆತ್ತಿದ ಮೈಕೈನ ತಿ 
ತೊಳ್ತ್‌, ಚೊಂಬುಲಿ ಸಮಾಕ್ಕೆ ನೀರ್‌ ಹೊಯ್ಯಂಡದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಮುಂಡಾಸ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ ನೀರ್‌ 
ಅದರ ಪೊರ್ಲು ತೊಳ್ತ್‌, ನೀರ್‌ ಹೋಗ್‌ವ ಹಾಂಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಹಿಂಡಿ, ಚಂಡಿ ಮೈನ ಅದಲ್ಲಿ ತಿಕೆ 
ತಿಕ್ಕಿ ಒರ್ಲಿದೆ. ಆ ಬಿಸಿಗೆ ಅವಂಗೆ ಹ೦ಇ ಚಳಿ ಬುಟ್ಟ ಹಾಂಗೆ ಆದೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅದೇ ಅಡ್ವೆನ 
ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿ, ತೊಳ್ಡ್‌, ಹಿಂಡಿ ಅಂವ ಉಟ್ಟ ಅರ್ಲೆನ ಬಿಚ್ಚಿಕೆ ಮುಂದೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಅರ್ವೆ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಹೆಗ್ಸ್‌ ಮೇಲೆ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌, ಹಿಂಡಿದ ಬಟ್ಟೆನ ಉಟ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌, ಬಿಚ್ಚಿದ ಬಟ್ಟೆನ ತೊಳ್ಹ್‌ ಕೊಟೆಗೆನ 
ಮಾಡ್‌ ಅಡಿಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬೊಳ್ಳಿಲಿ ಒಣ್‌ಂಗಿಕೆ ಹಾಕಿದೆ. ಇಷ್ಟ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ ಎತ್ತ್‌ಗಳ ಬಿ 
ಅವ್ಗಳೂಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌, ಹೊಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಹಟ್ಟಿಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಹಟ್ಟಿ ಅಟ್ಟಂದ ನಾ 
ನಾಲ್ಕ್‌ ಸೂಡಿ ಬಿಳ್ಗ್‌ಲ್‌ ಎಳ್ಸ್‌ ಅವ್ಕೆ ತಿ೦ಬಕೆ ಹಾಕಿದೆ. ಅಲ್ಲೇ ಮೂಲೆಲಿ ಹಸಿ ಹುಲ್ಲ್‌ದ್‌ ರಾಸಿ 
ಇದ್ದರೆ, ಅದರ ಮತ್ತೆ ಮನೆವೇ ಹಾಕಲಿಂತ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಹೊರಗೆ ಬಾಕನ, ಮಾಯ್ಡ 
ಎಲಡಿಕೆ ತಿಂಬಕೆ, ಎಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಮೆಲ್ಲಾನೆ ಬಾವ ಹೊತ್ತಾದೆ. ' 
ನಾಟಿ ಹಾಂಗೆ ಕೊಯ್ದು ಕೆಲ್ಲಗಳ ನೆರೆಕರೆವೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಬ್ಬಂಗೊಬ್ಬ ಸೇರಿಕಂಡ್‌, ಪಗರ 
ಪದ್ಧತಿಲಿ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡ್ವ ಕ್ರಮ ಹಿಂದಿಂದಳೇ ಬ೦ದದ್ದ್‌. ಯಾರ ಮನೆಲಿ ನಾಟಿ ನೇಜಿ ಕೇ 
ಉಟ್ಟೋ. ಆ ಮನೆಲೇ ಅಂದ್‌ನ ಬೊಳ್ಸ್‌ನ ತಿಂಡಿ, ಮದ [ನದ ಊಟ. ಸೂರಪ್ಪ ಗೌಡಲ್ಲಿ ಮಾಡ 
ಮಣಿಮೂಲು ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ, ಕಳಲನವ್ಕೆ ಮದ್ಕಾಂದ ಊಟ ಸೂರಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ ಮನೆಲಿ ಇಲ್ಲೆ ಮದ್ಯಾಂದ 
ಗ೦ಜಿನ, ಮಕ್ಕ ಅಪ ಮನೆಗೆ ಬಂಡ ತೆಕ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಕು. ಆ ಕೆಲ್ಲನ ಮಾಚುಗೆ ವಹಿದ್ನೊ 
ಅದ್‌ ಮನೆಲಿ" ಇಲ್ಲೆ ಅಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆವು ಗಂಜಿ ತೆಕಂಡ್‌ ಬಾಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗಾ? 
ಅದ್‌ ಮಾಚುನ ಖಾಯಾಂ ಕೆಲ್ಲಂತ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಊಟ ತಾವ ಹೊತ್ತಂದರೆ ಹಗ್ಗ್‌ ದೇವ್ರು ನಡ 
ನೆತ್ತಿಗೆ ಬಾವ ಹೊತ್ತು. ಆ ಹೊತ್ತ್‌ ನೋಡಿ ಅದ್‌ ಹೊಲ್ಲಿಕೆ ತೆಯಾರ್‌ ಆಗ್ತಿತ್ತ್‌. ಎಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲದೆ 
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ರಿಗಟ್ಟಿ, ಬೆನ್ನ್‌ ಉದ್ದಕೆ ಹದ್ದಿ ನಿಂತ ಕೂದೊಲ್‌ ಬಾಚಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸುತ್ತಿ, ಅದ್‌ ಬಿಚ್ಚದ ಹಾಂಗೆ 
ನಾಳೆನಾರ್‌ಲಿ ಕಟ್ಟ, ಉಟ್ಟ ಕಿರ್ಲೆನ ಬಿಚ್ಚಿ ಬುಡ್ಡಿ, ಮತ್ತೆ ಬಿಗ್ಸ್‌ ಕಟ್ಟಿ, ಯಾರೋ ಬಿಸಾಕಿದ್ದ, ಎಲ್ಲೋ 
ರ್ಕಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ, ಒಂದೂ ಗುಬ್ಬಿ ಇಲ್ಲದ ಹರ್ಕ್‌ಲ್‌ ದೊಗಳೆ ರೌಕೆನ ಹಾಕಿ, ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟ ಹಾಂಗಿದ್ದ 
ದರ ಕೆಳಗಿನ ಎರ್ಡ್‌ ಕೊಡಿನ ಗಂಟ್‌ ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿತ್‌ ಅಂದರೆ ಅದ್ರ ಸಿಂಗಾರ ಮುಗ್‌ಂತ ಲೆಕ್ಕ. 
ಮೇಲೆ ಅತ್ತ ಬಾರಿ ದೊಡ್ಡಿತ್‌ ಅಲ್ಲ, ಬಾರಿ ಸಣ್ಣದೂ ಅಲ್ಲಂತ ಹೇಳ್ವ ಎರ್ಟ್‌ ಅಳಗೆ ಹಾಂಗಿನ 
ಣ್ಣ್‌ನ ಮಡ್ಕೆಗಳ ತಲೆ ಮೇಲ್‌ನ ಸುಂಪೆ ಮೇಲೆ ಇಸಿ, ಅದಕ್ಕೊಂದ್‌ ಕೀಜ್‌ದ್ದ್‌ ತಟ್ಟೆ ಮುಚ್ಚಿ 
ರ್ಚತ್‌ ಅಂದರೆ ಅದ್‌ ದನಿಗಳ ಮನೆಂದ ಗಂಜಿ ತಾಕೆಂತನೇ ಎಲ್ಲೊವೈ ಗೊತ್ತು. ದಾರಿಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದೊವು ಹಂಇ ಕುಸಾಲಿನವಾದರೆ ಅದರ ಸಮಯ ಪ್ರಜ್ಞೆನ ಹೊಗ್‌ಳುವ ಹಾಂಗೆ "ಹೊತ್ತ್‌ 
ಅಂದರೆ ಹೊತ್ತ್‌. ಸರೀ ಹನ್ನೆರ್ದ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಹೊರ್ಟ್‌ ಬುಟ್ಟಿಯಲೇ, ಗಂಜಿ ತಾಕೆ?"೦ತ ಹೇಳುದೂ 
ಇತ್ತ್‌. ಅವರ ಮಾತಿಗೊಮ್ಮೆ ಹಲ್ಲ್‌ ತೋರ್ಸಿ ದನಿ ಮನೆ ಕಡೆ ಹೋತಿತ್ತ್‌. ಮನೆ೦ದ ಹೊರ್ಡಿಕನನೇ 
ಸಣ್ಣವು "ಬೇಗ ಗಂಜಿ ತಾ”೦ತ ಹೇಳಿಕೆ ಉಟ್ಟು ಮಾಮೂಲಿನ ಆ ಮಾತಿಗೆ "ಆತ್‌, ಅವು ಗಂಜಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ಬನ್ನೆ'ಂತ ಹೇಳಿತ್ಸ್‌. ಅದಿಕೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌ ಪಾಪ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಸಿವು ತಡ್ಕಂಬಕೆ 
ಆಧ್ದೆಂತ. ಇದ್‌ ಹೊರ್ಟ ಹಾಗೇ, ಆ ಸಣ್ಣವು ಮೆಟ್ಸ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ, ಅಲ್ಲರೆ ಎದ್ರ್‌ ಚಿಂಟೆಲಿ ಕುದ್ದ್‌, ಇದ್‌ 
ಬಾದರ ಕಾದ್‌ಕೋಂಡ್‌ ಇದ್ದವೆ. ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಅರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತಿಂದದ್ದ್‌ ರಾವಣನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಅರೆ 
| ಕಾಸಿನ ಮೊಜ್ಜಿಗೆ ಹಾಂಗೆ ಯಾಗ ಅರ್ಲಿ "ಹೋಗುಟೋ ಏನೋ 
' ಅಕ್ಕನ ಕಾದ್‌ ಕುದ್ದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅದ್‌ ಬಾಕನ ಹ೦ಇ ಹೊತ್ತಾದರೂ "ಎಷ್ಟ್‌ 
'ಹೊತ್ತಾತ್‌ ಅಕ್ಕ ಹೋಗಿ. ಎಂತಮಾಡ್ಗೆ?"೦ತ ಪರ್‌ಚಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ ಆಗ ಹುಗ್ಗವ್ವ 
'ನಿಮ್ಮದ್‌ ಒಳ್ಳೆ ಕತೆ ಆತಲೇ. ಅಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ತಾದಾ?. ಬಾಂಗ್‌ ಆದ 
ಕೂಡಲೇ ಗಂಜಿ ಕೊಟ್ಟವೆ. ಹಂಇ ತಡೆಯೆನಿ, ಈಗ ಬ೦ದದೆ"ಂತ ಹೇಳ್ಪಿತ್ತ್‌ 

ಗೌಡ್ರ ಮನೆಗೆ ಸುಮಾರ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ. ಅದ್ರ ಹೊಟ್ಟಿನ ಚುರು ಚುರುನೇ 
ಅದರ ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
ಎಷ್ಟ್‌ ಬೇಗ ಹೋದರೂ, ಗಂಜಿ ಸಿಕ್ಕುದು ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ವರೆ ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ ಮುಕ್ಕಾಲಕ್ಕೆ- ಪಳ್ಳಿದ್ದ್‌ ಬಾಂಗ್‌ 
ಆದ ಮೇಲೆನೇ. ಇದ್‌ ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಗೌಡ್ರ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದದರ ಗೌಡ್ತಿ ಏನಾರ್‌ ಕಂಡನೋ, 
ಬೊ್‌ಯ್‌ಕಂಡ್‌ "ನೀ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟ್‌ ಬೇಗ ಬ೦ದದ್ದ್‌. ನೀ ಬಂದಂತ ಗಂಜಿ ಬೇಗ ಬೆ೦ದದೆನಾ"ಂತ 
ಓಡ್ಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಪಡಿ೦ದ ಹೊರಗೆ ಓಡ್ಸಿ ನಾಯಿನ ಛೂ ಛೂಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ ಇವು ನಾಯಿನ 
ಛೂ ಛೂಂತ ಹೇಳ್ರೂ ನಾಯಿ ಮಲ್ಲಿದಲ್ಲಿಂದಳೇ ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿ 'ಗುರ್ರ್‌"೦ತ ಹೇಳಿ, 
ಇದ್‌ ಯಾಗೋಳು ಬರ್ವ ಜೆನಂತ ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಮುಸ್‌ಂಡ್‌ ಇಸಿ 
ಮಲ್ಲಿ ಬುಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಗೌಡ್ತಿ ಅದಕ್ಕೂ "ಪ್ರೆಯಜನ ಇಲ್ಲದ ನಾಯಿಗ. ತಿಂಬಕೆ ಮಾತ್ರ'೦ತ ಬೋಯ್ಯಂಡ್‌ 
ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ "ಇದ್ದೊವೈ ಇಲ್ಲದವರ ಹಸ್ತ ಹೊಟ್ಟಿನ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಎಂತಂತ ಅರ್ಥ ಆಕೊಲೇ? ಅವು 
ಪಡಿಂದ ಹೊರಗೆ ಓಡಿದ ಮೇಲೆ Rl. ಅವು ಕರಿಯದೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿತ್ತೆ. ಪಡಿಂದ 
ಹೊರಗೇ ಇದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಏನಾರ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ್‌ ಬುಡ್ಡಿತ್ತ್‌ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೊಕ್ಕಪ ಕುದ್ಧ್‌ಕ೦ಡ್‌ 
ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ ಆಟ ಆಡ್ತಿತ್ತ್‌, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಲೆಲಿದ್ದ ಹೇನ್‌ನ ಅಂದಾಜ್‌ ಮಾಡಿ ಹೆರ್ಕಿ ತೆಗ್ಡ್‌ ಒರ್ಯೊತಿತ್ತ್‌. 
ಮಳ್ಗಾಲಲಿ ಮಳೆ ಬರುವ ಹಾಂಗಿದ್ದರೆ, ಹುಗ್ಗವ್ವ ಅದಿಕ್ಕೆಂತಲೇ ಮೆಡ್ಡ ಕಿಡಂಜೋಲುನ ತಲೆ 
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ಮೇಲೆ ಇಸಿಕ೦ಡ್‌ ಮುದ್ದೆ ಆಗಿ ಕುದ್ರ್‌ಶಿತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಅರ್ದ ಮುಕ್ಕಾಲ್‌ ಗಂಟೆ ಆಕ 
ಪಳ್ಳಿನ ಬಾಂಗ್‌ ಕೇಳ್ದೆ. ಗಡಿಯಾರ ಇಲ್ಲದ ಕಾಲಲಿ ಪಾಪದೊವೈೆ, ಪಾಪದೊವ್ಯೇಂತೇ 
ಹೆಚ್ಚಿನೋವೈೆ ಹೊತ್ತ್‌ನ ತಿಳಿವಳ್ಳೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದದ್ದ್‌ ಅದೇ ಬಾಂಗ್‌ನ ದೋನಿ. ಬಾಂಗ್‌ನ ಸೊ 
ಕೇಳ್ಲೇ ತಡ ಮಾಚುನ ಕಾಲ್‌ಗ ಪಡಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋದವೆ. ಪಡಿನ ಸೆರೆಂದಳೇ ಇಣ್ಕಿ ನೋ 
ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ಯೆಜಮಾಂತಿ, ಗಂಜಿ ಇರ್ವ ಎರ್ಡ್‌ ಮರದ ಮರ್ಲಿಲ್‌ಗಳ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಮೆ 
ಇಳ್ಳಂಡ್‌ ಬ೦ದವೆ. ಕಡೇ ಮೆಟ್ಸ್‌ ಇಳ್ಡ್‌ ಇಜ್ಜೆಲಿಗೆ ಕಾಲಿಸಿ "ಮಾಚೂ... ಏ ಮಾಚು"ಂತ ಕದ್ದ 
ಮಾಚುನ ಬೇಕಾದ ಆ ಕರೆ ಕೇಳುದೇ ತಡ, ಮಾಚು ಗಂಜಿ ತೆಕ್ಕಂಡ್‌ ಹೋವ ಮಡ್ಡೆಗಃ 
ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ದಡದಡಾಂತ ಓಡಿ ಇಜ್ಜೆಲ್‌ ಕೊಡಿಲಿ ಮಡ್ಕೆಗಳ ಇಸಿ, ಎರ್ಡ್‌ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ನಿತ್ತ 
ಒಂದ್ವೇಳೆ ಅವು ಕರಿಯಕನ ಇದ್‌ "ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎತಿತಿಲ್ಲೆಂತಾದರೆ ಅದಿಕ್ಕೂ "ಎಲ್ಲಿ ಸ ಸತ್ತಿದ್ದ? ಎಷ 
ಹೊತು? ಕದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಬಾಕೆ ಆದ್ದೆನಾ9"೦ತಳೂ ಬೊಯ್ಯೊತಿದ್ದೊ ಅಂಥ ಬೊಯ್ಲ 
ಇವೈ ಲೆಕ್ಸನೇ ಇಲ್ಲೆ ಬುಡಿ. ನಮ್ಮಂಥವು ಬೋಯ್ಲಳ ಕೇಳಿಕೇ ಇದ್ದೊವುಂತ ಈ ಪ್ರಾಯ 
ಅದಿಕ as ಆಗಿತ್ತ. 
ಒಮ್ಮೆ ಅವು ಗಂಜಿ ಇಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದೊ. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಅವರ್ನೊಂದ್‌ ಪರಂಗಿ ಹಿಡ 
ನಾಂಯಿ ಬಾಲ ಆಡಿಕಂಡ್‌ ಅಲಿಗೆ ಬಾತ್‌. ನಾಂಯಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾಕನ, ಇಕ್ಕಿದ ಗಂಜಿಗೆ ಅ 
ಬಾಯ್ದಾಕಿ ಬುಟ್ಟರೆಂತ ಇದ್‌, "ಛೂ...ಛೂ..”೦ತ ಹೇಳ್‌. ಯೆಜಮಾಂತಿ "ಮರ್ಗಿಲ್‌ಗಳ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಸಿ, ಓಡಿಕೆ ಅಂದಾಜ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡಿದ್ದ ನಾಂಯಿಗೆ, "ಕುರ್ತೇಲ್‌ ನಾಂಯಿ, 'ಹೋದಿಯ್‌ 
ಇಲ್ಲೆನಾ?"ಂತ ಹೇಳಿ, ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದ್‌ಕ೦ಡಿದ್ದ ಕೋಲ್‌ನ ತೆಗ್ಡ್‌ ಬಿಸಾಡ್ಜೊ. ಅದ್‌ ಅದರ ಕಾಲಿ? 
ತಾಂಗಿತ್‌. ಅದ್‌ "ಕುರ್ಕೋಂ, ಮುರ್ಯೋಂ"೦ತ ಒಂದೇ ಓಟ. ಮಾಚುಗೆ ನೆಗೆ ಬಾತ್‌. ಬ೦ದ 
ನೆಗೆನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೈಮುಚ್ಚಿ ತಡ್ಕಂತ್‌. ಎಷ್ಟಾರ್‌ ಅವರ ನಾ೦ಯಿ. ನಾ ನೆಗಾಡ್ಜೆಂತ ಅವ್ವೆ ಸಿಟ 
ಬ೦ದರೆ೦ತ. ಅವು ದೊಡ್ಡ ಮರ್ಲಿಲ್‌ಲಿ ಕುತ್ತ ಹಾಕಿ ತಂದ ಗಂಜಿನ, ಮಾಚು ತಂದ ಕಳಲಕ 
ಹ೦ಇ ದೊಡ್ಡದಿದ್ದ ಮಡೈೆಗೆ ಹಾಕಿದೊ. ಗೀಸಿ ತಂದ ಮರ್ಗಿಲ್‌ ಗಂಜಿನ ಮಾಯ್ದುನ ಸಣ್ಣ 
ಮಡೈಗೆ ಹಾಕಿ "ಗೈಪು ಇಲ್ಲೆ. ಎರ್ದ್‌ ಹೋಳು ಉಪ್ಪನಕಾಯಿ ಹಾಕೊಳೆ'ಂತ ಹೇಳಿ ಹೋದೊ 
ಇವ್ಕೆ ಉ೦ಬಕೆ ಸಾರ್‌, ಸಾಂಬಾರ್‌, ಪಲ್ಯ, ಮೊಜ್ಜಿಗೆ ಬೇಕ್‌೦ತಳೇ ಏನೂ ಇಲ್ಲೆ. ಇದ್ದ 
ಇತ್‌, ಇಲ್ಲಂದರೆ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಲೇಂತ ಬೇಜರ್‌ ಏನ್‌ ಇಲ್ಲೆ. ಅಂತ ಬಾಯ್ಲೊಗಸ್‌ಲಿ ಉಂಶ 
ದೊಡ್ಡೊವು ಇವಲ್ಲ. ಇವೈ ದಟಿಗೆ ಬದಿಲೇ ಜೀರಿಗೆ ಮೆಣ್ಸ್‌ ಮತ್ತೆ ಸಣ್ಣ ಮೆಣ್ಣ್‌ನ ದೈಗ ಒಳೊ 
ಹಕ್ಕಿ ಪಕ್ಕಿ ತಿಂದ್‌ ಹೋದರುನೂ ಇವರ ಕರ್ಚಿಗೆ ಏನ್‌ ಬರ ಇಲ್ಲೆ! ಅದರ್‌೦ದ ಬೇಕಾದಷ 
ಮೆಣ್ಸ್‌ ತಂದ್‌ ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಸೇದ್ಲಿ, ಗಂಜಿ ತೆಳಿನ ಸಾ ಬೊಗ್ಲಿಸಿ ಲಾಯ್ಕ ಪುಜಿ, ಹಿಂಟೆಃ 
ಬಿಸಾಡಿ, ಒಳ್ಳ ರಸನ ನೆಂಪು ಮಾಡಿಕಂಡರೆ ಬಾಯಿಲಿ ನೀರ್‌ ಬಾದು. ಅಷ್ಟ್‌ ಹುಳ್ಳಂಗೆ, ಅದ್ದೆ 
ಒಂದ್‌ ಸೇರಕ್ಕಿದ್‌ ಗಂಜಿ ಉಣಕ್‌. ಜೀರಿಗೆ ಅಲ್ಲರೆ ಸಣ್ಣ ಮೆಣ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲೆಂತೇಳ್ರೆ ಕೆಂಪು ಊರ 
ಮೆಣ್ಣ್‌ನ ಗೆಂಡಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಸುಟ್ಟು ಉಪ್ಪು ಮೆಣ್ಸ್‌ ಮಾಡೆ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ, ಅದರ ಪೊ್‌ರ್ಕಳಲೇ ಉಣಕ್‌ 
ಮಾಯ್ಸ ಹಣ್ಣ್‌ ನ ಕಾಲಲಿ ಅದರ್ದೇ ಉಪ್ಪು ಮೆಣ್ಸ್‌. ಅದ್‌ ಅವ್ಕೆ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ. 'ಉಂಡ್‌ಜ್‌ ಕ 
ತೊಳೆಯಕಾಕನನೇ ಉಂಡ್‌ದೆಲ್ಲಾ. ಅಲ್ಲಿದ್ದಂಗೆ ಆತಿತ್ತ್‌. ಒಳ್ಳ ಕಾಲಲಿ ಬ್ಯಾರಿ ಅಂಗ್ಡಿಂದ ತಂ! 
ಒಣ್ಣೇಲ್‌ ಮೀನ್‌ಗ- ಹಾಳೆಮೀನ್‌, ಚರಂಡಿ, ಬಂಗುಡೆ, ಕುರ್ಚಿ ಇಂಥದರ ಪೊರ್ಸ್‌ ತೊಳ್ಳ್‌ 
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ಣ್‌೦ಗಿಸಿ ಬೆಸೆಗೆಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಇಸಿಕಂಡರೆ, ಬೇಕಾಕನ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ತೆಕ್ಕಂಡ್‌, ಅದರ ಗೆಂಡಲಿ 
ಟ್ಟ್‌, ಉ೦ಬಕನ ಎಡಕೈಲಿ ಅದರ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಹಂಇ” ಹ೦ಇನೇ ಕಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಉಂಡರೆ, 
ಪದೋವ್ಯೆ ಅದೊಂದ್‌ ಗಮ್ಮತ್‌ನ ಊಟನೇ. ಎಣ್ಣೆ ಇದ್ದರೆ ನೀರುಳ್ಳಿ ಹಸಿಮೆಣ್ಸ್‌ನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಲ್‌ ಮೀನ್‌ ಹೆಸ್‌ದ್ದರೆ ನೆಂಟ್ರ್‌ಗಳಿಗೆ ಸಾ ಸಮ್ಮಾನ ಆದೆ. ಈ ತರದ ಮೀನ್‌ ಪಾಕಗಳ 
ರ್‌, ಗೌಡ್ರ ಮನೆ ಗೈಪ್‌ ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ? 
ಮಾಚು ಗಂಜಿ ತೆಕ್ಕಂಡ್‌ ಬಾಕನ ಮಕ್ಕ ದಟಿಗೆನ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಹಕ್ಕಲೆನೇ ಕುದ್ದೊವು ಅದರ 
"ಡಿ "ಅಕ್ಕ ಬಾತ್‌, ಅಕ್ಕ ಬಾತ್‌"೦ತ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ. ಇಜ್ಜೆಲ್ಲೆ ಬಾಕನ ಅದ್‌ ಮಕ್ಕಳ 
ಜಿ ನೋಡಿ, "ನಾ ಬರದೇ ಗಂಜಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಓಡಿ ಹೋನೆಂತ ತಿಳ್ಳಂಡರಿಯಾ ಹೇಂಗೆ?"೦ತ 
ಳ್‌. ಬಾಗ್ಗ್‌ಲೇ ನಿತ್ತಿದ್ದ ಹುಗ್ಗವ್ವ ಗಂಜಿ ತಂದ ಪಿಳ್ಳಿನ ನೋಡಿ, ಮೆಟ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲ್‌, ಅದರ ತಲೆಂದ 
ಡೈಗಳ ತೆಕಂಡ್‌ ಒಳಗೆ ಹೋತ್‌. ಊಟ ಮಾಡ್ದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆನೇ ಇಸಿದ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ದೊಡ್ಡ 
ಡೈಗೆ ಈ ಎರ್ಡ್‌ ಮಡ್ಮೆಲಿದ್ದ ಗಂಜಿನ ಸುರ. ಆ ಮೇಲೆ ಆ ಮಡೈನ ಸುತ್ತ ಇಸಿದ್ದ ಏಳ್‌ 
ಟ್ವಿಗಳಿಗೆ ಚಿಪ್ಪಿ ಸೆಡೆಲಿ ಇಕ್ಕಿತ್‌. ಕಳಲಂಗೆ ಮೂರ್‌ ಸೆಡೆ, ಮಾಯ್ದುಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಸೆಡೆ, ಒಳ್ಳವೈ 
೦ದೊಂದ್‌ ಸೆಡೆ. ಇಕ್ಕಿ ಆದ ಮೇಲೆ, ಮಡ ಅಡಿಲಿ ಇರ್ವ ಅಗ್ಸ್‌ ಮತ್ತೆ ತೆಳಿಗೆ, ಮತ್ತೆ ಹಂಇ 
€ರ್‌ ಹೊಯ್ದ್‌, ಎಲ್ಲರ ಚಟ್ಟಿಗೆ ಹಂಇ ಹಂಇ ಹಾಕಿತ್‌. ಒಂದೊಂದ್‌ ಸೆಡೆ ಬಳ್ಳಿದರ್ಲಿ ಹಂಇ 
ಹೆಚ್ಚ್‌ ಇದ್ದದ್‌ ಆ ಸಂಸಾರದ ಒಬ್ಬನೇ ಗಂಡ್‌ ಕೂಸು ನಾರುಗೆ, ಕಮ್ಮಿ ಇದ್ದದ್ದ್‌ ಹುಗ್ಗವ್ವಂಗೆ. 
ಕಳಲ, ಅಂವ ಉಂಬಕೆ ಮುಂದೆ ಒಂದ್‌ ಮುದ್ದೆ ಹುಗ್ಗೆನ ತೆಗ್ಟ್‌ ಪುಂಡಿಕಟ್ಟಿ ದಾಸು 
'ನಾಂಯಿಗೆಂತ ಚಟ್ಟೆನ ಹಕ್ಕಲೆ, ನೆಲಲಿ ಇಸುವ ಕ್ರಮ. ನಾಂಯಿಗೆ ಮನೆ ಲೆಕ್ಕಲಿ ತಿಂಬಕೆ 
ಕೊಡುದುಂತೇಳ್ರೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರ್ಡ್‌ ಹೊತ್ತು ಹೀಂಗೆ ಕಳಲ ತೆಗ್ಸ್‌ ಇಸ್‌ವ ಆ ಎರ್ಡ್‌ ಪುಂಡಿ ಹುಗ್ಗೆ 
ಮಾತ್ರ. ಅದ್‌ ಬುಟ್ಟರೆ ಮೀನ್‌ನ ತಲೆ, ಗೆಣ್ಸ್‌ ಬೇಯ್ದಿರೆ ಅದರ ಚೂಲಿ-ಇಂತದ್ದ್‌ ಮನೆವು 
ತಿನ್ನದ್ಹ್‌. ಆದರೆ ದನಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಒಕ್ಕಲವ್ನ ಮನೆ ನಾಯಿಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಕ್ಕ್‌ಲಿ ಮನೆವು 
ಉಂಡ್‌ ಒಳ್ಳದರ ಅದಿಕೆ ಹಾಕೂದೂ ಇತ್ತ್‌. 
ಊಟ ಮಾಡಿಕನನೇ ಅಪ್ಪ ಮಕ್ಕಳ ಪಂಚಾತಿಕೆ. 
ಮಾಚು ಅಪ್ಪನ ನೋಡಿ ಹೇಳ್ಕ್‌ "ಅಪ್ಪ, ಪುರ್ಬುಗಳ ಮನೆ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಲ್ಲಿನ ಮರ 
ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ? ಅದರ್ಲಿ ಒಂದ್‌ ಮುಜೆಂಟಿ ಜೇನ್‌ನ ಒಕ್ಕಲ್‌ ಉಟ್ಟು. ಅದರ ತೆಗ್ಯಮೊನಾ?" 
ಕಳಲ ಕೇಳ್‌ "ಅದರ್ದಿ ಎಷ್ಟ್‌ ಜೇನಿರ್ದು?” "ಎಷ್ಟಾದರ್‌ ಆಗಲಿ, ಜೇನ್‌ ತೆಗ್ಕೊಮೊ.” 
ನೊಡುಲಿ ನಾರು ಬಾಯಿ ಹಾಕಿತ್‌ "ನಾವುಗೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರು ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲೆ, ಅದ್‌ 
ಒಂದಾದರ್‌ ಜೇನ್‌ ತಿನಲಿ.” 
ಮಾಚು ಕೋಪಲಿ ಅಂವನ ನೋಡಿ "ನಿನ್ನ ಯಾರ್‌ ಕೇಳ್‌ತ್ಲೆ. ನೀ ಎಡೆಲಿ ಬಾಯ್ದಾಕ್ಷೇಡ. 
ಬಾಯ್ಕುಚ್ಚಿ ಕುದ್ರ್‌ ಅಲ್ಲಿ'ಂತ ಹೇಳಿ, ಅಪ್ಪನ ನೋಡಿ "ಮುಜೆಂಟಿ ಜೇನ್‌ ಮದ್ದ್‌ ಅಲ್ಲನಾ? ಅದಿಕೆ 
ನಾ ಹೇಳ್ದ್‌'೦ತ ಹೇಳ್‌. ಕಳಲ ಸಮದಾನಲೇ ಹೇಳ್ತ್‌ "ಆತ್‌ ತೆಗ್ಯೊಮೊ. ಅದಿಕೆ ಏನಾಕು?" 
ಮಾಚು ನಾರುನ ನೋಡಿ ಗೆದ್ದ ರೀತಿಲಿ ನೆಗಾಡ್ಮ್‌ 
ಹಂಇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾರು ಏನೋ ನೆಂಪಾದವನ್ನಂಗೆ "ಅಪ್ಪಾ, ಬಟ್ರ ಗುಡ್ಡೆನ ಹಲ್ಲಿನ ಹಣ್ಣ್‌ 
ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ? ಅದ್‌ ಹಣ್ಣ್‌ ಆಗಿರೋಕು. ಅಬ್ಬ! ಗುಡ್ಡೆ ಪೂರ ಅದೇ ಪೊ್‌ರ್ಕಳ!'೦ತ ಹೇಳಿ ಅದರ 
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ರುಚಿ ನೆಂಪಾಗಿ ಅ೦ವನ ಬಾಯಿಂದ ನೀರ್‌ ಸಾ ಸುರ್‌ತ್‌. ಅ೦ವನ ಬಾಯಿಂದ ನಿ 
ಸುರ್ದದ್‌ ಏನ್‌ ಚೋದ್ಯ ಅಲ್ಲ. ಹಲ್ಲಿನ ಹಣ್ಣ್‌ ಬುಡ್ಲಿಕೆಂತ ಕೊಯ್ಯಕನನೇ ಜೇನಿನ್ಹಂಗೆ ಅ 
ನೀರ್‌ ಅರ್ಯಕೆ ಉಟ್ಟು. ಅದ್ರ ತೋಳೆನೂ ಹಾಂಗೆ. ದಪ್ಪ ಮಾಚುನ ಬಾಯಿಲಿ ಸಾ ನೀರ್‌ ಬಾ 
ಅದರ ಮಂಡ್‌, ತಮ್ಮನ ಬಾಯಿಂದ ನೀರ್‌ "ಅಧದ್ದಕ್ಕೆ ನೆಗಾಡ. ಆಗ ಅಂವ ಅ 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿತ್ತಲ್ಲಾ- ಅದರ ಸೇಡ್‌ ತೀರ್ಲಿಕಂಬ ಹಾಂಗೆ. ಆರಡಿ ಅದಿಕ್ಕೆ ಒರ್‌೦ಗಿಸಿ ಚಾಳ್ಗಿ 
ಕಳಲ ಹೇಳ್‌ "ನಾಳೆ ಸನ್ಯರ ಅಲ್ಲಾ? ಬಟ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿ, ಎರ್ಡ್‌ ಹಲ್ಲಿನ ಹಕ 
ತಾಮೊ”ಂತ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕುಸಿಯೋ ಕುಸಿ! 
ಮಂಜ, ಸೊಸೆ, ಸೊಸೆ ಪಿಳ್ಳಿಕ್ಟ ಎಲ್ಲ ಸುತ್ತ ಕುದ್ಧ್‌ಕ೦ಡ್‌, ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ಮಾತಾಡು 
ನೋಡುದು, ಕೇಳುದುಂತೇಳ್ರೆ ಹುಗ್ಗವ್ವಂಗೆ ಸೊರ್ಗ ಸುಕ. ಎಡೆಎಡೆಲಿ ಅದ್‌ ಸಾ ಒಂದೊಂ 
ಮಾತ್‌ ಸೇರ್ರಿಕಂಡ್‌ ಉಣದೇ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ನೋಡುದರ ನೋಡಿ, ಮಾಚು ಕುಸಾಲು ಮಾತಾಡಿ 
"ನಿಂಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿನೇ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದೆನಾಂತ. ನಿನ್ನ ಚಟ್ಟೆಲಿ ಗಂಜಿ ಹಾಂಗೆ ಉಟ್ಟು'ಂ 
ಆಗ ಹುಗ್ಗವ್ವ "ಹೂಂ, ಹೌದು'ಂತ ಬೊಚ್ಚು ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ನೆಗಾಡಿಕುಟ್ಟು. ಹುಗ್ಗವ್ವ ಗಂ 
ಇಕ್ಕಿಕಂಡರೂ ಉ೦ಬೊದು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲೊವ್ಕೆ ಉಂಡು ಆದ ಮೇಲೆನೇ. ಅದ್‌ ಬೊ 
ಎಲ್ಲಾರ್‌ ಕೆಲ್ಲದ ಮನೆಗೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಏನಾರ್‌ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿಕಂಡ್‌ ಬಂದದೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಅ 
ಹಸಿವು ಇರ್ತಿತ್ತೆ. ಗಂಜಿ ಇದ್ದರೆ ಗಂಜಿ, ಇಲ್ಲರೆ ತೆಳಿ ಕುಡ್ಜ್‌ ಮಲ್ಗ್‌ತಿತ್ತ್‌. 
ಇವೆಲ್ಲ ಉ೦ಬಕನ ದಾಸು ನಾಂಯಿ, ಕಳಲ ಅದಿಕ್ಕೆಂತ ಇಸಿದ ಹುಗ್ಗೆನ ನೋಡಿಕಂ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಾಲ ಆಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌. ' 
ಅಂದ್‌ ಮಾಯ್ತು ಯಾರೋ ಕೊಟ್ಟ ಒಂದ್‌ ಗಡಿ ಹಲ್ಲಿನ ಹಣ್ಣ್‌ ತಂದಿತ್ತ್‌. ಒ 
ಇಸಿಕನ "ಈಗ ಉಂಡ್‌ ಆತಲೇ. ಹಿಂಬೊತಿಗೆ ತಿಂಬಕೆ ಆತ್‌"೦ತ ಹೇಳ್ಕ್‌ ಮಾಚುನ ನೋ 
ಎಲ್ಲಾರ್‌ ತಿಂದರೆ ಮಾಚುನೇಂತ. 
ಮಾಚುದು ಒಸಿ ದೊಡ್ಡ ಹೊಟ್ಟೆನೇ. ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಏನಾರ್‌ ಹಿಟ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ದ್‌ ಒಳ್ಳೆ, ಹಿಂಬೊತ್‌ 
ಇರಲಿ ಎಂದ್‌ ತೆಗ್ಸ್‌ ಇಸಿರೆ, ಅದ್‌ ನಂಬೊತಿಗ ಮಾಚುನ ಹೊಟ್ಟೆಲೇ. ದಂದ ಮಾತಾಡಿಕ 
ಮಾಯ್ದು, ಮಾಚುನ "ತಿನ್ಹಾಂಡಿ"೦ತನೇ ಹೇಳ್ತಿತ್ತ್‌. ಮಾಚು ಉಂಡಿ ಏನಾರ್‌ ಹೋದ 
ಮಾಯ್ದು ಸಾ ಒಟ್ಟಿಗೆನೇ ಹೋತಿತ್‌, ಬೇರೆ ಏನ್‌ ಇಲ್ಲರೂ ಬೆಲ್ಲ, ಕಾಯಿ ಇಂತದ್ದೇ ಏನಾರ 
ತಿಂದ್‌ ಬುಡುದೂ೦ತ. ಮಾಯ್ದುಗೆ ಮಾಚು ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ. ಅದರ ಗೊಗ್ಗರೆ ಹಲ್ಲ್‌ಂದಾ 
ನೋಡಿಕೆ ಅಷ್ಟ್‌ ಪೊರ್ಲು ಕಾಂಬತಿತ್ಲೆ ಅದ್‌. ಅದಿಕ್ಕೋ ಏನೋ. ಅಪ್ಪ ಅವ್ವಂಗೆ ಸಾ ಸಣ್ಣದ 
ಪೊರ್ಲು ಇರ್ವ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆನೇ ಹಂಇ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚ್‌ಂತ ಕ೦ಡದೆ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋಕನ ಮ 
ಪೊರ್ಸ್‌ ಇರ್ವ ಮಕ್ಕಳನೇ ತೋರ್ಲಿಕೆ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟವೆ ಅಲ್ಲದೆ ಪೊರ್ಲು ಇಲ್ಲದವರ ಅಲ್ಲ. ಮಾಯ್ದು 
ಹೇ೦ಗೇ ಇದ್ದರೂ ಅಪ್ಪ ಕಳಲಂಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಾಚು ಕೊಂಡಾಟದ ಮಗ. 
ಹಿ೦ಬೊತ್‌ ಹಲ್ಲಿನ ಹಣ್ಣ್‌ ತಿಂದ್‌ದ್ದಾತ್‌. ಅವ್ವ ಮಗಳ ಬತ್ತ ಮಿದ್ಯಕೆ ಕರ್‌. ಮಾ 
ಮುಂದೆನೇ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿತ್ತ್‌. ಅವ್ವ ಬತ್ತ ಮಿದ್ಯಕೆ ಕದ್ದರೆ ನಾಳೆ ನೀರ್‌ ದೋಸೆ ಮಾಡುದಾದ 
ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪೋಕುಂತ. ಹಾಂಗೆ ಹೇಳ್ತ್‌ ಮಾಯ್ಸ ಹೇಳ್ಟ್‌ "ಯಾರಾರ್‌ ನೆಂಟ್ರ್‌ ಬಾಕನ ಮಾಡೊವೆ 
ಮಗಾ'ಂತ. ಆಗ ಮಾಚು 'ನೆಂಟ್ರ್‌ ಬಾಕನ ಮಾಡೆ ನಾವುಗೆ ಪಾಲ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಆದೆ. ಅದಿಕ್ಕೆ ನಾ 
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ಹೋಸೆ ಮಾಡೊಮೊಂತ ಹೇಳ್ದು. ಮತ್ತೆ ನಾವುಗೆಂತ ಮಾಡ್ರೂ ನಂಗೆ ನಾಕ್‌ ದೋಸೆ ಕೊಟ್ಟೇ 
ಡೋಕು'ಂತ ಹೇಳ್‌. ಆಗ ಹುಗ್ಗವ್ವ ಹೇಳ್ಡ್‌ "ಮಾಡ್ಬ ದೋಸೆನ ಮಾರಿಕೆ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋದ್‌ಲ್ಲೆ. 
ವೇ ಅಲ್ಲನ ತಿಂಬೋದು." 
ಚು ಹೇಳ್ತ್‌ "ನಂಗೆ ನಾಕ್‌ ದೋಸೆ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಒಳ್ಳದರ ನೀ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಮಾರ್‌ 
ಕಾರೆ. ನಂಗೇನೂ ಇಲ್ಲೆ"ಂತ. 
ದರ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿ ಹುಗ್ಗವ್ವ ಪಕಪಕಾಂತ ನೆಗಾಡ್ಕ್‌ 
ಅಂತೂ ಅದರ ಹಠಕ್ಕೆ ಉಪಾಯಿಲ್ಲದೆ ಮೊರ್ಟಿನ ನೀರ್‌ ದೋಸೆ ಮಾಡುದುಂತ 
ಪ್ಲಿಕಂಡ ಮೇಲೆ ಮಾಚು ಬತ್ತ ಮಿದ್ಯಕೆ ಒಣಿಕೆ ಹಿಡ್‌. ಅವ್ವ ಮಗ ಇಬ್ಬರು ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ಬತ್ತ 
ಮಿದ್ದ್‌ ಅಕ್ಕಿ ಮಾಡ್ದೊ. ಬತ್ತ ಮಿದ್ಯಕೆ ಮುಡಿಗಟ್ಟೆ, ಕಳಸೆಗಟ್ಟೆ ಏನ್‌ ಇಲ್ಲೆ! ಬೌರೀ ನಾಕೈದ್‌ 
ಸೇರ್‌ ಮಾತ್ರ ಒಂದ್‌ ಗ೦ಟೆಲೇ ಬತ್ತ, ಅಕ್ಕಿ ಆದೆ. ಮಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿಂದ ಮಾಯ್ಲು ಹತ್ತ್‌ ಪುಂಡಿ 
ಅಕ್ಕಿನ ಅ೦ದ್‌ನ ಅಡ್ಡೆಗೆಂತೇಳಿ ಬೇರೆ ತೆಗ್ಡ್‌ ಇಸಿ, ಒಳ್ಳದರ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಸಣ್ಣ ಬಾಯೆನ ಮಡಕೆಲಿ 
ತುಂಬಿ, ಅದರ ಬಾಯೆನ ಚಿಪ್ಲಿಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಇಸಿತ್‌. 
ಸೂರಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ ಮನೆಲಿ ಕೂಲಿ ಲೆಕ್ಕಲಿ ಕಳಲಂಗೆ ಮೂರ್‌, ಮಾಯ್ದುಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಸೇರ್‌ 
ಬತ್ತ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತ್‌. ಅದರ ಅಂದಂದಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಚಂಡಿ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲೊಕ್ಕಷ್ಟೇ. 
ಒಣ್‌೦ಗಿದ ಬತ್ತ ಮಿದ್ದ್‌ ಆದ ಕೂಡಲೆ ಮಾಯ್ಲು, 
ಹಿಂದನ ದಿನದ. ಕೂಲಿ ಬತ್ತ ಇದ್ದರೆ ಅದರ ಕಪ್ಪಾರಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬೇಸಿದೆ. ಹಾಂಗೆ ಇಂದ್‌ 
ಸಾ ಅದಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ನೀರ್‌ನ ಹೊಯ್‌, ಮೊರ್ಬಿನ ಬೊಳಿಗೆ ಕಪ್ಪಾರ್‌೦ದ ಬತ್ತ ತೆಗ್ಟ್‌, ಕಿಚ್ಚ್‌ 
ಮಾಡಿ, ನೀರೆಡಿಲಿ ನೀರ್‌ ಹೊಯ್ಸ್‌ ಇಸಿದ್ದ ಮಡೆಗೆ ಈ ಬತ್ತನ ಹಾಕಿತ್‌. ಆ ಬತ್ತನ "ಬೇಸಿಕೆ 
ಹಾಕಿಕನ ನರೆ, ಈಯರ್‌, ಬೊಳ್ಳಂಡೆ. ಅಲ್ಲರೆ ಗಣ್‌ ನ ಗೆಂಡೆ ಇದ್ದರೆ ಅದರ ಸಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಬೆಯ್ಯಕೆ ಹಾಕ್ಕಿತ್ತ್‌. ಬತ್ತಂದ ಹೊಗೆ "'ಎದ್ರಿಕನ ಗೆಡ್ಡೆ ಗೆಣ್ಸ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌ ಬತ್ತನ ಕಣ್ಣ್‌ ಕುಕ್ಕೆಗೆ ಹಾಕಿ, ನೀರ್‌ 
ಇಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಬೆಸೆಗೆ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋತಿತ್ಕ್‌. ಜಾಲ್‌ಲೇ ಒಣ್‌ಂಗಿಕೆ ಹಾಕಕಾಗಿತ್ತ್‌. 
ಹಾಳ್‌ ಕೋಳಿಗ ಬುಡಕೊಲೇ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬೊಳ್ಳಿನ ಗಂಜಿಗೆ, ಮಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿ ಇರದ ದಿನಗ ಇರ್‌ತಿದ್ದೊ. ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಏಳ್‌ 
ಗಂಟೆಗೆ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋಕನ ಗಂಜಿ ಆಕು. ಆಗ ಮಾಯ್ದು ಮಾಚುನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೋಳಿ ಕೂಂಗಿಕನ 
ಎದ್ರ್‌ಸಿ "ನೀ 'ಬತ್ತನ ಒರ್‌ಬೆಲ್‌ ಮಾಡಿಕೊಡು. ಮತ್ತೆ ಗುಳಿಲಿ ನಾನೇ ಮಿದ್ಯವೆ'ಂತ ಹೇಳ್ಪಿತ್ತ್‌. 
ಮಾಚು "ತಿ೦ಬಕೆ ಕೊಡಿಕನ ಹಂ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಕೊಡಿಕೆ ನಿಂಗೆ ಮನ್ಸ್‌ ಬಾದ್‌ಲ್ಲೆ. 'ಕೆಲಕ್ಕಾಕನ ಮಾತ್ರ 
ಹಗ್ಗ್‌ ಇರ್ಸ್‌೦ತ ಇಲ್ಲೆ, ನಾನೇ ಬೇಕ್‌"೦ತ ಚುಚ್ಚಿ, ಎದ್ದ್‌ ಮೋರೆಗೆ ನೀರ್‌ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌, ಬತ್ತ 
ಮಿದ್ಯಕೆ ಹೊರ್ಡ್‌ತಿತ್ತ್‌. 
ಮಾಚು ಹೇಳ್ದೇನ್‌ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಅದ್‌ ನಿಜಕ್ಕೆ ಸಾ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸಗಾರ್ತಿ. ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ 
ಯಾವ ಕೆಲ್ಲನೇ ಆಗಲೀ ಅದ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುವಂಥ ಜನನೇ ಅಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ 
ಕಳಲಂಗ೦ತೂ ಅದ್‌ ಬಲಗೈ. ಅವ್ವ ಅದರ ಮೂಲೆಗೆ ಒಂದಿಸಿ ಇಸ್ಕುಟುಂತಳೋ ಏನೋ, 
ಅಪ್ಪ ಅದರ ಬಾಳ ಕೊಂಡಾಟಂದ ನೋಡ್ಕಣ್ತಿತ್ತ್‌. ಕೆಲೊ ವು ಕೆಲ್ಲಲಿ ಅದರ ಸಲಹೆಗಳ ಅಂವ 
ತೆಕಣ್ಮಿತ್ತ್‌. 
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ಅವ್ವ ಅಪ್ಪ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ದಟಿಗೆಲಿ ಇದರ್ದೇ ಕಾರ್ಬಾರ್‌. ಬೊಳುಗೆ ಅವ್ಹ 

ಸಾಯ ಮಾಡೆ. ಅವ್ವ ಅಪ್ಪ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ತಂಗೆಕ್ಕಳ, ತಮ್ಮನ ಎಡದ್ರ್‌ಸಿ, ಮೋರೆ ತೊ 
ಮೇಲೆ ಇದ್ದದರ 3೦06 “ಕೊಟ್ಟು, ತಾನ್‌ ಗುಡ್ಡುವ ತೊಳೆವ ಕಲ್ಲ ಮಾಡಿ, ಬಿಸ್ತ್‌ ಏರಿಕಂ 
ಬಾಕನ "ಇಂದ್‌ ನಾವು ಲಾವ! ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಹೋದು9"೦ತ ತಂಗೆ ತಮ್ಮಂದ್ರ ಕೇಳಿಕೆ ಉ 
ಯಾವ ಗುಡ್ಡೆಲಿ ಯಾವ ಹಣ್ಣ್‌, ಯಾವ ಕಾಯಿ ಉಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ನರೆ, ಈಯ 
ಬೊಳ್ಗಂಡೆ ಸಿಕ್ಕುದು? ಎಲ್ಲಿ ಜೇನ್‌ ಒಕ್ಕಲ್‌ ಉಟ್ಟು? ಎಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಗೆ ಸೌಯ್ದೆ ಸಿಕ್ಕುದು 9 ಇದರೆ 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಅಂದ್‌ಗೆ ಏನ್‌ ಬೇಕೋ, ಅದೆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುದೋ೦ತ ಆ ಗುಡ್ಡೆ ಈ ಗುಡ್ಡೆಂತ ಆಲಚ 
ಮಾಡಿ, ಆ ಕಾಡ್‌, ಆ ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಈ ಪಟ್ಫಾಂದ್‌ ಸವಾರಿ! ಇನ್ನ್‌ ಮಳ್ಗಾಲ್ಬ ದಿನಗ ಆದ 
ಅಳುಂಬ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಇರ್ದುಂತ ಸಾ ಅದರ ತಲೆಲಿ ಇದ್ದು 

ಗ್ಯಾರ್ಡ ಹಣ್ಣ್‌ ಕಾಲಲಿ ಅದರ ಬೀಜ, ಜಾಯಿಕಾಯಿ, ಸೀಗೆ ಕಾಯಿ, ಸೀಯೆಲೆ 
ಕಾಡ್‌ ಒಳ್ಳೆ ಮೆಣ್ಸ್‌ -ಇ೦ತ ದುಡ್ಡುನ ಮೂಲಗಳ ಅವು ಮರಿಯಕೇ ಇಲ್ಲೆ. 

ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಕನ ಯಾರ್ಯಾರ್‌ ಏನೇನ್‌ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಕೂಂತ ಹೇಳ್ವ ಪಾಟ ಅ 
ಮುಂದೆನೇ ಆಗಿದ್ದದೆ. ಹಾಂಗೆ ಅವ್ಯವ್ಕೆ ಬೇಕಾದ್ದರ ಅವವು ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೊರ್ಬವೆ. ಮಾೊಟ್ಟಾ 
ಕುಂಚ ಕತ್ತಿ, ಕಡ್ಬತ್ತಿ, ಸಣ್ಣ ಚೀಲ, ಮೊಡ್ಟೀಲ ಮತ್ತೆ ಒಂದ್‌ ದೊಣ್ಣೆ. ಮಳ್ಗಾಲ ಆದ 
ಕಿಡಂಜೋಲು-ಇಷ್ಟ್‌. ಯಾವ್‌ ಯಾರ್ಗೆ೦ತ ಹೇಳೋಕುಂತ ಇಲ್ಲೆ. ಉಂಬಕೆ, ಕಿಚ್ಚ್‌ ಮಾ 
ಮತ್ತೆ ಸಂದರ್ಭ ಬಾಜ ಹಾಂವುನಂತ' ಕಚ್ಚುವ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಕೊಲ್ಲಿಕೆ ಈ ಹತ್ಕಾರ್‌ಗ. "ಒಮ್ಮೊ 
ಉಡ, ಹೊಳಿಂಕೆ, ಮೊಲದಂತ ತಿಂಬ ಪ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಬೇಟೆನ ಸಾ ಮಾಡ್ತೆ. ಹಾಂಗೇನಾರ್‌ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲೊವ್ಳು ಕುಸಿನೇ- ಎರ್ಡ್‌ ದಿನ ಲಾಯ್ಕಲಿ ಉ೦ಬಕಲೆಂತ. ಕಾಡ್‌ಂದ ಬಾಕನ ಸೌಂ 
ಹೊರೆ ಮಾಚುಗೆ. ಬೇರೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಪಲ್ಲರೆ ಸಾಮನ್‌ಗ ಸಣ್ಣವೈ. ಕಾಡ್‌ಲಿ ಜೇನೊಕ್ಕಲ್‌ ಹುಡ್ಕು 
ಅವರ್ಸ್‌ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲ್ಲನೇ. ಮಾಚುನೇ ಏನಾರ್‌ ಜೇನೊಕ್ಕಲ್‌ ಹುಡ್ಶಿತ್‌೦ತೇಳೆ, ಆರ್‌ ಯಾರಿ 
ಸಾ ಹೇಳಿಕೆ ಅಪ್ಪನ ಕೆಬಿಲಿ ಹಾಕಿ "ಶಾಬ್ದಾಸ್‌" ಪಡ್ಕೊ (ಕಲ್ಲಾಗಿ ಔರ ರಗಾರ್‌ ಪೆಟಗೆಗೆ ಜೇನೊಕ್ಕಲ 
ತುಂಬ್ಲಿ ಕೊಡೋಕುಂತೇಳ್ರೆ ಬೊಳುಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದ್‌ 'ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದು ಅದೇ. 

ಮಾಡಿಗೆ ಮುಳಿ ಹಾಕ್ಸ ಕಾಲಲಿ, ಬೆದ್ರ, ಉದ್ದುದ್ದದ ಮರದ ಕಣೆ, ಮನೆ ಕಟ್ಟ್‌ 
ಬೊಳ್ಳಿ (ಇಲ್ಲ್‌ ಬಳ್ಳ್‌) ಇದರೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ಕಾಡ್‌ಂದ ತರ್ತಿದ್ದೊ. ಮುಳಿಹುಲ್ಲ್‌ನ 
ಯಾರ್ದಾರ್‌ ಅಡ್ಕಲಿ ಬೆಳ್ಳದರ ಕೇಳಿ ತರ್ತಿದ್ದೊ. ದಟಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನೀರೆಡಿ' ಕೊಟಿಗೆ ಸರಿಮಾಡಿ! 
ದನಿಗಳ ತೋಟಂಔ ಬಿದ್ದ ಕಮ್ಮುಂದ ಸ ಸಲಾಕೆ ಹಾಂಗೆ ಸೋಗೆನ ಅಲ್ಲರೆ ಚಾಳೆನ ಮಡಲ 
ತಂದ್‌, ಮಾಡ್‌, ಸಂಪಟ ಮಾಡಿದ್ದೊ. 

ಈ ಮಕ್ಕ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಕನ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋವ ಕೆಲೊ್‌ವು ಗೂಡೆಗ, ಹೈದಂಗ ಇವ 
ಕಾಂಬಕೆ ಸಿಕ್ತಿದ್ದೊ. ಅವು ಇವೈ ಎದ್ರ್‌ಲಿ ಅಲ್ಲರೆ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರೆ, ಇವು ತಲೆ ಬೊ್‌ಗ್ಲಿಸಿಕಂಡ 
ದೂರಂದ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ ಅವು, ಇವರ ದಾಟಿ ಮುಂದೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಇವು ತಿರ್ಲಿ ನಿತ 
ಅವರ ಬಟ್ಟೆಬರೆ, `ಅವರ ಪುಸ್ತಕದ ಚೀಲ, ಅವರ ಕೈಲಿದ್ದ ಬುತ್ತಿ, ಅವು ತಲೆ ಬಾಚಿದ. ರೀತಿ 
ಜೆಡೆ ಮಾಡಿದ ಕ್ರಮ, ಮುಡ್ಬ `ಹೂ- ಇದರೆಲ್ಲ ನೋಡಿ! ಆ ಮೇಲೆ ಮಾಚು "ಇವು ಹಿಂದಣ 
ಜಲ್ಮಲಿ ಬಾರಿ ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿರೋಕು. ಹಾಂಗಾಗಿ ಅವು ಪುಣ್ಯವ೦ತರ ಮಕ್ಕ ಆಗಿ ಹುಟ್ಕೊಳ್ಳೊ 
ನಮ್ಮ ಹಣೆಲಿ ದೇವ್ರು ಇದರೆಲ್ಲ ಬರ್ತಿಲ್ಲೆ'ಂತ ಹೇಳ್ಲಿತ್ತ. ಆ ಮೇಲೆ ಮಾಚುನೇ ಕೇಳಿತ್‌, "ಅಲ್ಲಾ 
ಈ ಸಾಲೆ ಸಾಲೆಂತ ಹೇಳ್ವೆ ಅಲ್ಲಾ? ಸಾಲೆ ಅಂದರೆ ಎಂತ? ಅಲ್ಲಿ ಅವ್ಕೆ ಎಂತ ಕಲ್ಬ್‌ವೆ? ಕಲ್ಪ! 
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೦ತ ಆದೆ?"ಂತ ತಮ್ಮ ತ೦ಗೆಕ್ಕಳ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೇಳ್ರೆ ಅವು ನೆಗಾಡಿ, "ಅಲ್ಲಯಾ, ನೀನೇ ನಾವುಗಿಂತ 
ಡ್ಡವ್ಳು. ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ್ದ್‌ "ನಾವುಗೆ ಎಂತ ಗೊತ್ತಾದೆ?'ಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ ಆಗ ಅದ್‌ ಸಾ 
ೆಗಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. 
"ಕಾಡ್‌ನ ದಾರಿಲಿ ಅವು ಆಟ ಆಡ್ಡಿದ್ದೊ. ಹೆಣ್ಣ್‌ ಗಂಡ್‌ ಭೇದ ಇಲ್ಲದೆ ಅವು ಓಡುವ, 
ಡಿವ, ಹಾರುವ, ಅಡ್‌೦ಗುವ, ಮರ ಹತ್ತುವ, ಮರದ ಬೀಳ್‌ಲಿ ನೇಲುವ-ಇಂತದೆಲ್ಲ ಆಟ 
ಡ್ತಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೆ ನಾರು ಅಡಿಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗುಂಡಿ ಇರ್ವ ಮರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ನೇಲ್ತಿತ್ತ್‌ ಮಾಚುಗೇ ಅಂವ 
ದ್ದರೆಂತ ಜುವ್ವ ಹೋದಂಗೆ ಆತ್‌. ಅದ್‌ ಕೊಂಡಾಟಲಿ, ಬೊಯ್ಸ್‌- ಹೇಂಗೆ ಹೇಳ್ರೂ ಅಂವ 
ಳಿವ ಅಂದಾಜೇ ಇಲ್ಲೆ. ಮಾಚುಗೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆಗಿ ಬೊತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಗುಂಡಿನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದ್‌ ನಿತ್ತ್‌ 
ಹೇಳ್ತ್‌ "ನೀ ಇಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ನಾ ಗುಂಡಿಗೆ ಹಾರ್ನೆ. ಆಗ ನಿನ್ನ ಕುಸಾಲ್‌ ಎಲ್ಲ ನೆಟ್ಟಂಗೆ ಆದೆ"ಂತ. 
ರುಗೆ ನಿಜ್ಜಾ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆತ್‌. "ನೀ ಎಲ್ಲಾರ್‌ ಹಾರ್ಬೇಡ "ಮಾರಾಯ್ತಿ ನಾ ಕೆಳಗೆ ಬಂದೆ"೦ತ 
ಅಂವ ಗೆಲ್ಲನ ಬುಡಕ್ಕೆ ಬಂದ್‌ ಮರಂದ ಇಳ್ಸ್‌ ಇಳ್ಲವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಾಚು ಹೇಳ್‌ "ಅಲ್ಲಯಾ, 
೦ಗೆ ಏನಾರ್‌ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಲ್ಲನಾ ಕೇಳುದು. ನೀ ಎಂಥ `ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ 
ಇದ್ದ?೦ತ. ಹೀ೦ಗೆಲ್ಲ "ಮಾಡುದಾದರೆ ನೀ ನನ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಾದೇ ಬೇಡ. ನೀ ಒಬ್ಬನೇ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಬೇಕಾರ್‌ ಹೋಗು, ನಂಗೇನ್‌ ಇಲ್ಲೆ"೦ತ ಹೇಳ್‌. 
ಅಂವ ಸೊಲ್ಪ ಪೋಕ್ರಿನೇ. ಒಬ್ಬನೇ ಮ೦ಜ೦ತ ಅಂವ ಎಂಥ ಮಾಡ್ರೂ ಯಾರ್‌ 

ಸಾ ಏನ್‌ ಹೇಳ್‌ತಿತ್ಲೆ ಆ ಕೂಂಡಾಟಂದಾಗಿ ಇಂತ ಬಂಡಾಟ ಆಗ್ಗಿತ್ಸ್‌ ಹಣ್ಣ್‌ನ ಕಾಲಲಿ ಕಲ್ಲ್‌ 
ಹೊಡ್ಜ್‌ ಹಣ್ಣ್‌ ಉದುರ್ದುದುಂತೇಳ್ತೆ ಅವಂಗೆ ಬಾರಿ ಕುಸಿ. ಹೀಂಗೆ ಕಲ್ಲ್‌ ಹೊಡ್ಕಕನ ಒಮ್ಮೆ ಸಣ್ಣ 
ತಂಗೆ ಮಿಣ್ಕಿನ ತಲೆಗೆ ಕಲ್ಲ್‌ ಬಿದ್ದಿತ್ತ್‌. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಗಾಯ ಆಗಿತ್ತೆ. ಮಾಚು, ಇದರ ದಟಿಗೆಲಿ 
ಯಾರ್‌ ಸಾ ಹೇಳಿಕಾಗದ್‌೦ತ ಹೇಳಿ, ಗಾಯಕ್ಕೆ ಬೇಲಿ ಹರ್ಭ್‌ದ್‌ ರಸ ಹಾಕಿತ್ವ್‌ 

ನಾರು ಉರ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲರೆ ಅಡ್‌ಚಿಲ್‌ ಹಾಕಿ ಕೇಂಕಾಣ್‌, ತೆಕ್ಕಟೆ ಹಿಡ್ಜ್‌ ತಂದ್‌ ಹುಗ್ಗವ್ಹಂಗೆ 
ತೋರ್ಬ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಆಗೆಲ್ಲ ಹುಗ್ಗವ್ಹಂಗೆ ಪಿಳ್ಳಿನ ಮೇಲೆ ಕೊ೦ಡಾಟ ಆಗಿ "ಹೌದ ಮಂಜ, ನೀನೇ 
ಹಿಡ್ಬನಾ”೦ತ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೆ ಇತ್ತ್‌. ಅಷ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ತೆ ಸಾಕ್‌, ಇಂವ ದೊಡ್ಡ ಯುದ್ದಲಿ ಗೆದ್ದ 
ಬ೦ದವನ್ಹಂಗೆ ಬಿರ್ಸಾತಿಕೆ ತೋರ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. 

ಹಳೆ ದಿನಗಳ ನೆಂಪುಲಿ ಮಾಚುನ ಕಣ್ಣ್‌ ನೀರ್ತುಂಬಿ ಮಂಜ್‌ ಮಂಜಾತ್‌. ಅವಳ 
ಮುದ್ದ್‌ ತಮ್ಮ ತೀರಿ ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲ ಆಗುಟು. ಅಂವನ ನೆಂಪಾಕನ ಅಂವ ತಂದ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ಪೊರ್ಲುನ ಸೀರೆನ ಪೆಟಗೆಂದ ತೆಗ್ಡ್‌ ಅಪ್ಪಿಕಂಡ್‌ , ಅ೦ವನನೇ ಅಪ್ಪಿಕಂಡ 
ಹಾಂಗೆ ನೆನ್ಡ್‌ ನೆನ್ಡ್‌ ಬಿಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಆ ದಿನಗಳ ನೆಂಪು ಮಾಡಿಕನ ಕಾಲ ನನ್ನ ಕೈಂದ ಚಿನ್ನದ 
ಗ೦ಟ್‌ನ ಎಳ್ಳ೦ಡ್‌ 
ನನ್ನ ಬಿಕಾರಿ ಮಾಡಿ ಬುಟ್ಟತ್‌೦ತ ಅದಿಕೆ ಆತಿತ್ತ್‌. "ನಿನ್ನ ಇಸಿಕ೦ಬಕೆ ನಾವೂ ಪಡ್ಡ್‌ ಬರಕಲೆ"೦ತ 
ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಆ ಸೀರೆಲೇ ಕಣ್ಣ್‌ ಒರ್ಲಿಕೊಂಬತಿತ್ತ್‌. ಅದರಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೀಂಗೆ ನರ್ಯಿಕಂಡ್‌, 
ಮೊರ್ಟ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಇರ್ವ ಅತ್ತೆನ ನೋಡಿ ಯಾಕೆ ಏನ್‌ಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಸೊಸೆ 'ಬೊಚ್ಚಿರೆ ಅಲ್ಲೇ 
ಮನ್ಮಣಿ ಅತ್ತೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ದೂಂಗಿಕಂಡ್‌ ಕುದ್ರುದು ಯಾಕೆ?'ಂತ ಹೇಳ್ತ್‌. ಆ ಸೊರ ಕೇಳಿ 
ಯಾವ್ಲೋ ಲೋಕಂದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದವಳ ಹಾಂಗೆ "ಹಾಂ ಹೂ೦'ಂತ ಹೇಳಿ, ಮತ್ತೆ ನೆಂಪುನ 
ಬೇರೆ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಜಾಲ್ತಿತ್ತ್‌. ೧ 
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ಹಾಳೆ 3. 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದ್‌ ಯಾರ್‌? 


ಸೂರಪ್ಪ ಗೌಡಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲದ ದಿನ ಕಳಲ ಬೇರೆ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಕೆಲ್ಲಕೆ ಹೋತಿ 

ಹಾಂಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಅವು ಅವನ ಹಕ್ಕಲೆ "ಅಲ್ಲಯಾ ಕಳಲ, 
ನಿನ್ನ ಆ ನಾಕ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಕಾಡ್‌ಲಿ ತಿರ್ಲಿಕೆ ಕಳ್ಲಿಯಲೇ. ಒಬ್ಬನ ಆದರೂ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಗಕಾಗಿತ್ತಲೇ" 
ಹೇಳ್ಬೊ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಂವ ಕೇಳ್ಳ್‌ "ನಾವು ಕೆಳಜಾತಿಯವು. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದರೆ ಸಾ 
ಮೈಲಿಗೆ ಆದ್ದೆನಾ?'" ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಗಟ್ಟಿ ನೆಗಾಡ್ಜೊ. "ಇಂದ ಕಳಲ, ಶಾಲೆಂತ ಹೇಳೆ ಒಂ 
ಕಲ್ಲ್‌ ಮೊಾಣ್ಣ್‌ಲಿ ಮಾಡ್ದ ಕಟ್ಟಡ. ಅದ್‌ ಸರಕಾರದ್ದ್‌. ಸರಕಾರ ಎಲ್ಲೆಫ್ಟ್‌ವೈಂತ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ್‌. ಅ 
ಮೈಲಿಗೆ ಇಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮೇಲ್ಜಾತಿ ಮಕ್ಕ ಸಾ ಬ೦ದವೆ. ಅವ್ಕೆ ಒಂದ್‌ ನಮೂನೆ ಆ 
ಅದಿಕ್ಕೆ ಅವರ್‌ಂದ ದೂರ ಕುದ್ದರೆ ಆತಲೆ. ಹಾಂಗೆ ನಾವು ಮಾಸ್ಟ್‌ಗ ಸಾ ಒಳೊ್‌ಲೇ. ಅಂತ 
ಎಲ್ಲಾ ನಾವು ನೋಡಿಕಂಡವೆ."೦ತ ಹೇಳ್ದ್ಹೊ. ಅವು ಹಾಂಗೆ ಹೇಳಿರೂ ಸಾ ಅವಂಗೆ ಮಕ್ಕ 
ಶಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಳುವಸ್ಟ್‌ ಎದೆ ಗಟ್ಟಿ ಇತ್ತ್‌ಲೆ. ಇವೇನೋ ಸಾಲೆಗೆ ಕಳ್ನ್‌ಂತ ಹೇಳ್ವೆ. ಸಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಳಿ 
ಮೇಲೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದ್‌ ಆದರೆ ನಾವುಗೆ ಯಾರ್‌ ಒಳೊ?. ನಮ್ಮಂತವ್ಕೆ ಅದೊಂದ್‌ ಕೆ 
ಎಟಕದ ಕನಸ್‌೦ತ ಸುಮ್ಮನಿತ್ತ್‌. 

ಒಂದ್‌ ದಿನ ಅಂವ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಕನ ದಾರಿಲಿ ಕೊಂಕಣಿ ಮಾಸ್ಟ್ರ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದೊ. ಅ 
ಹಂಜ್ಞು ಜೋರ್‌ಲೇ ಹೇಳ್ಬೊ. "ಹೌದ ಕಳಲ, ನಿಂಗೆ ಸುಮಾರ್‌ ಸರ್ತಿ ಹೇಳ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳ 
ಒಬ್ಬನ ಆದರೂ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳ್ನ್‌ಂತ. ಈಗ ನಿಂಗೆ ವಿದ್ಯೆನ ಬೆಲೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಮುಂದೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಉಟ್ಟು- ನಾವುಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಅಗತ್ಯಂತ. ಕಾರ್ತಿಂಗ ಹಿಡಿಯಕನ ಮನೆಗೊಮ್ಮ ಬಾ. ಮಕ್ಕ( 
ಹಳೆ ಪುಸ್ತಕಗ ಇದ್ದರೆ ತೆಗ್ಡ್‌ ಇಸಿನೆ'೦ತ ಹೇಳ್ದ್‌ ಅವಂಗೆ ಚುಚ್ಚು ಮದ್ದಿನ ಹಾಂಗೆ ಸೆರಿ ನಾಟಿತ 
" ಆತ್‌ ಒಡೆಯಾ, ಒಬ್ಬನಾರ್‌ ಈ ಕಾಲ ನಾ ಸಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಲಿನೆ"೦ತ ಹೇಳ್‌. | 

ಆ ದಿನ ಕತ್ತಲೆ ಉ೦ಬಕನ, ಇಬ್ಬರ್‌ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗ ಹೇಳ್‌ದರ ಹೇಳ್‌. ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಕಃ 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋವ ಮಕ್ಕಳ ನೋಡಿ ಮಾಚುನ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ "ನಾವೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋವ ಹಾಂಗಿದ್ದರೆ"ಂಃ 
ಹೇಳ್ವಂತದ್ದ್‌ ಎಷ್ಟ್‌ ಸರ್ತಿ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಬಂದ್‌ಟೋ ಏನೋ? ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ "ಸಾಲೆಂತೇ 
ಅದೊಂದ್‌ ದೇವ ಲೋಕ. ಪುಣ್ಯ ಮಾಡ್ದ್ಬವು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದು'ಂತ ಆಗಿತ್ತ್‌ ಅಲ್ಲರ 
ಅವರ ಜಾತಿ, ಕಷ್ಟ ಬಡತನ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಸಾಲೆ೦ತ ಹೇಳ್ವ ಆಲಚನೆನ ಅದ್‌ ಮನ್ಸ್‌ಂ॥ 
ಹೊಡ್ಜ್‌ ಓಡ್ಡಿ ಬುಟ್ಟಿತ್ತ್‌. ಇಂದ್‌ ಅಪ್ಪನ ಮಾತ್‌ಲಿ ನಾವ್‌ ಸಾನ್‌ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಕ್‌ಂ: 
ಹೇಳುದರ ಕೇಳಿ ಅದರ ಮೈ ಅಕ್ಕಿ ಹೊಡ್ತ್‌. ಸಾಲೆಂತ ಹೇಳ್ವ ಕನ್ಸ್‌ ನಾವುಗೂ ಎಟ್ಕ್‌ವಂತದ್ದೇಂ: 
ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಆ ಕುಸಿಲೇ "ಹಾಂಗಾರೆ ನಾನ್‌ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಕಾ9"ಂತ ಕೇಳ್‌. 

ಮಾಚುನ ಹುಗ್ಗವ್ವ ಹತ್ತ್‌ ಮನೆಗೆ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದದ್‌. ಇವರ ಮಾತ್‌ಗ 
ಕೇಳಿಕ೦ಡ್‌, ಎಲಡಿಕೆ ಗುದ್ದ್‌ತಿದ್ದದ್‌ ಗುದ್ದುದರ ನಿಲ್ಲಿ, ಹೇಳ್‌ "ನೀವೆಲ್ಲಾ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದು 
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ಒಳ್ಳದೇ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ಈ ಊರ್ಲಿ ನಮ್ಮವು ಯಾರೂ ಸಾಲೆ ಮೆಟ್ಸ್‌ ಸಾನ್‌ ಹತ್ತಿತಿಲ್ಲೆ. 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದರೆ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯೊ್‌ವು ಯಾರೂ ನಿಮ್ಮ ಮುಟ್ಟುದ್ದೆ. ನೀವು ಸಾಲೆ ಹೊರಗೇ 
ಕುದ್ರೊಕಾದ್‌. ಮತ್ತೆ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದಂದರೆ ಹೀಂಗೆ ತುಂಡು ಬಟ್ಟೆ, ಕೋಮಣಲಿ ಹೋದಲ್ಲ. 
ಹೈದಂಗ ಅಂಗಿ ಚಡ್ಡಿ, ಗೂಡೆಗ ಲಂಗ ರೌಕೆ ಹಾಕೋಕು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಚೀಲ, ಪುಸ್ತಕ, 
ಸಿಲೇಟ್‌, ಕಡ್ಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಬೇಕು. ನೀವು ನಾಕ್‌ ಜೆನಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೆ ನಮ್ಮಂತವ್ಕೆ ಅದ್‌, ಆವ 
 ಹೋವ ಪಂಚಾತಿಕೆನಾ? ಸಾಲೆಗೆ ಎಲ್ಲವು ಹೋಕೆ ಸುರು ಮಾಡೆ, ಬೇರೆ ಕೆಲ್ಸಗಳ ಇಲ್ಲಿ 
ಯಾರ್‌ ಮಾಡುದು?'ಂತ ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಎಲಡಿಕೆ ಗುದ್ದಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತ. 
ಹುಗ್ಗವ್ವ ಲಂಗ ರೌಕೆಂತ ಹೇಳಿಕನ ಮಾಚು ಅದ್‌ ಹಾಕಿಕಂಡ ಅರ್ಚೆನ ಒಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿಕಂಡತ್‌. ಹದ್ದ, ಮಾಸಿದ ಕಿರ್ಗೆಗೆ, ಹರ್ನಲ್ಲಿ ಗಂಟ್‌ ಹಾಕಿಕ೦ಡಿತ್ತ್‌. ಯಾರೋ ಬಿಸಾಕಿದ್ದ 
ದೊಗಳೆ, ಒಂದೂ ಗುಬ್ಬಿ ಇಲ್ಲದ ರೌಕೆಗೆ ಎದ್ರ್‌ ಒಂದ್‌ ಗಂಟ್‌ ಹಾಕಿ, ಹಾಕಿಕಂಡಿತ್ಕ್‌ 
ಯಾರೋ ಬಿಸಾಕಿದ್ದ ಆ ರೌಕೆ ಮಣ್ಣ್‌ಲಿ ಮುದ್ದೆ ಆಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಕನ ಮಾಚು 
ದೇವ್ರ ದಯೆಯಿಂದಳೇ ನಂಗೆ ಇದ್‌ ಸಿಕ್ಕ್‌ಂತ ಕುಸಿ ಪಟ್ಟಿತ್ತ್‌ 
ಆ ಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಲಾಯ್ಕ ನರ್‌ವೋಳು ಕಾಯಿ ಗುದ್ದಿ ಹಾಕಿ ಅದರ ನೊರೆಲಿ ಆ 
ಮಣ್ಣ್‌ ರೌಕೆನ, ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ ತಿಕ್ಕಿ ತೊಳ್ನೂ ತೊಳ್ಳೂ ಪೊರ್ಸ್‌ ಆದಮೇಲೆ ಒಣ್‌ಂಗಿಸಿ ಹಳ್ಳಂದ 
ಬಾಕನನೇ ಅದರ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌, ಹುಗ್ಗವ್ವಂಗೆ ತೋರ್ಲಿತ್‌. ಅದಕ್ಕೆ ಇದ್ದದ್ದ್‌ ಒಂದೇ ಕಿರ್ಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಒಂದ್‌ ರೌಕೆ. ಪಗರ್ಲಿಕೆ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಇರ್ಕ್‌ ಮೀಯಕನ ಅದರ 
ತೊಳ್‌ದ್‌ ಒಣ್‌ಂಗಿಕೆ ಹಾಕಿ, ಅವ್ವಂದ್‌ ಚೆಲ್ಲ್‌ ತುಂಡು ಅರ್ವೆನ ಉಟ್ಟ್‌ಕಂ೦ಡ್‌ ಮಲ್ಲಿ, ಬೊಳ್ಳಿಗೆ 
ಒಣ್‌೦ಗಿರೂ ಒಣ್‌೦ಗದಿದ್ದರೂ ಅದರ್ನೇ ಹಾಕ್‌ಕಣ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಎಷ್ಟೋ ಸರ್ತಿ ಅದ್‌, ನಾ ನನ್ನ 
ಬೊ್‌ದ್ಕ್‌ಲಿ ಹೊಸತ್‌, ಪೊರ್ಸ್‌ದ್‌ ಲಂಗ ರೌಕೆ ಹಾಕಿಕೆ ಉಟ್ಟಾಂತ ಗೇನ ಮಾಡ್ದ್‌ ಸಾನ್‌ 
ಇತ್ತ್‌ 
ಹುಗ್ಗವ್ವ ಮಾತಾಡಿಕನ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯೊ್‌ವುಂತ ಹೇಳ್ದರ ಕೇಳಿ ಮಾಚು ಕೇಳ್ಸ್‌ 
"ಮೇಲ್ಜಾತಿಯೊ್‌ವು ಅಂದರೆ ಯಾರ್‌? ಅವು ಮೇಲ್ದಾತಿ ಆದದ್ದ್‌ ಹೇಂಗೆ". 
ಗುದ್ದಿದ ಎಲೆಡಿಕೆನ ಐದೂ ಬೆರ್ಭ್‌ನ ಕೊಡಿ ಸೇರ್ಲಿ, ಅಲ್ಲೇ ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌, ಹುಗ್ಗವ್ವ ದೊಡ್ಡಕೊ೦ದ್‌ ಉಸ್ತ್‌ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಹೇಳ್ತ್‌ "ಅದ್‌ ನಾವ್ಯಾರೂ ಮಾಡ್ಬಲ್ಲ. 
ಬಾರಿ ಹಿಂದನ ಬುದ್ದಿವ೦ತರೋ, ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದೊ್‌ವೋ, ಇಂತಿಂತ ಜೆನಗ ಇಂತಿಂತ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡೋಕುಂತ ನಿಗದಿ ಮಾಡ್ಡೊಗಡ. ಒಳ್ಳ ಒಳ್ಳ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಅವು ಇಸಿಕಂಡ್‌ ನಾವುಗೆ 
ಬೇಡಾದ ಕೆಲ್ಸ ಹಂಚಿದೊಗಡ. ಮೇಲ್ಜಾತಿಯವು ಬಿಟ್ಟಿ ಚಾಕಿರಿ ಮಾಡೂದು ನಾವುಗೆ ಆತ್‌ 
ಗಡ. ಅಂದ್‌೦ದ ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ನಮ್ಮ ಹಣೆಬರಲಿ ಇದೇ ಆತ್‌. ನಾವ್‌ಗೆ ಮನೆ ಇಲ್ಲೆ, ಹಾಕಿಕೆ 
ಅರ್ವೆ ಇಲ್ಲೆ, ಉಂಬಕೆ ಇಲ್ಲೆ, ಆಸ್ತಿ ಇಲ್ಲೆ-ಏನೂ ಇಲ್ಲೆ. ಆ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯವ್ರಿ೦ಂದ ಉಗ್ಗಿಕ೦ಡ್‌, 
ಅವು ಕಾಲ್‌ಲಿ ತೋರ್ಲಿದರ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌, ಮೂಂಗ್‌ಗೆ ಕವ್ಹೆ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ 
ದುಡಿಯೊದೇ ಆತ್‌. ಊರ್‌೦ದ ಹೊರಗೆ ಇದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಅವರ ಕಣ್ಣ್‌ಂದ ದೂರಾಗಿ, 
ಮುಟ್ಟಿಕಾಗದೊ್‌ವುಂತ ಹೇಳ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಬೊ್‌ದ್ಕುದಾತ್‌." ಹೀಂಗೆ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಂಗೆ 
ಹುಗ್ಗವ್ವನ ಸೊರ ಗರಗರ ಆತ್‌. ಅದ್‌ ಪಾಪ, ಏನೇನ್‌ ಅನ್ನವಿಸಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಮತ್ತೆ 
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ಹೇಳ್‌ "ಬಲಿಂತ ಹೇಳ್ವ ರಾಜನ ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿದೊಗಡ. ನಮ್ಮ ಸಾ ಹಾಂಗೆ ತಗ್ಗ್‌ಸಿ 


ಬೊಗ್ಸ್‌ಸಿ ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿದೊ, ಆ ಮೇಲ್ದಾತಿಯೊವು. ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅವ್ಳ 
ದಯೆ ಮಾಯೆಂತ ಏನೂ ಇಲ್ಲೆ. ನಮ್ಮ ಎಷ್ಟ್‌ ಹಿಂಡಿಕೆ ಆದೋ, ಅಷ್ಟ್‌ ಹಿ೦ಡ್‌ವೆ. ಅವರ 
ತಲೆಲಿ ಅವು ದುಡಿಕೆ, ನಾವು ದುಡಿಯಕೆ ಇದ್ದೊ್‌ವು೦ತ ಆಗುಟು. ಅದಾದರೆ ಸಾಯಲಿ, 
ನಮ್ಮ ಅವು ಸಾಂಕುವ ನಾಯಿಂದ ಸಾ ಕಡೆ ಆಗಿ ನೋಡ್ವೆ ಅಲ್ಲಾ? ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆ ಇದೆ)್ಟ್‌ವೈ 


ಮನ್ಸೊತ್ವ ಹೋದೆಂತ ಕಂಡದೆ. ಈಗ ಯಾರೋ ಗಾಂದಿಂತ ಒಬ್ಬ ಒಳೊಗಡ. ಅವು "ನಮ್ಮ 


ಉದ್ದಾರ ಆಗದೆ ದೇಸ ಉದ್ದಾರ ಆದ್ದೆಂತ ಹೇಳ್ವೆಗಡ. ಜಾತಿಂತ ಹೇಳ್ದಂತದ್‌ ಹೋಕು. : 


ನಮ್ಮ ಹಿಂದನೋ್‌ವು ಜಾತಿ ಹೆಸರ್‌ಲಿ ಕೆಲೋವರ ಕೆಳಗೆ ನೂಕಿದೊ. ಇನ್ನಾರ್‌ ನಾವು ಅವರ 
ಎಲ್ಲಾದರ್ಲೂ ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರ್ಲಿಕಂಡ್‌, ಮೇಲೆ ಬರ್ತ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡೋಕುಂತ ಹೇಳ್ವೆಗಡ, 


ಅವೇ, ನಮ್ಮ ಜಾತಿನ ಒಂದ್‌ ಗೂಡೆನ ಸಾಂಕ್ವೆಗಡ"೦ತ ಹೇಳಿಕನ ಇವೈಲ್ಲಾ ಚೋದ್ಯ, ' 


ಹುಗ್ಗವ್ವ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತಿಳ್ಳಂಡದ್ದ್‌ ಎಲ್ಲಿ) ಹೇಂಗೆಂತ?. ಇಷ್ಟ್‌ ಹೇಳಿ ಅದೇ ಮಾಡಿಕಂಡ ಚಿಪ್ಪಿನ 


ಮಡೆಗುತ್ತಿಗೆ(ಪಡ್ಯಕೆ) ಎಲಡಿಕೆನ ಮಡೆ ಉಗ್ಟ್‌, ಹಿಂಟೆನ ಉಂಡೆ ಮಾಡಿ ಕೆಪ್ಪಟೆ ಒಳಗೆ 


ಇಸಿಕಂಡತ್‌. ಮತ್ತೆ ನೀಂಡಿದ್ದ ಕಾಲ್‌ಗಳ ಎರ್ಡ್‌ ಕೈಯಿಂದ ಒತ್ತಿಕಂಡ್‌ "ನಾ ನಾಲ್ಕೆ ದ್‌ 


ವರ್ಸೊದ ಹಿಂದೆ, ಒಂದ್‌ ಐಯ್ಯನವು ಮನೆಗೆ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋಕಂಡ್‌ ಇದ್ದೆಲೇ. ಆ ಮನೆ ಹೈದ. 


ಒಬ್ಬ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋತಿತ್ತ್‌ ಅಂವ ಸಾಲೆಂದ ಬಂದ ಹಾಂಗೆ, ಮನೆ ಹುಕ್ಕಿಕೆ ಮುಂದೆ, ಮೆಟ್ಟ್‌ 
ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ ನಿತ್ತ್‌ ಅವನ ಅವ್ವ "ಹೋಗ್‌, ಹೋಗ್‌, ಎಂತವರೆಲ್ಲ ಮುಟ್ಕೊೋಳನಾ ಏನೊ? 
ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆ ಇಸ್ಕೊಳೆ, ನೀರೆಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೀದ್‌ ಬಾ'ಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ನನ್ನೆದ್ರೇ ಹೇಳಿಕನ 
ನಂಗೆ ಅರ್ತ ಆತಿತ್ಕ್‌. ಎ೦ತೆ೦ತವರ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮಂತವರ೦ತ. ಅ೦ವ ಮೀದ ಮೇಲೆ 
ಅವನ ಅರ್ವೆಗಳ ಮಾತರ ನಾನೇ ತೊಳ್ಹ್‌ ಹಾಕಕಾಗಿತ್ತ್‌ ಮೈಲಿಗೆ ಹೊತ್ತ ನನ್ನಂತವು ಅರ್ವೆ 
ತೊಳ್ಳರೆ ಅರ್ವಗೆ ಮೈಲಿಗೆ ಆದ್‌ಲ್ಲೆ'ಂತ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೆಗಾಡ್ತ್‌. "ಕಾಗಡೆ ದಟಿಗೆನ ಲಕ್ಷ್ಮಿನ 
ಕೂಸು ನೋಡಿ, ಅದ್‌ ಯಾರ ಹಾಂಗೆ ಉಟ್ಟು?" ಹುಗ್ಗವ್ಹನ ನೆಗೆ ನಿಲ್ಲೂದೆ ಇಲ್ಲೆ. ಹೋ, 
ಯಾಗೋಳು ಅದರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಇರ್ವ ಹುಗ್ಗವ್ಹನ ಮನ್ಸ್‌ ಒಳಗೆ ಎಂತೆಲ್ಲ ಉಟ್ಟುಂತ ಮಾಚುಗೆ 
ಚೋದ್ಯ. ಮಡಿ ಮಡಿಂತ ಹೇಳ್ದವರ ಮೈಲಿಗೆನ ಅದ್‌ ಇಷ್ಟ್‌ ಹೇಳೋಕು ಅಂದರೆ ಅದರ 
ಮನ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಬೇನೆಶ ಆಗಿರ್ಲೋ ಏನೋ? ಅಲ್ಲ, ಮಡಿವಂತರ ಮೋಸದ ಬಲೆಲಿ ಅದೇ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತೋ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು?೦ತ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲವು ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಲಿ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೊ. 

ಅಂದ್‌ನ ಮಾತ್‌ಕತೆ ಮಿಣ್ಣಿನ ಒಬ್ಬಳ ಸಾಲೆಗೆ ಕಳ್ನುದು೦ತ ಹೇಳ್ವ ನಿಶ್ಚಯಲಿ 
ಮುಗ್ತ್‌. ಕಳಲ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಮಿಣ್ಣಿ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದರೆ ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಅಕಿಲ್ಲೆಲೇಂತ 
ಹೆದಿತ್‌, ಹಾಂಗೇ ಹ೦ಇ" ಕರ್ಚು ಸಾನ್‌ ಉಟ್ಟುಂತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌, ನೆಲಲಿ ನಾಯಿಗೆಂತ 
ಇಸಿದ್ದ ಪುಂಡಿ ಹುಗ್ಗೆನ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಕೈ ತೊಳ್ಳಕೆ ಹೋತ್‌. ಮಾಚುನ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಯಾಗೋಳು 
ನೋಡ್ತಿದ್ದ ಸಾಲೆ ಮಕ್ಕಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಿಣ್ಮಿ ಹೋವ ಚಿತ್ರದ ಗುಂಗ್‌ ಅಂಟಿಕಂಡ್‌ ಬುಟ್ಟತ್‌. 
ಒಂದ್‌ ವೇಳೆ ಅದೇ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಕೂಂತ ಆಗಿದ್ದರೆ, ಅದ್‌ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದು, ಅದಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿಕೆ ಸಿಕ್ಕವ ಹೊಸ ಲಂಗ ರೌಕೆದ್ದ್‌ ಆಸೆಗೆ ಮಾತ್ರ! ೧ 
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ಹಾಳೆ 4. 
ಕುಮೆರಿ ಮಾಡ್ದೊ 


ಕಳಲ ಮತ್ತೆ ಮಾಯ್ಲು ಎಷ್ಟ್‌ ದುಡ್ಡರೂ ಮೂರ್‌ ಹೊತ್ಮ್‌ ಮನೆವರ ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಿಸಿಕೆ ಕಷ್ಟ ಆತಿತ್ತ್‌. ಆ ಕಾಲಲಿ ಇದ್ದವ್ಯೂ ಕಷ್ಟದ ಬೊದ್ಯೇ. ಅಂತದಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡ್‌ ಬ್‌ದ್ಭ್‌ ವವರ 
ಕತೆ ಹೇಳಿ ಸುಕ ಇಲ್ಲೆ. ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ತುಂಬ ಕಾಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಕಾಡ್‌ಲಿ ಸಿಕ್ಕ್‌ವ ಗೆಡ್ಡೆ, ಗೆಣ್ಸ್‌ 
ಹಣ್ಣ್‌ ಕಾಯಿಗ-ಇಂತದ್ರಿಂದಳೇ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುಸಿಕೋಣ್ಷಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಗ೦ಜಿದ್ದ್‌ ದೊಡ್ಡ 
ಹಂಗ್‌ ಇತ್ತ್‌ಲ್ಲೆ. 
ಹುಗ್ಗವ್ವ ಅಜ್ಜಿ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಆದರೆ ಅದರ್ದ್‌, ಕಣೆ ಕಣೆ ಆದ ಗಟ್ಟಿ ಜುವ್ವ ಕೈಕಾಲ್‌ 
ಗಟ್ಟಿ ಇರಿಕನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊರೆ ಆಗಿ, ಅವರ ಹಂಗ್‌ಲಿ ಇರಿಕಾಗದ್‌೦ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ 
. ಹೋತಿತ್ತ್‌. ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಕನ ಇದ್‌ ಮನೆಲಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ ಕರ್ಕಂಡ್‌ 
ಊರ್‌ಲಿ ಇರ್ವ ಇದ್ದವರ ಮನೆಗೆ ಹೋತಿತ್ರ್‌. ಆ ಕಾಲಲಿ, ಅವರ ಜಾತಿಯ ಅಜ್ಜಿಕ್ಕಳ 
ಅರ್ವರೆ೦ತೇಳ್ರೆ ಸೊ೦ಟಕ್ಕೊ೦ದು ಮೊಣ್ಕಾಲಂದಾಜಿಗೆ ಬಾವ ತುಂಡು ಅಡ್ವೆ, ಮೇಲೆ ಎದೆಗೆ 
ತುಂಡು ಅರ್ಲೆದೊಂದ್‌ ಗೇಂಟಿ, ಗಂಡ ಇದ್ದೊವ್‌ ಆದರೆ ಮೂರೋ ಐದೋ ಪಿರಿದ್ದ್‌ 
ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕಾಯ್ದ ಆಗಿರುವ್ದಂಗೆ ಕರಿಮಣಿ ಸರ,(ಗಂಡ ಇಲ್ಲದೊ್‌ವ್ಶಾದರೆ ಬೇರೆ ಬಣ್ಣದ 
ಮಣಿ ಸರ), ಕೈಲಿ ಮಾಸಿದ ಬಣ್ಣದ ಬಳೆಗ, ತಲೆ ಮೇಲೆ ಮೊಟ್ಟಾಳೆ- ಇಷ್ಟ್‌ ಮಾಚುನ 
ಹುಗ್ಗವ್ವ ಹೊರಗೆ ಹೋಕನ ಒಂದ್‌ ದೊಣ್ಣೆನ ಹಿಡ್ಕಣ್ಷಿತ್ಸ್‌ ಅದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದೋ ಎರಡೋ 
ಪಿಳ್ಳಿಕ್ಟ- ಅದರ ಬಾಲದ್ದಾಂಗೆ. ಕಂತ್ರಿ ನಾಯಿಗ, ಹಸ್‌ ಹೋರಿಗಳಿಂದ ಪಿಳ್ಳಿಕ್ಕಳ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ 
ಕಾಪಾಡಿಕೋಂಬಕೆ ಆ ದೊಣ್ಣೆ. 
ಅದ್‌ ದಾರಿಲಿ ಹೋಕನ ಯಾರಾರ್‌ "ದೂರ ಹೊರ್ಟ?"ಂತ ಕೇಳ್ರೆ, "ಅವರಲ್ಲಿಗೆ 
ಇವರಲ್ಲಿಗೆಂತ ಏನೂ್‌ ಇಲ್ಲೆ. ಯಾರ್‌ ಒಂದೀಸ್‌ ಗಂಜಿ ತೆಳಿನ ಮೊಟ್ಟಾಳೆಗೆ ಹೊಯ್ದವೆನೋ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ. ನಾವುಗೆ ಎಲ್ಲಾದರ್‌ ಏನ್‌ ಹೇಳಿ? ಊರ್‌ನ ಎಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡೊವು ನಾವುಗೆ ಬೇಕಾದವೆ"೦ತ 
ಹೇಳ್ರೂ, ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ನಾಕ್‌ ಒಳ್ಳ ಮಾತಾಡ್ದೆ, ಅಂತ ಮನೆಗೆ ಅದ್‌ ಹೋದು ಹೆಚ್ಚಿ. 
ಹೋವ ಮನೆಗಳ ಪಡಿ ಹಕ್ಕಲೆ, ಅಲ್ಲರೆ ಮನೆನ ಹಿಂದೆ ಇಜ್ಜೆಲ್‌ ಕೊಡಿಲಿ ನಿಂತ್‌ದ್‌, ತಾನ್‌ 
ಬ೦ದದರ ತಿಳ್‌ವ ಹಾಂಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಸೊರಲಿ ರಾಗ ಎಲ್ಸ್‌ "ಏನ್‌ ಮಾಡ್ರೆ ...)'೦ತ ಕೇಳಿಕೆ 
ಉಟ್ಟು. ಕೆಲೊ ವು ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ ಪ್ರೀತಿಂದಳೇ "ಬಂದನಾ? ಒಳ್ಳದಾತ್‌. ಬತ್ತ ಒಣ್‌ಂಗಿಸಿಕ ಇತ್ತ್‌. 
ನೀ ಬಂದರೆ ಒಳ್ಳದಿತ್ತ್‌”೦ತ ನೆನ್ನಿಕಂಡಿದ್ದೆಂತ ಹೇಳ್ರೆ ಇದರ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಒಂದ್‌ ಸಮದಾನ. 
ಕೆಲೊವು ಮನೆಲಿ ಇದರ ನೋಡಿ "ನೀ ಯಾಕೆ ಬಂದ? ಏನ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಇಲ್ಲೆ ಇಂದ್‌. 
ಹೋಗ್‌"೦ತ ದರ್ಮ್ಪಲಿ ಮಾತಾಡ್ಜೊವೂ ಇದ್ದೊ. ಹಾಂಗೆ ಹೇಳಿರೂ ಆದು, "ನಡಿ ಇಲ್ಲಿಂದ, 
ಇನ್ಸ್‌ ಮುಂದೆ ನೀ ಇಲ್ಲಿ ಬಾಕೆ ಬೊತ್ತ್‌, ಗೊತ್ತಾತಾ?"ಂತ ಹಂಕಾರಂದ ಮಾತಾಡ್‌ವೊ್‌ವೂ 
ಇದ್ವೊ ಇನ್ನ್‌ ಕೆಲೋವ್‌ ಕಡೆ "ಬಾ, ನಿನ್ನೆದ್‌ ಅನ್ನ ಒಳ್ಳಿತ್ವ್‌ ನೀ ಬಂದರೆ ನಿಂಗೆ ಕೊಡೊಮೊಂತ 
ಇಸಿದ್ದೆ. ನೀ ಬಾವ ಹೊತ್ತು ಮುಟ್ಟ ಕಾದ್‌ ನೋಡಿ, ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಹಸ್‌ಗಳಿಗೆ ಕೊಡಿದ್ದೆ. ಅನ್ನ 
ಇಲ್ಲದೋವು ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಒಳೊಂತ ನೆಂಪಾಕನ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಬಾದ್‌ ಲ್ಲೆ"ಂತ 
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ಹೇಳ್ವ ಒಳ್ಳಮನ್ನರೂ ಇದ್ದೊ. ಹಾಂಗಲ್ಲದೆ ಕೆಲವರ ಮನೆಲಿ ಏನಾರ್‌ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇದ್ದರೆ 
ಮುಂದೆನೇ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. "ಇಂತ ದಿನ, ಅಲ್ಲರೆ ಇಷ್ಟ್‌ ದಿನ ನೀ ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಹೋಕೆ ಬೊತ್ರ್‌, 
ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಕೆಲ್ಸ ಉಟ್ಟು"೦ತ. ಅಂತ ಹಿತವ೦ತರ ಮನೆಲಿ ಅವು ಹೇಳ್ದ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ಹೊಲ್ಲಿಕಾಕನ 
"ಹಳೆ ಸೀರೆ ಗೀರೆ ಏನಾರ್‌ ಇಲ್ಲೆನಾ? ಉಡಿಕೆ, ಹೊದ್ಯಕೆ ಅರ್ವೆ ಇಲ್ಲೆ"ಂತ ಕೇಳಿ, ಕೊಟ್ಟದರ 
ತೆಕ೦ಂಬತಿತ್ತ್‌. ದೊಡ್ಡ ಮನ್ಸ್‌ನೊವು ನಾಕಾಣೆ ಎಂಟಾಣೆ ದುಡ್ಡೂ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ-'೦ದಾ, 
ಎ೦ತಾಕಾರ್‌ ನಿಂಗೆ ಇರಲಿ"ಂತ ಹೇಳಿ. ಹಾಂಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟವರ, ಅದರ ನೆರೆಕರೆವರ 


ಹಕ್ಕಲೆ, ಅಲ್ಲರೆ ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋದಲ್ಲಿ "ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ನೋಡಿ ಎಂಟಾಣೆ ದುಡ್ಡು : 


ಕೊಟ್ಟೊ. ದೇವ್ರು ಅವ್ವೆ ಒಳ್ಳದ್‌ ಮಾಡಲಿ"ಂತ ಅವರ ಗುಣ ಗಾನ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳಲಿ ಇಲ್ಲಾದ ಕೆಲ್ಸ ಯಾದು? ಇಜ್ಜೆಲ್‌ ಗುಡೂದ್‌, ಹಟ್ಟಿಗೆ ಸೊಪ್ಪು, 


ಎತ್ತ್‌, ಹಸ್‌, ಎಮ್ಮೆ ಕೋಣಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲು, ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕದ ಹಟ್ಟಿಲಿ ಸೆನ್ಟಿ ಬಾಚೂದು, ' 
ಗುಡ್ಡೆಂದ ಮೊಡ್ಡಿ ಸೊಪ್ಪು ಉರ್‌ಂಬಿ ತಾದು, ಬೇಸಿದ ಬತ್ತನ ಹರ್ನ್‌ದು, ಅದಿಕೆ ಕೈ: 


ಹಾಕುದು- ಹೀಂಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟ್‌ ಕೆಲ್ಲಲಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಂಡೆ ಊರಿಕೆನೇ ಪುರ್ಸೊತ್‌ ಇರಿಕಿಲ್ಲೆ. 
ಕೂಡು ಕುಟುಂಬಲಾದರೆ ಮೂರ್ನಾಲ್ಫ್‌ ಹೆಳ್ಮಕ್ಕ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಒಂದೊಂದುಂತ ಕೆಲ್ಸ 


ಹಂಚಿಕಂಡ್‌ ಮಾಡಿಕನ ಹೇ೦ಗೋ ಸುದಾರ್ದೆ ಆದೆ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 


ಮೂಂಗ್‌ಗೆ ಕವ್ಹೆ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಮಾಡ್ರೂ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಯಕಿಲ್ಲೆ. ಕತ್ತಾಲೆ ಆಕನ ಅವ್ವೆ ಬಿಡ್ಜ್‌ ಹೋದೆ. 

ಹುಗ್ಗವ್ವನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದ ಮಕ್ಕ ಸಾನ್‌ ಅವುಕೆ ತೀರ್ಬ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಅವ್ವೆ, ಹೆಳ್ಳಕ ನಿನ್ನೆದ್‌, ಅಲ್ಲರೆ ಬೊಳ್ಳುದ್‌ ಒಳ್ಳದ್‌ ಏನಾರ್‌ ಇದ್ದರೆ ತಿಂಬಕೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಆಗನ ಕಾಲಲಿ ಹಾಲ್‌ ಮಾರ್ವ ಪಂಚಾತಿಕೆ ಇತ್ತ್‌ಲ್ಲೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ತುಂಬ ಹಸ್‌ಗ, ಎಮ್ಮೆಗ 
ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಮೊಜ್ಜಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಒಳ್ಳತಿತ್ತ್‌. ಅದರ ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಂದ್‌ ಮಾಚುನ 
ಜಾತಿಲಿ ಹಿರ್ಕರ್‌ ಮೊಜ್ಜಿಗೆ ಕುಡಿಯತಿತ್ಸೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಅದಿಕೆ ಎರ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಮಕ್ಕ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಕುಡಿಯೊತಿದ್ದೊ. ಹಸ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆ ತಣ್ಣಂಗೆ 
ಆತಿತ್ರ್‌. ಒಮ್ಮೆನ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಸಿ ಮದ್ಯಾನ ಮೊಟ್ಟಾಳ ಹಿಡ್ಡರೆ, ಅದರ ತುಂಬ ತೆಳಿ ಗಂಜಿ 
ಹೊಯ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಹುಗ್ಗವ್ವ ಪಿಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಒಳ್ಳದರ ಅದ್‌ ಕುಡ್ಜ್‌ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ದಟಿಗೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಮಾಚು ಗಂಜಿ ತಾಕನ ಅದ್‌ ದಟಿಗೆಲಿ ಇದ್ದರೆ. 
ಎಲ್ಲೊವೈ ಇಕ್ಕಿ, ಒಳ್ಳ ತೆಳಿ ಗಂಜಿನ ಅದ್‌ ಉಂಡ್‌, ಮಲ್ಲಿರೆ ಮತ್ತೆ ಎದ್ರುದು ನಾಕ್‌ ಗಂಟೆನ 
ಬಾಂಗ್‌ ಆಕನನೇ. 

ಅ೦ದ್‌ನ ಕೆಲ್ಲದೋವು ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಏಳ್‌ ಗಂಟೆಂದ ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ಏಳ್‌ ಗಂಟೆ ಮುಟ್ಟ 
ದುಡಿಯೊಕು. ಅಷ್ಟ್‌ ದುಡ್ಡರೂ ಅವ್ಕೆ ಮಾಡ್ದ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಸರ್ಯಾದ ಕೂಲಿ ಸಿಕ್ತಿತ್ತೆ. ಹಾ೦ಗೆ೦ತ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಕೂಲಿ ಕೇಳ್ವ ಗಡ್ಸ್‌ ಅವಲ್ಲಿ ಇತ್ತೆ. ದನಿಗ ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದರೆ ಇರಕ್ಕ್‌ 
ದನಿಗಳ್ಲೇ ತೊಪ್ಪು ಇದ್ದ್‌, ಅನ್ಯಾಯ ಸಹ್ಲಿಕಾಗದೆ, ಎದ್ರುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟನೋ, ಆಗಳೇ-'ಕೈಲಿದ್ದ 
ಸಾಮಾನ್‌ ಅಲ್ಲೇ ಇಸ್‌, ಈಗಳೇ ನಡಿ'ಂತ ತಾಕೀತ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ, ಮೂರ್ದಿನನೇ ಒಕ್ಕಲ್‌ 
ಎದ್ರ್‌ಸಿ ಬುಡ್ಡಿದ್ದೊ. ಅದರ್ಲಿ ದಯೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಂತ ಹೇಳ್ದಂಥದ್ದ್‌ ಇಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲೆ. ಹಾಂಗೆಂತ ಬೇರೆ 
ಕಡೆ ಹೋದರೂ, ಅವು ಇವರ ಅಪ್ಪನಂತವೇ. ಕೆಲೊವು ಮನೆಲಿ ಯೆಜಮಾಂತಿಗ 
ಪ್ರಾಯದೊ್‌ವು ಇದ್ದರೆ ಆಗ ಈ ಒಕ್ಕಲಿನವು ಬಚಾವ್‌ ಆಗಿದ್ದೊ. ಇನ್ನ್‌ ಕೆಲೋವು ಮನೆಲಿ 
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ಗಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗಿ೦ತ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕಳ್ಳೇ ಕಾರ್ಜಾರ್‌. ಅಂಥ ಹೆಳ್ಮಕ್ಕ ಒಕ್ಕಲ್‌ನವರ, ತೋರ್‌ ಬೆರ್ಳಿನ ಕೊಡಿಲೇ 
ಎದ್ದ್‌ರ್‌ ಕುದ್ರುಂತ ಮಾಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ ಅಂಥ ಹಳ್ಳಕ್ಕ ಒಕ್ಕಲ್ಲವುಂತೇನ್‌? ಅವರ ಬಾಯಿಂದ 
ಊರ್‌ನೇ ನೊಡ್ಲಿಸಿ ಬುಡ್ತಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಒಕ್ಕಲ್‌ನೊ್‌ವು ದನಿಗ ಎಷ್ಟ್‌ ದುಡ್ಲಿರೂ, ನಾವು 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ದುಡಿಯಕೆಂತೇಳಿ ಸಮದಾನ ತೆಕಂಡ್‌ ಬೇರೆಕಡೆ ಹೋವ ಮನ್ಸ್‌ ಮಾಡದೇ 
ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಇರ್ತಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗೆಂತ ನೂರಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಒಳ್ಳ ದನಿಗ ಸಾ ಇದ್ದೊ. ಅ೦ತವು ಸಿಕ್ಕಿರೆ 
ಅದ್‌ ಆ ಒಕ್ಕಲ್‌ನವರ ಭಾಗ್ಯಂತ ಹೇಳೊಕು ಅಷ್ಟೇ. 
ವಿದ್ಯೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದವ್ರ ಆಗಂತೇನ್‌? ಈಗಳೂ ಬೊಗ್ಗಿಸ್ವವೇ. ದುಡ್ಡದ್ದ್‌ ದುಡ್ಡ 
ಹಾಂಗೇ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಹಿಟ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲೆ, ಮೈ ತುಂಬ ಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಬೊದದ್ಧಿಕೆ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಂಡ್‌ಕೋಂಬ ಅಗತ್ಯ ಅವ್ಕೆ ಇತ್ತ್‌. ಹೇಂಗಾರ್‌ ಬೊದ್ಯೊಕುಂತ ಹೇಳ್ವ 
ಹಠನೂ ಇತ್ತ್‌. ಅದಿಕ್ಕೆ ಕಾಡ್‌ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಜಾಯಿಕಾಯಿ, ಗ್ಯಾರ್ಟ್ಡ್‌ ಬೀಜ, ಒಳ್ಳೆ ಮೆಣ್ಮ್‌ ರಾಂ 
ಪತ್ರೆ ಸೀಯೆಲೆ ಕೆತ್ತ, ಅದರ ಮೊಗ್ಗೆ, ಮೂದ್ದ್‌ಗಳ ನಾರ್‌ ಬೇರ್‌, ಜೇನ್‌, ಹಳ್ಳದ ಮೀನ್‌- 
ಇಂಥದರ ಎಲ್ಲ ತಂದ್‌ ಕರ್ಚಿಗೆ ಇಸಿಕ೦ಡ್‌, ಒಳ್ಳದರ ಮಾರ್ತಿದ್ದೊ. ಇದಲ್ಲಾದೆ ಕುಮೆರಿ ಬೆಳೆ 
ಬೆಳಿಯತಿದ್ದೊ. 
ಸುಳ್ಯದ ಹಾಂಗಿನ ಮಲೆನಾಡ್‌ ಊರ್‌ಲಿ, ಊರ್‌ಗೆ ತಾಂಗಿಕಂಡೇ ಕೆಲೋವೊ 
ಮಲೆಗ ಒಳೊ. ಪೂಮಲೆ, ಬಂಟಮಲೆ, ಕೀಲಾರ್‌ ಮಲೆ, ನಿಡ್ಯ ಮಲೆ, ನೀರದ್ಕಲೆ ಹೀಂಗೆ. 
ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲದ ಮಲೆಗ ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ. ಇಂತ ಮಲೆಗಳ ನೊಡು ನೊಡುಲಿ ಕೆಲೊವು ಕಡೆ 
ಹೆಚ್ಚ್‌ ಮರಗ ಇಲ್ಲದೆ ಕುಠ್ಚಲ್‌ ಕಾಡ್‌ ಇದ್ದದೆ. ಅಂಥ ಜಾಗೆನ ಹುಡ್ಕಿ, ಅಡಿಕಾಡ್‌ ಕಡ್ಜ್‌, 
ಅದ್‌ ಒಣ್‌೦ಗಿದ ಮೇಲೆ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಸುಡುಮಣ್ಣ್‌ ತರ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ತಟ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ ಬೆಳೆ 
ಬೆಳ್‌ತಿದ್ದೊ. 
ನೆರೆಕರೆವೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರ್ಯಂಡ್‌, ಅಂಥ ಜಾಗೆಗಳ ಹುಡ್ಕಿ, ಅವರವರ ಜನ ಬಲಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲರೆ ತಾಕತ್ತಿಗೆ ಸೆರ್ಯಾಗಿ, ಅರ್ಧ ಮುಡಿ, ಒಂದ್‌ ಮುಡಿ, ಎರ್ಡ್‌ ಮುಡಿ ಹೀಂಗೆ ಜಾಗೆ 
ಹಂಚಿಕಂಡ್‌ ಬೆಳೆ ಬೆಳ್‌ತಿದ್ದೊ. ಕಾಡ್‌ ಕಡ್ಜ್‌, ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮರಗ ಇದ್ದಲ್ಲಿ, ಅದ್ರ ಬುಡಕ್ಕೆ 
ಒ೦ದಷ್ಟ್‌ ಜಾಸ್ತಿಕಾಡ್‌ ಕಸ, ದರ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಕಿ ಸುಡ್ಡಿದ್ದೊ. ಯಾಕೆಂತೇಳ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಮರಗಳ 
ಬುಡಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ತರದ, ಬೊ್‌ಳ್ಳಿಲಿ ಆವಂತ ನೆಟ್ಟಿಕಾಯಿ ಬಿತ್ತ್‌ ಬಿತ್ತಿಕ ಉಟ್ಟು ಬೊಳ್ಳಿ 
ಬೆಳ್ಳ ಹಾಂಗೆ ಅದ್‌ ಆ ಮರಕ್ಕೆ ಶತ್ತಿಕಣ್ಣಿತ್ತ್‌. 
ಕುಮೆರಿ ಮಾಡ್ದಾದರೆ ಬೇಸ ತಿ೦ಗ ಹತ್ತರ ಒಳಗೆ ಜಾಗೆ ನೋಡಿ, ಹದಮಾಡಿ ಇಸೊಕು. 
ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಲಿ ಒ೦ದೆರ್ದ್‌ ಮಳೆ ಬಂದದೆಂತೇಳ್ಸಂತದ್ದ್‌ ಹಿಂದಂದಳೇ ಬಂದ 
ನಂಬಿಕೆ. ಹಳಬರ ಆ ಲೆಕ್ಕ ಅನ್ನವದ್ವ್‌. ಆ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಳಿ, ಬಿಸ್ಸ್‌, ಮೋಡ 
ಇದರೆಲ್ಲಾ ಬೇಸಾಯಗಾರರ್‌ ನೋಡಿಕಂಡವೆ. ಅಂತೂ ನಾಕ್ಚಿನ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಕಡಮೆ ಆದರೂ 
ಅವ್ಕೆ ಮಂಡೆ ಬೆಚ್ಚ ಏನ್‌ ಇಲ್ಲೆ. ಮಳೆ ಬಂದ್‌ ನೆಲ ನೆನ್ಜ್‌, ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಕೆದ್ಕಿಕಾನ ಬೀಜ 
ಬಿತ್ತಿರೆ ಮೊಳ್ಳೆ ಬಾದುಂತೇಳ್ವಷ್ಟ್‌ ಪಸೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕ್‌, ಬೀಜ ಬಿತ್ತ್‌ವೆ. ಬೀಜ ಬಿತ್ತೊಕು 
ಹೌದ್‌, ಬೀಜ ಯಾರಲ್ಲುಟ್ಟು? 
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ಇವರ ಕೆಲ್ಲಗಳ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ, ಇವ್ಕೆ ಸಂತೆ ಸಾಮಾನ್‌ ಕೊಡ್ವ ಸಾವ್ಕಾರ 
'ಕುಮೆರಿ ಬೆಳೆ ಮಾಡೆನಾ? ಪೂಮಲೆ ಕಡೆ ಹೋದು ಬಾದು ನೋಡ್ತಾ ಒಳ. ಬಿತ್ತಿಕೆ ಬತ್ತ 
ಬೇಕಾರೆ ಕೇರಳಂದ ತರ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟನೆ"೦ತ ಹೇಳ್ದೆ. ಅಲ್ಲರೆ ಅದ್ಧಿಂತ ಮುಂದೆನೇ "ಕುಮೆರಿ ಮೆನಿ 
ಮಾಡಿಕೆ ಉಟ್ಟಾ? ಹೇಳ್ತೆ ಕೇರಳ೦ದ ಬಿತ್ತ್‌ ತರ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟನೆ"ಂತ ಬಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡಂವನ ಹಾಂಗೆ ಹೇಳ್ದೆ. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಕಾಯಾಮಾಗಿ ಬಿತ್ತ್‌ ತಾ೦ವ ಅ೦ವನೇ. ಬಿತ್ತ್‌ 
ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ ಬೆಳೆ ಬೆಳ್ಲಿದ ಇವ್ಳಿಂತ, ಅದರ ಹತ್ತ್‌ ಪಾಲ್‌ ಲಾಭ ಮಾಡಂವನೂ 
ಅ೦ವನೇ. 

ಕುಮೆರಿ ಮಾಡ್ತ ಅಂದಾಜ್‌ ಉಟ್ಟುಂತ ಆಕನನೇ ಅಂವ ಬಿತ್ತ್‌ ತರ್ಲಿ ಇಸಿಕ೦ಡದೆ. 
ಮತ್ತೆ ಅವರ ಸಮಯಕ್ಕಾಕನ "ಈಗ ಕುಮೆರಿ ಬೀಜದ ಬತ್ತ ಮುಂದೆನ್ಹಾಂಗೆ ಸಿಕ್ಕುದಿಲ್ಲೆ. 
ಸಿಕ್ಸಲ್ಲಿಗೆ ಹುಡ್ಡಿಕಂಡ್‌ ಹೋಕಾದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಇಲ್ಲಂದರೆ ಬೇರೆ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೋಕು, 
ನಂಗೂ ಬಸ್‌ಲಿ ಹೋದು ಬಾದುಂತ ಕರ್ಚಿ ಉಟ್ಟು'ಂತ ಲಂಡ್‌ ಲಸ್ಕ್‌ಂತ ಕತೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಹೇಳಿತ್‌. ಮುಂದೆನೇ ಅಂವ ಬೀಜದ ಬತ್ತ ತಂದ್‌ ಇಸಿಕೋಂಬೊದೂ ಇತ್ತ್‌ ಬೆಳೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಬತ್ತ ಪೂರಾ ಅವಂಗೆ ಕೊಡೊಕುಂತ ಹೇಳ್ವ ಒಪ್ಪಾಚಾರದ ಮೇಲೆ ಅಂವ ಬಿತ್ತ್‌ನ 
ಬೀಜ ಕೊಡಿತ್‌. ವೆವಹಾರದ ತಿಳಿವಳ್ಳೆ ಇಲ್ಲದ ಇವು ಅದಿಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಣ್ತಿದ್ದೊ. "ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ದೆವ್ವ ದೇವುಗಳಿಗೆಂತ ಐದೈದ್‌ ಮುಡಿ ಬತ್ತ ನಾವುಗೆ ಬುಡೋಕು"೦ತ ಹೇಳ್ದರ ಅಂವ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಣ್ತಿತ್ಕ. ಇವರ ದೇವ್ರ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಇಲ್ಲರೂ ದೆವ್ವಗಳ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಅವ೦ಗಿತ್ತ್‌. ಬೇಸಾಯದ 
ಸಮಿಯಲಿ ಇವ್ಳ ಅಂವ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ "ಅದ್‌ ಬೇಕಾ, ಇದ್‌ ಬೇಕಾ”ಂತ ಕೇಳಿ 
ಕೇಳಿ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಗ್ಯಾರ್ಟ್‌ ಬೀಜದ ಕಾಲಲಿ ಸಾ ಅವಂಗೆ ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಮನ್ಸ್‌ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಬೇರೆ 
ಸಮಿಯಲಿ ಸಾಮಾನ್‌ ತೆಕಂಬಕೆ ಹೋದರೆ "ದುಡ್ಡು ಉಟ್ಟಾ'ಂತ ಕೇಳಿ, ಹಣ ತೋರ್ಲಿದ 
ಮೇಲೆ ಅಂವ ಸಾಮಾನ್‌ ಕೊಡ್ವ ಅಸಾಮಿ. ಒಳ್ಳೆ ಸಾಮಾನ್‌ನ ಹಣ ತೆಕಂಡ್‌, ಅಂವ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದದ್‌ ಹಾಳ್‌ ಸಾಮಾನ್‌. ಹಾಂಗೆಂತ ಬೇರೆ ವಿದ್ಯೆ ಕಲ್ಪವು ಬಂದರೆ ನ್ಯಾಯ ಪ್ರಕಾರಲೇ 
ಸಾಮಾನ್‌ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. 

ಕುಮೆರಿ ಮಾಡೆಸ್ಟ್‌ವೈ ಸಾವ್ವಾರ ಬಿತ್ತ್‌ದ್‌ ಬತ್ತ ತಂದ್‌ ಕೊಡುದು ಬಾರಿ ದೊಡ್ಡ 
ಉಪಕಾರಂತ ಆಗಿತ್ತ, ಊರುಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರ್‌ ಸಾ ಅವ್ವ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿತ್ತೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ 
ಅಂವ ಬತ್ತ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ. ಒಳ್ಳ ರಾಗಿ, ಜೋಳ, ಸಾಮೆ, ತರ್ಕಾರಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಉಟ್ಟಲ್ಲಾಂತ ಸಮದಾನ ತೆಕಣ್ತಿದ್ದೊ. ದೇವ್ರ ದಯೆಂದ ಅವು ನೆನ್ನಿದಂಗೆ ಬೇರೆ ಬೆಳೆಗ 
ಬಂದರೆ ಮತ್ತೆನ ಮೂರ್ನಾಕ್‌ ತಿಂಗ ಹೊಟ್ಟಿನ ಚಿಂತೆ ಅವ್ವೆ ಇಲ್ಲೆ. 
ಬತ್ತ ಬುಟ್ಟು ಬೇರೆದೆಲ್ಲಾ ಬಿತ್ತ್‌ಗ ಇವರ ಹಕ್ಕಲೆನೇ ಇದ್ದದೆ. ತಲೆ ತಲಾಂತರಂದ 

ಅವು ಬೀಜಗಳ ವೊರ್ಸಂದ ವೊರ್ಸಕ್ಕೆ ಕಾಪಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬರ್ಲಿದ್ದೊ . ಬೀಜಗಳ ಕಾಪಾಡಿಕಂಡ್‌ 
ಬಾವ ಅವರ ತಿಳಿವಳ್ಳೆನ ಮೆಚ್ಹೋಕೇ। 

ಮೂಡು ದಿಕ್ಕ್‌ಲಿ ಬುಟ್ಟ, ಬೆಳ್‌ ಒಣ್‌೦ಗಿದ ಕಾಯಿನ ತಂದ್‌, ಅದರ ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿ, 
ಗಟ್ಟಿ ಕಾಳ್‌ನ ತೆಗ್ಡ್‌ ಪೊರ್ಸ್‌ ಒಣ್‌ಂಗಿಸಿ, ಬೆದ್ರ್‌ ಗುತ್ತಿ, ಸೋರೆ ಬುದ್ದೆ, ಅಡ್ಕೆ ಹಾಳೆ, ಮೊಣ್ಣ್‌ನ 
ಮಡ್ಕೆ ಇಂಥದ್ಲಿ ತುಂಬುಸಿ ಗಾಳಿ ಆಡದ್ದಂಗೆ ಬಂದ್‌ ಮಾಡಿ, ಬಿಸಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ 
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ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಸೆಗೆ ಅಲ್ಲರೆ ಬೆಸೆಗೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಅಡ್ಡಲಿ ಕಟ್ಟ ಇಸುವೆ. ಕೆಲವು ಬೀಜಗಳ ಮಣ್ಣ್‌ ಸೆಗ್ಗಿ 
' ಬೆರ್ಸಿ ಗಟ್ಟ ಕಟ್ಟ ಇಸುವೆ. ಹೀಂಗೆ ಯಾವುದೇ ಬೀಜಗಳ ಬಾರಿ ಎಚ್ಚರಲಿ, ಅದರ ಬುಡ ಅಳ್ಸ್‌ 
ಹೋಗದ್ದಂಗೆ ಕಾಪಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಂಥ ಬೀಜಗಳ ಕೇಳಿದ ನೆರೆಕರೆಯವ್ಯೆ ನೆಂಟ್ರ್‌ಗಳಿಗೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಹಾಂಗೆ ಕೊಡಿಕನ ಒಂದು ಮಾತ್‌ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. "ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ನಮೂನೆ ಬೀಜಗ ಇದ್ದರೆ 
ನಾವುಗೆ ಕೊಡೊಕು; ಮತ್ತೆ ಈಗ ನಾವು ಕೊಟ್ಟ ಬೀಜ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಲ್‌ ಹೋದರೆ, ಯಾವ 
ಕಾಲಕ್ಕೇ ಆಗಲಿ ನೀವು ಅದರ ಬೀಜ ನಾವುಗೆ ಕೊಡೊಕು"ಂತ. ಕೊಟ್ಟ ಗೂಡೆಗ ಗಂಡನ 
' ಮನೆಗೆ ಹೋಕನ ಗಂಡನ ಮನೆಲಿ ಇಲ್ಲದರ, ಅವರ ಸೆರಂಗ್‌ಲಿ ಕಟ್ಟ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಬೀಜಗಳ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಉಳ್ಲಿಕೊ೦ಬ ಬಗ್ಗೆ ಅ೦ದಿನವು ತೆಕಂಬತಿದ್ದ ಕಾಳಜಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲದ ಕೃಷಿಕ ಜೆನಗಳಿಗೆ 
ಒ೦ದ್‌ ಒಳ್ಳ ಮಾದರಿ! 
ಕುಮೆರಿ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿಕೆ ಮುಂದೆ, ಬತ್ತದ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಿತ್ಸ್‌ವ ಬೇರೆ ಧಾನ್ಯಗಳ ಬೀಜನ 
ಸಾ ಮುಂದೆನೇ ಬೆರಕೆ ಮಾಡಿ ಇಸಿ ಕಂಡವೆ. ರಾಗಿ, ಜೋಳ, ಸಾಮೆ ಈ ಮೂರು ಒಟ್ಟಾಗಿ 
' ಒ೦ದು ಪಾಲಾದರೆ, ಬತ್ತ ಎರ್ಡ್‌ ಪಾಲ್‌. ಎಲ್ಲದರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರ್ಸಿ ಮೊಟ್ಟೆಲಿ ಕಟ್ಟಿಕ೦ಡವೆ. 
ಬೀಜ ಬಿತ್‌ವೋವು ತೋರ್‌ನಂತ ಒಂದ್‌ ಬಟ್ಟೆನ ಅರ್ದಕ್ಕೆ ಮೊಡ್ಚಿ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕ೦ಡವೆ. 
ಅದ್‌ ಎದ್ರ್‌ಕಡೆಲಿ ಹಂಇ ಸಡಿಲ ಆಗಿದ್ದ್‌, ಅದ್ರೊಳಗೆ ಸಲೀಸಾಗಿ ಕೈ ಹಾಕಿ ತೆಗಿಯಕೆ ಆದೆ. 
(ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋವ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕ ಸಾ ಅಂದ್‌ ಸೀರೆ ಉಡಿಕನ ಕನ, ಸಣ್ಣ ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ 
ಬತ ಸಮಾ ಸಣ್ಣ ಮೊಟ್ಟೆ ತರ ಮಾಡಿಕೊಂಬೊತಿದ್ದೊ. ಅದ್ಧಿಂತ : ಒಸಿ ಮೇಲಿನವು 
ಸೀರೆ ನೆರಿಗೆ ಸೆಕ್ಕಿಸ್ಟಲ್ಲಿ ಹೊಗ ಮಾಡಿಕೋಂಡ್‌ ಅದ್ದಿ 'ಚೌಕಲಿ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ ದುಡ್ಡು 
ಮನಿ ಇಸಿಕೋಂಬತಿದ್ದೊ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಸಾಮಾನ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಕ್ಕಿಲ್ಲೆ) 
ಬೀಜದ ಬಿತ್ತ್‌ ಬಿತ್ತ್‌ವೊವು ಮೊಟ್ಟೆಲಿ ತುಂಬ್ಲಿದ ಎಲ್ಲಾ ಬಿತ್ತ್‌ಗಳ ಹಿಡಿಹಿಡಿಯಾಗಿ 

ತೆಗ್ಟ್‌, ಕೈ ಬೀಸಿ ಹದ ಮಾಡ್ದ ಜಾಗೆಲಿ ಬಿತ್ತ್‌ತಿದ್ಬೊ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಒಂದೇ ಹದಲಿ ಬೀಳ್ವ 
ಹಾಂಗೆ ಬಿತ್ತಿಕೆ ಕೈ ಚಳಕ ಬೇಕ್‌. ಹಾ೦ಗೇನಾರ್‌ ಒಂದೊಂದ್‌ ಕಡೆ ಮಂದ ಆಗಿ, ಇನ್ನೊಂದ್‌ 
ಕಡೆ ತೆಳು ಆಗಿ ಅಗೆ ಬಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಅದರ ಬೇಕಾದ ಹಾಂಗೆ ನೆಟ್ಟ್‌ಕ೦ಡವೆ. ಕುಮೆರಿ ಬೆಳಲಿ 
ನೇಜಿ ಮಾಡ್ತು, ನಾಟಿ ಮಾಡ್ದುಂತ ಹೇಳ್ವ ಕ್ರಮಗ ಇಲ್ಲೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಹೋದ 
ಹಾಂಗೆ, ಅವನ ಹಿಂದೆಂದ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕ್‌ ಜೆನಗ ಪರ್ಪಾಯಿ ಕತ್ತಿಲಿ, ಅಲ್ಲಿದೇ ಮೊಣ್ಣ್‌ 
ತೆಗ್ಟ್‌ ಬೀಜದ ಮೇಲೆ ಹರ್‌೦ಡಿಕಂಡ್‌ ಹೋದವೆ. (ಪರ್ಪಾಯಿ ಕತ್ತಿ ಅಂದರೆ ಕೇಬಲ್‌ ಕಣಿ 
ಮಾಡ್ತ ಗುದ್ದಲಿನ ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದದೆ. ಆದರೆ ಅದ್‌ ಕೇಬಲ್‌ ಗುದ್ದಲಿನಷ್ಟ್‌ ಅಗಲ ಇಲ್ಲೆ.) 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದ್‌ ಮಟ್ಟಿನ ಕೆಲ್ಸ ಆತ್‌. 

ಮಳ್ಗಾಲದ ನೊಡುಲಿ, ಅವು ಅಡಿಕಾಡ್‌ ಕಡ್ಡಿದ್ದೊ ಅಲ್ಲಾ? ಆ ದೈಗ ಈಗ ಚಿಗ್ರ್‌ವೆ. 
ನಾಚಿಕೆ ಮುಳ್ಳಂತೂ ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕಾಡೆಲ್ಲ ಬೆಳ್‌ ಕಾಲ್‌ ಇಸಿದಲ್ಲ ಕುತ್‌ವೆ. ಚಿಗ್ರಿದ ದೈಗಳ 
ಮತ್ತೆ ನಾಚಿಕೆ ಮುಳ್ಳಿನ ಸಪ್ಯಾ ಮಾಡೋಕಾದೆ. ನಾಚಿಕೆ ಮುಳ್ಳ್‌ನ ಬೇರ್‌ ಸಮೇತ ಕಿತ್ಸ್‌ 
ಬಿಸಾಕೊಕು. ಇಲ್ಲ 'ಅಂದರೆ ಕೊಯ್ಲಿಗೆ ಬಂಜ. ಅದಿಕೆ ಕೈಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿಕ೦ಡ್‌ ಕಿತ್ತ್‌ ದೂರ 
ಇಟ್ಟವೆ. 

ಬೀಜ ಮೊಳ್ಳೆ ಬಾದೇ ತಡ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ದಾಳಿ ಮಾಡಿಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಮುರ್ಗಗ ತಯಾರಾದವೆ, 
ನಮ್ಮ ಜಾಗೆಗೆ ಬಂದ್‌, ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡಿಕಂಡ ಮೊಯಿಂಸ ಮುರ್ಗಗಳ ಬೆಳೆ ಹಾಳ್‌ 
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ಮಾಡಿಕೆ ಚದ್ರಂಗ ಬಲ ಅಲ್ಲ; ಹತ್ತ್‌ ಬಲ೦ದ ಕುಮೆರಿನ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬಾಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್ದೆ. ಈ ಬಲದ ಸೇನಾಪತಿ ಕಾಡ್‌ ಹಂದಿಗ, ಅವ್ಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಂಗಗ, ಕಾಡಿಲಿ, ಕಾಡ್‌ 
ಹೆಗ್ಗಣಗ, ಆನೆಗ ಬಂದರೆ ಬೆಳೆನೇ ಇಲ್ಲೆ. ಅದ್ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಎಂತೆ೦ತದೋ ಕಾಡ್‌ ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟೆಗ 
ಹುಳಗ! ಮೊಯಿಂಸರ ಬೆಳೆನ ಎಷ್ಟ್‌ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಆದೋ, ಎಷ್ಟ್‌ ಕಾಟ ಕೊಡಿಕೆ ಸಾದ್ಯ 
ಉಟ್ಟೋ ಅಷ್ಟ್‌ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡಿಕೆ, ಕಾಟ ಕೊಡಿಕೆ ಹೊರ್ಬವೆ! ಇವೇನೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ 
ಕುದ್ರುದಿಲ್ಲೆ. ಅವುಕೆ ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದ್ದದ್ದೇ. ಈ ಮುರ್ಗಗಳಿ೦ದ ಬೆಳೆನ ಕಾಪಾಡಿಕಂಡ್‌, ಇವೆ 
ಸರ್ಯಾದ ಬುದ್ದಿ ಕಲ್ಲೋಕುಂತ, ಇವು ಅಲ್ಲೇ ಮಾಡ೦ಗೋಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡವೆ. ಎಷ್ಟ್‌ 
ಪಾಲಿನವು ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ ಮಾಡ್ಕೊಳೋನೋ ಅಷ್ಟ್‌ ಮಾಡ೦ಗೋಲುಗ ಮೇಲೆದ್ದವೆ. 
ಮಾಡಂಗೋಲು ಅಂದರೆ ಒಂದ್‌ ಕೋಣೆನ ಸಣ್ಣ ಗುಡ್ಡಲ್‌. ಅದಕ್ಕೆ ಕಮ್ಮು ಚಾಳೆನ ಸೋಗೆ 
ಅಲ್ಲರೆ ಹುಲ್ಲುದು ಮಾಡ್‌. ನಾಲ್ಕೈದ್‌ ಕೋಲು ಉದ್ದ, ಮೂರ್‌ ನಾಲ್ಕ್‌ ಕೋಲ್‌ ಅಗಲದ 
ಮೊಣ್ಟ್‌ ನೆಲದ ಕೋಣೆ. ಅದರ್ಲಿ ಯಾವ ಐಸಿರಿನೂ ಇಲ್ಲೆ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇರ೦ವ ಒಬ್ಬೆನೇ. 
ಅಲ್ಲಿ ಅವಂಗೆ ಮಲ್ಲಿಕೆ ಕಾಡ್‌ ಬೊಳ್ಳಿಲಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಾಡ್ದ ಮಂಚ, ಅಲ್ಲೇ ಒಂದ್‌ ಅಗುಡೆ.(ಅಗ್ಗಿಷ್ಟಿಕೆ). 
ಅಗತ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಮಡಿಕೆ ಕುಡಿಕೆಗ, ಒಂದ್‌ ಮೊಡ್ಹೀಲಲಿ ಅಕ್ಕಿ, ಬೆಲ್ಲ, ಚಾ ಹುಡಿ, ಒಂದೆರ್ದ್‌ 
ಕತ್ತಿಗ. ಬೇಕಾದಾಗ ಹೊತ್ತಿಸಿಕೆಂತ ಸೂಡಿಕಟ್ಟಿ ಇಸಿದ ಮಡಲ್ಟ್‌ ಸೂಟೆಗ. ಇಷ್ಟ್‌ 
ಮಾಡಂಗೋಲುಂತ ಹೇಳ್ವ ಅರಮನೆನ ಸ೦ಪತ್ತ್‌ ಅಗುಡೆಂದಾಗಿ ಮಾಡ೦ಗೋಲು ಮಳ್ಗಾಲ 
ಪೂರ ಬೆಚ್ಚಂಗೆನೇ. ಕಾಡ್‌ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ನರೆ, ಈಯರ್‌ ಇಂತದರ ಅದಲ್ಲಿ ಬೇಸಿಕೆ ಸಾ ಆದೆ. ಕಿಚ್ಚ್‌ 
ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಸಾದಾರ್ದಕ್ಕೆ ಯಾದೇ ಮುರ್ಗಗ ಆಗಲಿ, ಮಳ್ಗಾಲಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊ೦ಬ ಹುಳು ಹುಪ್ಪಡಿಗ, 
ಗೊಣ್ಣೆ ಹುಳು, ಉ೦ಬುಳು ಅಲ್ಲರೆ ಉಚ್ಚಿಗ ಬಾದ್‌ ಕಡ್ಮೆ. ಅದ್‌ ಇವ್ಕೆ ಒಂದ್‌ ಧೈರ್ಯ. 
ನಾಂಯೆಗಳಿಗೆ ಅಗುಡೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಒಂದ್‌ ಚೆಲ್ಲ್‌ ಗೋಣಿ ಹಾಕಿರೆ ಅವ್ವ ಅದೊಂದ್‌ ಸೊರ್ಗನೇ. 
ಏನಾರ್‌ ಸದ್ದಾದರೆ ಸಾಕ್‌, ಕೆಬಿ ನಿಮಿದ್ಲಿ ಎದ್ದ್‌ ಬೊಗ್ಳುವೆ. ಯೆಜಮಾನ "ಛೂ ...ಛೂ..."೦ತ 
ಹೇಳ್ರ ಹೊರಗೆ ಓಡಿ, ಬಂದ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಓಡ್ಲುವೆ. ಒಂದ್‌ ನಾಂಯೆ ಬೊಗ್ಗಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡೆ 
ಸಾಕ್‌, ಕುಮೆರಿಲಿದ್ದ ನಾಂಯೆಗ ಪೂರ ಬೊಗ್ಗಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತೆ. ಆ ಸೊರಗಳ ಆರ್ಭಟಕ್ಕೆ 
ಹುಲಿ ಬಂದರೂ ಓಡುದು. ಹೀಂಗೆ ಅಗುಡೆ ಮತ್ತೆ ನಾಯಿಗ ಮಾಡಂಗೋಲ್‌ಲಿ ಇದ್ದ್‌ವೈ 
ಆಪತ್ತಿನ ಬಂಧುಗ. 

ಹೊತ್ತ್‌ ಕಂತಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್ದಾಂಗೆ ಕಾಡ್‌ಲಿ ಇರಿಂಟಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ; ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟೆಗಳ ಸೊರ ಗಟ್ಟಿಯಾಗ್ತಾ ಹೋದೆ. ಎಂತೆಂತದೋ ಸರಬರ ಶಬ್ದಗ. ಮಾಡಂಗೋಲ್‌ಲಿ 
ಇದ್ದೊವು ಅಗುಡೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೊಳ್ಳಿಗಳ ಹಾಕಿ, ಬೇಗ ಬೇಗ ಉಂಡ್‌, ಏನೆಲ್ಲ ಸದ್ದ್‌ 
ಮಾಡಿಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಉಟ್ಟೊ ಅದರೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತ. ದುಡಿ ಬೊಟ್ಟುದು, ಡಬ್ಬಿ 
ಬಡಿಯೊದು, ಕೊಳಲು ಉರ್ಗುದು, ಪಾಡ್ದನ ಹಾಡೂದು, ಬೆದ್ರ್‌ಂದ ಮಾಡ್ದ. ಕೆಬಿ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹೋವಂತ ಸದ್ದ್‌ ಮಾಡ್ದ ಸಾಧನಗಳ ತಿರ್ಲಿಸೂದು, ಹಕ್ಕಲೆನ ಮಾಡಂಗೋಲ್‌ಲಿ ಇದ್ದಂವನ 
ಕರ್ಟ್‌ ಗಟ್ಟಿ ಸೊರಲಿ ಮಾತಾಡುದು- ಹೀಂಗೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಶಬ್ದ ಲೋಕ ಹುಟ್ಟಿಕಂದೆ. ಈ 
ಎಲ್ಲ ಸದ್ದಿಗೆ ಜುವ್ವ ಇದ್ದ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಗ ಆಗಲಿ, ಬೊದ್ಕಿ ಒಳ್ಳರೆ ಏನಾರ್‌ ತಿಂಬೋಂತ 
ಓಡಿ ಹೋವೊ. ಹೆಚ್ಚ್‌ ಕಡ್ಮೆ ನಡಿರ್ಲ್‌ ಮುಟ್ಟ ಇದ್‌ ನಡ್ಡದೆ. ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದಿದ ಮೇಲೆ ಏನಾರ್‌ 
ಸದ್ದ್‌ ಆದರೆ ನಾಂಯೆಗ ಒಳೊ್‌ಲೇ? 
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ನೀರ್ಕಲೆನ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಲೂ ಕವ್ಹೆ ಬಿಲ್ಲ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಕಾಡ್‌ನ ಸಮ್ಮಂದ ಇಸಿಕಂಡ್‌ 
ಬೊ್‌ದ್ಕ್‌ವೊವ್ಕೆ ಸುಲ್ಲದ ಬೇಟೆ ಸಾಧನಗ ಬೇಕೇ ಬೇಕಾದೆ. ಸಾದಾರ್ಲದ ಕಾಡಿನ ಪ್ರಾಣಿ 
ಪಕ್ಷಿಗಳ ಬೇಟೆ ಆಡಿಕೆ ಕವ್ಪೆ ಬಿಲ್ಲೇ ಸಾಕ್‌. ಬೇಸೆಗೆಲಿ ಇದರ ತೆಯಾರ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡವೆ. 
ಕಾಡ್‌ಲಿ ಅನಾನಸ್‌ ಹಾಂಗೆ ಉದ್ದ ಎಲೆದ್ದ್‌ ಜೊಂಕುಂತೇಳ್ವ ಒಂದ್‌ ಜಾತಿ ದೈ ಇದ್ದದೆ. 
ಇದರ- ಬೇರೆಯವರ್ದ್‌ ದನ ಕರ್‌ಗ ಒಡ್ಡಿಲೊಳಗೆ ನುಗ್ಗದ ಹಾಂಗೆ ಬೇಲಿಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ನೆಟ್ಟವೆ. 
ಅದ್‌ ಅಲ್ಲರೆ ಗಡಿ ಹಾಳೆಂತ ಒಂದ್‌ ಬೊಳ್ಳಿ ಕಾಡ್‌ಲಿ ಇದ್ದದೆ. ಜೊಂಕುನ ಎಲೆನ ಅಲ್ಲರೆ 
ಗಡಿಹಾಳ ಬೊಳ್ಳಿನ ನೀರ್ಲಿ ನೆನ್ಯಕೆ ಹಾಕ್ತೆ ನಾಲ ಕದ್‌ ದಿನಲಿ ಅದ್‌ ಪದೆನಿ, ಅದರ ತೊಪ್ಪೆ 
ತೊಳ್ಳರೆ ಜಾರಿ ಹೋದೆ. ಒಳ್ಳ ರ ಪೊರ್ಸ್‌ ಪುಜ್ಯಿ, ನೀರ್ಲಿ ತೊಳ್ಸ್‌ ಬಿಸ್ಸ್‌ಲಿ ಒಣ್‌ಂಗಿಸ್ತೆ 
ಅದ್‌ ಇ೦ದ್‌ನ ನಮ್ಮ ತಂಗೀಸ್‌ ತರ ತೆಳ್ಳಂಗೆ ಬೆಳಗ ಆಗಿ ಗಟ್ಟಿ ಇದ್ದದೆ. ಅಂದ್‌ ಗಾಳದ 
ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಸಾ ಇದರ ಉಪ್ಯೋಗಿಸ್ತಿದ್ದೊ. ಈ ನಾರ್‌ನ ಪೊರ್ಸ್‌ ತಿರ್‌೦ಟ ಹುರಿಮಾಡಿ 
ಸುಮಾರ್‌ ಒಂದ್‌ ಮೊಳದಷ್ಟ್‌ ಉದ್ದ ಮಾಡ್ತೆ ಒಂದ್‌ ಕೊಡಿನ ಐದ್‌ ಸೀಳ್‌ ಮಾಡಿ, ಹೆಡೆ 

ಬಿಚ್ಚಿದ ಸರ್ಪ ಹಾವ್‌ನ ತಲೆ ಹಾಂಗೆ ಅಗಲ್ಲಿ ನೇದವೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೇಯಕನ ಬೆಳ್ಳಿನ ಬೊಗ್ಗಿಸಿ 

ಒಂದ್‌ ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣ್‌ ಇಸ್ವಷ್ಟು ಗುಂಡಿ ಬರ್ತ ತರ ನೇದವೆ. ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಕೊಡಿಲಿ' ಸಣ್ಣ ಉರ್ಫ್‌ 
ಇದ್ದದೆ. ಇಷ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ರೆ ಕವ್ಹೆ ಬಿಲ್ಲ್‌ ಆತ್‌. ಅವ್ಳ ಹಗ್ಗ್‌ ಇರ್ಫ್‌ಂತ ಇಲ್ಲದೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಹೆದ್ರಿಸಿಕೆ, 
ಕೊಲ್ಲಿಕೆ ಇರ್ವ ಸಾಧನ ಸ. ಒಳ್ಳ ಗುರಿ ಇದವು ಹಾಣೆ ಹಕ್ಕಿನ ಸಾ ಈ ಕಪ್ಪೆ ಬಿಲ್ದ್‌ಗೆ 
ಕಲ್ಲ್‌ ಇಸಿ ಹೊಡ್ಜ್‌ ಬೀಳುವೆ ಅಂದರೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಕತೆ ಎಂತದ್‌9 

ಕವ್ಪೆ ಬಿಲ್ಲ್‌ಲಿ ಯಾದ್‌ ಅಂದರೆ, ಸುರೂಗೆ ಸಣ್ಣ ಉರ್ಭುನ ಕಿರು ಬೆರ್ಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊ್‌೦ಬದ್‌. ಹಾವುನ ಹೆಡೆ ಹಾಂಗಿನ ಭಾಗಲಿ ಒಂದ್‌ 'ಗುಂಡಿ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ? ಅಲ್ಲಿ 
ಲಿಂಬೆ ಹಣ್ಣ್‌ನಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲ್‌ ಇಸುದು. ಆ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲ್‌ ಬೀಳದ ಹಾಂಗೆ: ಆ ಬೆಳ್ಳಿನ 
ತಿರ್ಲ್‌ಸುದು. ಎಷ್ಟ್‌ ತೋ ್‌ ತಿರ್ಸ್‌ಸ್ಕೆ ಅಂದರೆ ಅದರ ಸದ್ದ್‌ "ರೊ೦ಯೋಂ ಜೆ. ತೆ 
ಒಂದ್‌ ಮೈಲ್‌ "ದೂರಕ್ಕೆ ಹೇಳುದು. ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದವರ್ದ್‌ ಕೆಬಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೋದ್ದಂಗೆ ಆದೆ. 
ಅದರ ತಿರುವ ರವುಸ ಕಡಮೆ ಆಕೆ ಮುಂದೆ ಕಲ್ಲ್‌ನ ಗುರಿಗೆ ಹೊಡ್ಯೋಕು. ಆ ರವ್ಪ್‌ಲಿ 
ಹೊಡ್ದ ಕಲ್ಲ್‌ ಯಾದಾರ್‌ ಪ್ರಾಣಿಗೋ, ಹಕ್ಕಿಗೋ ತಾಂಗಿತ್‌ತೇಳ್ರೆ ಅದ್‌ ಅಲ್ಲೇ | ಪಡ್ಚ! 

ಇದಲ್ಲದೆ ಅವು ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ pi; ಇಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಬೇರೆ ಪ್ರಾಣಿಂತ ಹೇಳ್ವ ಬರಲ್‌ 
ಹಂದಿಗೇಂತ ಹೇಳ್ರೇ ಸರಿ! ಬೆಳೆ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡುದರ್ದಿ ಆನೆ ಬುಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ 'ಹಂದಿನೇ 
ಮುಂದೆ. ಕೋರೆ ಬಂದ ದಡ್ಡ ಆಗಲೀ, ಕೂಡು ಕುಟುಂಬದ ತುಂಬು ಸ೦ಸಾರದುೊಟ್ಟಿಗೆ 

ಬಾವ ದಡ್ಡೆಗ ಆಗಲಿ, ಅವು ಕುಮೆರಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದೊಂತೇಳ, ಬೆಳೆ ಎಲ್ಲ ಹೊಡಿಹೊಡಿ. ಕುಮೆರಿಯ 
ಮಾಡ್ಬ ಎಲ್ಲೊವು ಉರ್ಸ್‌ ಇಸುದನ್ನಿ ಮಿಸ್ಕ ರೇ, ಹಾಂಗಾಗಿ ಕಮ್ಮಿ ಅಂದರೆ ಬೆಳೆ ಸಮಿಯಲಿ, 
ನಾಲ್ಫೈದ್‌ ಹಂದಿಗ ಆದರೂ ಸಿಕ್ಕೇ ಕೆ ಹಂದಿ ಸಿಕ್ಕಿತೋ ಅವ್ಳ ಕುಸಿಯೋ ಕುಸಿ! ಬೆಳೆ 
ಒಳ್ಳು, ಹಂದಿ ಸಿಕ್ಕತ್‌೦ತ ಹೇಳ್ವ ಕುಸಿ ಅಲ್ಲ, ನಾಕ್‌ ದಿನ. ಪೊರುಲಿ 'ಹಂದಿ ಗೈಪುಲಿ ಹುಳ್ಳಂಗೆ 
ಉಣಕಲ್ಲ ಅದಿಕ್ಕೆ! ಹಂದಿಗ ಆಗಲಿ ಬೇರೆ ತಿಂಬಂತ ಪ್ರಾಣಿಗ ಆಗಲಿ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಂಗೋಲ್‌ನವು 
ಒಟ್ಟು ಸೇರಿ ಹಜಿರ್‌ ಮಾಡಿ, ಪಾಲ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡವೆ. ಯಾರ ಉರೈ್‌ಗೆ ಬಿದ್ದುಟೋ ಅವಂಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ಪಾಲ್‌! 
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ನೀವು ನಂಬಿರೆನಾ? ಬುಟ್ಟರೆನಾ? ಅಂದ್‌ ಅವು ಕಾಡ್‌ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಕಾಟಂದ 
ಬುಡಿಕೊೋ್‌ಂಬಕೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ "ಮಾಟ" ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಆ ಮಾಟದ ಸಂಗತಿ ಅಂದ್‌ನ ಅಜ್ಜಂದರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌. ಅವು ತೊಪ್ಪಿ ಸಾ ಬೇರೆವೈೆ ಹೇಳತ್ತೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಅವು ಸಾಯಕನ ಅವರ 
ಒಟ್ಟಿಗೇ ಆ ಮೊದ್ದ್‌ನ ಗುಟ್ಟು ಸತ್ತು ಹೋತ್‌. ಅದಕ್ಕೆ ಅವು "ಬೆಂಬು ಕಟ್ಟುದು"೦ತ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಸ್ರ್‌ ಮದ್ದ್‌ನ ಗುಟ್ಟುಲಿ ತೆಯಾರ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಬೇಕಾದ 
ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ಹಗ್ಗೇ ಜೋಡ್ಲಿ ಇಸಿಕ೦ಡ್‌, ಎಲ್ಲವು ಮಲ್ಲಿದ ಮೇಲೆ ಪಾಕ ಮಾಡಿ, 
ಬೆಳ್ಳರಿಗೆ ಮುಂದೆ, ಕುಮೆರಿ ಗದ್ದೆಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಂತ ಸುಮಾರ್‌ ಕಡೆ ಇಸಿ ಮೋಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚುತಿದ್ದೊ 
ಆ ಮೇಲೆ ಎಲಿ ಹೆಗ್ಗಣದಂತ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಣಿಗ ಬಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿ! 

ಬೇಸಾಯ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ದ ಮೇಲೆ ಬೆಂಬು ಇಸಿದರ ತೆಗ್ಯಕೆ ಉಟ್ಟು. ಅದ್‌ ಹಾಂಗೆ 
ತೆಗ್ಯೋದಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಯ್ದು ಮುಗ್ದ ಮೇಲೆ, ಅವೇ ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ಒಂದ್‌ ದಿನ 
ಕುಮೆರಿ ಮಾಡ್ದ ಮನೆಯ ಗಣ್ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿ, ಮೂಡುಪಡ್ಡಾಗಿ ನಿತ್ತ್‌, ಇವು ನಿತ್ತ 
ಕಡೆಗೆ ಕೊಡಿ ಇರ್ವ ಹಾಂಗೆ ಬಾಳೆಲೆಲಿ ಬಳ್ಳಿಕೆ ಉಟ್ಟು. ಬೆ೦ಬು ಇಸಿದ೦ವ ಕುಮೆರಿ ಬೆಳೆನ್‌ 
ಕಾಪಾಡ್ದ ಊರು, ಮನೆ ದೆವ್ವಗಳ, ದೇವ್ರುಗಳ ನೆನ್ಡ್‌, ಕಾಡ ದೆವ್ವ ದೇವುಗಳಿಗೆ ಹೊದ್ದ್‌ ಮತ್ತೆ 
ಮೀನ್‌ ಗೈಪು ಇಕ್ಕಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೊವು ಕೈ ಮುಗ್ಡ್‌ "ನಿಮ್ಮ ನಂಬಿ ನಾವು ಕುಮರಿ ಬೆಳೆ 
ಮಾಡ್ಬೊ. ನೀವು, ನಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಬೆಳೆನ್‌ ಕಾಪಾಡಿಕ೦ಡ್‌ ಬ೦ದೊಳ್ರಿ. ಇಂದ್‌ಗೆ ನಮ್ಮ 
ಕೊಯ್ಲು ಎಲ್ಲ ಮುಗ್ತ್‌. ಹಾಂಗೆ ನಮ್ಮ ಬಕ್ತಿಲಿ ನಾವು ನೀವುಗೆ ಬಳ್ಲಿಯೊಳೊ. ತಂದ 
ಸಾಮಾನ್‌ಲಾಗಲಿ, ಮಾಡ್ಬ ಅಡಿಗೆಲಾಗಲಿ ಏನಾರ್‌ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಆಗಿರ್ದು. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ 
ತೊಪ್ಪುಗಳ ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌, ನಾವು ಬಕ್ತಿಲಿ ಬಳ್ಲಿದರ ತೆಕ್ಕಂಡ್‌, ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ನಮ್ಮ 
ಕಾಪಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ ಹಾಂಗೆ ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆನೂ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಕಾಪಾಡ್ವ ಪುಣ್ಯ ಕೀರ್ತಿ 
ನಿಮ್ಮದ್‌"ಂ೦ತ ಹೇಳಿಕನ, ಅವನ ಮಾತೊಟ್ರಿಗೆ ಒಳ್ಳವೂ ಎರ್ಡ್‌ ಒಳ್ಳೆ ಮಾತ್‌ ಸೇರ್ಲಿ ಹೇಳಿ, 
ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ್‌, ದೆವ್ವ ದೇವ್ರುಗ ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡಲಿಂತ ಒ೦ದಷ್ಟ್‌ ದೂರ ಹೋಗಿ ತಿರ್ಲಿ ನಿಂತವೆ. 
ಒಸ್ಯ ಹೊತ್ತ್‌ ತಡ್ಜ್‌ ಹಿ೦ದಕೆ ಬಂದ್‌, ಬೆ೦ಬ್‌ ಇಸಿದ೦ವ ಬೆಂಬು ತೆಗ್ಡದೆ. ಅತ್ತ ಹೊದ್ದೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಉಂಬಕೆ ಬೇರೆ ಗಂಜಿನೋ ಹುಗ್ಗೆನೋ ಮಾಡಿದ್ದವೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಬಳಿದರ ಎಲ್ಲೊವು 
ಹಂಚಿಕಂಡ್‌, ಒಣ೦ಗೇಲ್‌ಮೀನ್‌ ಗೈಪುಲಿ, ಮಾಡ್ದ ಗ೦ಜಿನ ಸಾ ಉಂಡ್‌ ಹೋದವೆ. 

ಬತ್ತದ ದೈ ಕದ್ರ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌, ತೆನೆ ತೂಂಗಿ ಬಾಗಿ, ಕೊಯ್ಲಿಗೆ ಹದ ಆತ್‌. ಸಾಜ ಕೃಷಿಲಿ 

ಎದೆ ಮಟ್ಟಕೆ ಪುಷಿಲಿ ಬೆಳ್ಳ ಆ ದೈಗಳಲಿ ಮೊಣಕೈ ಉದ್ದದ ತೆನೆ! ತೆನೆ ತುಂಬ ಬಂಗಾರ 
ಬಣ್ಣದ ಉದ್ದುದ್ದ ಕಾಳ್‌! ವ್ಹಾ! ನೋಡ್‌ವೊವ್ಕೆ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಹಬ್ಬ! ಬೆಳ್ಳವೈ ಅದ್‌ ಸೊರ್ಗ. 
ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಎದೆ ತುಂಬ್ಲುಕಣ್ತಿದ್ದೊ ಎಷ್ಟ್‌ ನೋಡ್ರೂ ಸಾಕಾಗದ್‌! ಆ ಬತ್ತದ ದೈಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಪಂಥ ಮಾಡ್ವ ಹಾಂಗೆ ರಾಗಿ, ಜೋಳ, ಸಾಮೆಗಳದ್ದ್‌ ಪೊರ್ಸ್‌! ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿ 
ಮಾಡ್ದ ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರದ ಹಾಂಗೆ ಆ ಇಡಿ ಕುಮೆರಿ ಗದ್ದೆ ಕಾಂಬೊ್‌ತಿತ್‌] ಬೆಳೆಗಾರರ್‌ 
ನಾವು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟದ್ದ್‌ ಸಾರ್ಥಕ ಆತ್‌೦ತ ಕುಸಿ ಪಡ್ಡಿದ್ದೊ. 

ಎಲ್ಲಾ ಧಾನ್ಯಗ ಕೊಯ್ಲಿಗೆ ಬ೦ದಿದ್ದರೂ ಸುರುನ ಕೊಯ್ಲ್‌ ಬತ್ತದ್ದೇ. ಅದ್‌ ಅಡ್ಡ 
ಬೀಳುದ್‌ ಬೇಗ. ಹಾಂಗೇನಾರ್‌ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದರೆ ಬತ್ತ, ಆ ಕಾಡ್‌ನ ಮೊ್‌ಣ್ಣ್‌ಲಿ ಸೇರಿ ಅದ್‌ 
ಹಾಳಾತ್‌೦ತನೇ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಂಗಾಗಿ ಅವು ಅಲ್ಲೇ ಒಂದ್‌ ಸಣ್ಣ ಕಳ ಮಾಡಿಕೊ್‌ಂಡವೆ. 
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ಕಾಡ್‌೦ದ ಮಾದೆರಿ ಬೊಳ್ಳಿ ತಂದ್‌ ಬತ್ತದ ಪೊಡಿ ಮಾಡಿ, ನಾಕ್‌ ಗೂ೦ಟದ ಮೇಲೆ 
ಅದರ ಇಸಿ, ಕೊಯ್ದು ತಂದ ಬತ್ತದ ತೆನೆನ ಅದಕೆ ಬೊಡ್ದವೆ. ಇವು ಯಾಗ ಒಕ್ಕಲ್‌ 
ಮಾಡ್ವೆಂತ ತಿಳ್ಳಂಡ ಸಾವ್ಠಾರ ಕಾಳ್‌ ರಾಸಿ ಬೀಳಿಕೆ ಮುಂದೆನೇ ಹಾಜಿರ್‌! ಗೋಣಿ ಚೀಲ, 
ಮಡ್ಚೀಲ, ಬತ್ತ ಅಳ್ಯಕೆ ಕಳಸೆ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಗಂಡಾಳ್‌ಗಳ, ಬತ್ತ ಹೊಡಿಕೆ ಹೆಣ್ಣಾಳ್‌ಗಳ ಸಾ 
ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದದೆ. ಹಹ ನ್ಥಳ್‌ಗ ಬತ್ತ ಹೊಡ್ಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಕೊ ಕುಮೆರಿ ಮಾಡವು ಸುರುಗೆ 
ವರ ಮನೆ ದೈವ, ದೇವಿಗೆ ಹಾಂಗೆ ಕುಮೆರಿನ ಕಾಪಾಡ್ಬ ಕಾಡ್‌ನ ಮಲೆ ದೈವ ದೇವ್ರಿಗೆಂತ 
ಐದೈದ್‌ Be. ಬತ್ತ ತೆಗ್ಟ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಇಸಿಕಂಡೊ. ಕುಮೆರಿ ಬೆಳೆಲಿ ಅವರ "ದಾ ಬತ್ತ 
ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟೇ. ಅದರ್ಲಿ ಕಳ್‌ ಕೊಟ್ಟವಂಗೆ. ಕೈ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟವ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಒಳ್ಳದ್ದ್‌, ಆ ಮೇಲೆ 
ಅವರ ದಟಿಗೆಲಿ ನಡೆವ ಹೊಸೂಟ, ಮತ್ತೆ - ಹಬ್ಬದ ವಿಶೇಷ ಅಡಿಗೆಗೆ! . 

ಬತ್ತ ಹೊಡ್ಕುವವ್ಕೆ ಕುಮೆರಿ ಮಾಡ್ಡವರ ಚೋಪಾರ್ತನ ಗೊತ್ತಿದ್ದದ್ದೇ. ಇವುನೂ ಆ 
ಸಾವ್ಕಾರಂದ ಮೋಸ ಹೋದವೇ. ಅದಕ್ಕೆ ಸೇಡ್‌ ತೀರ್ಲಿಕೊ೦ಬಕೆ ಅವ್ಕೆ ಇದ್‌ ಒಂದ್‌ ಒಳ್ಳ 
' ಸಮಿಯ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಬತ್ತ ಹೊಡ್ಡಿಕಾಕನ ಬೇಕಂತಳೇ ದಡ್ಡ್‌ ಬತ್ತದೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಳ್‌ನ ಸಾ 
ಹಾರ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಒಂದ್‌ ಒಂದೂವರೆ ಮುಡಿ ಬತ್ತ ದಡ್ಡ್‌ ಬತ್ತದೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಕಣ್ಮಿತ್ತ್‌. ಹೀಂಗೆ 
ಬತ್ತ ಹೊಡ್ಡಿಕಾಕನ ಕಾಳ್‌ ಹಾರ್ಸಿ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದೊವೈ, ಇವು ಮತ್ತೆ ನಟ್ಟಿಕಾಯಿಲಿ 
ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಪಾಲ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮುಕ್ಕಾಲ್‌ಪಾಲ್‌ಗಿಂತ ಬತ್ತ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಸಿಕ್ಕರೂ ಸಾವ್ವಾರ 
ಮೋರೆ ಗಂಟ್‌ ಹಾಕ್ಕಂಡೇ ನೊ ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗಾತ್‌ ಅಷ್ಟೇ"ರತ pe 
ಹೋತಿತ್ತ್‌. 

ಕುಮೆರಿ ಮಾಡಂವ ಬೆರೀ ಪಾಪದಂವ! ವಿದ್ಯೆ ಇಲ್ಲೆ, ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲೆ, ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲೆ, 
ವೈವಾರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ! ಅಂಥಾ ಪೆಂಗ! ಇಂಥವರ ಹೊಂಡಕೆ ಬೀಳ್ಳಿಕೆ ಸಾವ್ವಾರನೇ ಆಕೂಂತೇನು 
ಇಲ್ಲೆ. ಹಣ, ಅಧಿಕಾರ, ಜಾತಿಬಲ ಇದ್ದವು, ಎಲ್ಲವು ಅಂತವರ ಹೊಂಡಕೆ ನೂಕುವೊವೇ, 
ಮೂರ್ನಾಮ ಹಾಕ್ಚವೇ! ನಿಜ್ಜಾಗಿ ಸಾವ್ಕಾರನ ಕೈಯಿಂದ ತೆಕಂಡ ಬತ್ತದ ಸಾಲ ಎಸ್ಟ್‌? ಆ 
ಲೆಕ್ಕಲಿ ನಾವು ಕೊಡೊಕಾದ ಬತ್ತ ಎಸ್ಟ್‌) ಈ ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅವ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಅಂವ ಹೇಳ್ದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಚಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡವೆ. ಅಂಗಡಿ ಸಾಮಾನ್‌ಲೂ ಅಂವ ಲಾಭ 
ಹೊಡ್ಕಂಡರೂ, ಸಾವ್ಕಾರ ಅಲ್ಲರೆ ಈ ಊರ್ಲಿ ನಾವುಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರ್‌ ಸಾಯ ಮಾಡ್ತೆಂತ, 
ಸಾಹುಕಾರನ ಉಪಕಾರನೇ ದೊಡ್ಡದ್‌ ಮಾಡ್ತ ಪೆಂಗಗ! ನಾವೇ ಹೋಗಿ ಕೇರಳಂದ ಬೀಜದ 
ಬತ್ತ ತರಕ್ಕ್‌ಂತ ಹೇಳ್ವ ಸಣ್ಣ ಯೋಚನೆನೂ ಅವ್ಳೆ ಬಾದ್‌ಲೆ. ಅಂತ ಮರೆಮೋಸ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ 
ಮೊದ್ದ್‌ಗ! ಹಾಂಗಾಗಿ ಸಾವ್ಕಾರ ಬುಟ್ಟದ್ದ್‌ ನಾವ್ಲೆ ಸಾಕೂ೦ತ ಅದರ್ಲೇ ಕುಸಿಪಟ್ಟವೆನೇ 
ಸಿವಾಯ್‌, ಸಾವ್ಕ್ಠಾರನ ಎದ್ರ್‌ ಹಾಕ೦ಬ ಗಡ್ಸ್‌ ಅವ್ಕಿಲ್ಲಾಗಿತ್ತ್‌. ಸಾವ್ಕಾರ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಹೊಡ್ಕಂಡತ್‌ 
ಅಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಬಾಯಿ ಬುಡುದ್ದೆ. ಯಾಕೆಂತೇಳ್ರೆ ಬರ್ವ ವೊರ್ಸಕ್ಕೆ ಸಾ ಅ೦ವನೇ ಬತ್ತ 
ತಂದ್‌ ಕೊಡೋಕಲ್ಲಾ? 

ಸಾವ್ಕಾರ ಬತ್ತ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋದದರ ನೋಡಿಕಂಡಿದ್ದ್‌, ಅಂವ ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ, 
ಇವು ಕುಮೆರಿ ಗದ್ದೆನ ನೋಡ್ವೆ ಅಲ್ಲಿ ರಾಗಿ, ಜೋಳ, ಸಾಮೆ ಎದೆ ನೆಟ್ಟಂಗೆ ಮಾಡಿ ನಿತ್ತ್‌ 
"ನಾವ್‌ ನಿನ್ನ ಸೋಲಿಕೆ ಬುಡಿಕಿಲ್ಲೆ'೦ತ ಸಮದಾನ ಮಾಡ್ವ ಹಾಂಗೆ ಕಂಡತ್‌. ಅಷ್ಟದ್ದೇ ಅವೈ 
ನೆಮ್ಮದಿ. ಮರಗಳ ಗುತ್ತಿ ಕಡೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಹಾಕಿರೆ, ಅಡಿಂದ ಕೊಡ ವರೆಗೆ ಹಬ್ಬಿದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
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ಬೊ್‌ಳ್ಳಿಗಳಲಿ ಕುಂಬಳ, ಕೆಂಬುಡೆ, ಸೋರೆ, ಗರ್ಬೀಜ, ಸೋತಂತೆ, ಹಾಗಲ, ಹೀರೆ ಎಲ್ಲಾ ಆ 
ಎತ್ತರಲಿ ನೇಲಿಕಂಡ್‌ ಅವ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲೇ ಒಂದ್‌ ಪುಡೆಲಿ ರಾಸಿ ಬಿದ್ದ 
ಬಿಳ್ಗಿಲ್‌. ಗಿರಾಕಿಗ ಸಿಕ್ಕಿರೆ ಇದರ್ಲೂ ನಾಕ್‌ ಕಾಸ್‌ ಸಿಕ್ಕುದೂ೦ತ ಹೇಳಿಕಂಡೊ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ. 
ಹಾಂಗೆ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕಿರೆ ದಟಿಗೆನ ಎಲ್ಲವು ಹೊಸ ಅರ್ವೆ ತೆಗ್ಯೋಕುಂತ ಸಾ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡ್‌ ಕಳಲ. ಪಾಪದವರ ಆಸೆನೂ ಅಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಇರುದಿಲ್ಲೆ ಅಲ್ಲಾ? ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅವು 
ಹಾಕಿದ ಬ೦ಡ್ವಾಳ ಎಷ್ಟ್‌? ರಟ್ಟೆ ಬಲ, ಹಠದ ಬಲ-ಅಷ್ಟೇ. ಹಾಂಗಾಗಿ ನಷ್ಟ ಆದರೂ 
ಅದಿಕೆ ಅವು ಸಂಕಟ ಪಡವೊ್‌ವು ಅಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಎಷ್ಟ್‌ ಪಾಲ್‌ ಹೆಚ್ಚಿ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟೊಳೊನೋ 
ಏನೋ, ಅವರ ಬೊದದ್ಳ್‌ಲಿ. 

ಕಳಲನ ಬಿಳ್ಗಿಲ್‌ಗೆ ಗಿರಾಕಿ ಆತ್‌. ಅವ್ವಂಗೆ, ಮಾಯ್ದುಗೆ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೊಸ 
ಅರ್ರೆ ತೆಗ್ಟ. ಅವಂಗೆ೦ತ ಒಂದ್‌ ಮೊಂದ್ರಿ ತೆಕ೦ಡತ್‌. 

ಇನ್ನ್‌ ನಾಲ್ಕೈದ್‌ ತಿಂಗ ಹಸಿವು೦ತೇಳ್ವ ದೆವ್ವದ ಕಾಟ ಇಲ್ಲದೆ ದಿನ ಕಳಿಯಕ್‌೦ತ 
ನೆಮ್ಮದಿಲಿ ನೀರ್ಮಲೆನ ಎಲ್ಲಾ ದಟಿಗೆಯೊವು ಮದ್ವೆ, ನೇಮ, ಜಾತ್ರೆ, ಕೋಳಿಕಟ್ಟ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಪುರ್ಸೊತು ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಅವ್ಯವ್ಕೆ ಬೇಕಾದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಸಿ ಪಟ್ಟೊ — 


ಹಾಳೆ- 5 
ಕಳಲನ ಕೈ ಹೋತ್‌ 


ಕಳಲ೦ಗೆ ಮೀನ್‌ ಹಿಡಿಯೊದ್‌ ಅಂದರೆ ಸಣ್ಣದರಿಂದಳೇ ಒಂದ್‌ ಮೊಗ್ಡ್‌. 
ಅವಂಗಾದರೂ ಸರಿ, ಬೇರವ್ವಾದರೂ ಸರಿ, ಅದಿಕ್ಕೆ ಆ ಕಾಲ ಈ ಕಾಲಂತ ಯೆತ್ಯಾಸ ಏನ್‌ 
ಇಲ್ಲೆ. ಹಳ್ಳಲಿ ಇರ್ವ ಮೀನ್‌ಗಳಿಗೆ ಸಾ ಕಾಲದ ಹಂಗಿಲ್ಲೆಲೇ? 

ಕಳಲ ಕೆಲ್ಸ ಬುಟ್ಟು ಬಾಕನನೇ ಕತ್ತಲಾದೆ. ಬಂದ್‌ ಚಾಂತ ಹೇಳ್ವ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಜ್‌, 
ಏನಾರ್‌ ಇದ್ದರೆ ತಿಂದ್‌, ಮೀದ್‌, "ನಾ ಹಳ್ಳದ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋನೆ, ಯಾರಾದರ್‌ ಬಾದಾದರೆ 
ಬನ್ನಿ'ಂತ ಹೇಳಿ ಸೀದ ಹೊರ್ಟ್‌ ಬುಡ್ತಿತ್‌. ಇದರ ಕೇಳಿ ಯಾರಾರ್‌ ಹೊರಟ್ರೆ ಹೊರ್ಟೊ. 
ಇಲ್ಲೆಂತೇಳ್ರೆ ಯಾರ ವತ್ತಾಯ ಮಾಡುವ ಕ್ರಮ ಅವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇಲ್ಲೆ. ಯಾರ್‌ ಇಲ್ಲೆಂತೇಳ್ರೆ 
ಒಬ್ಬೆನೇ ಹೋದೆ. ಮಾಚು ಮನೆಲಿ ಇದ್ದರೆ, ಬೇರೆ ಎಂಥ ಘನಂದಾರಿ ಕೆಲ್ಲ ಇದ್ದರೂ ಒಸಿ 
ತಡ್ಜ್‌ ಆದರೂ, ಅಪ್ಪನ ಹಿಂದಂದ ಹೋವವ್ಳೇ. ಮಳ್ಗಾಲಲಿ ನೀರ್‌ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಇರಿಕನ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ 
ಹೊದ್ದರೆ ಮಾಯ್ಲು ಪರ್‌ಂಚ್‌ತಿತ್ತ್‌. "ಹೋದ ಕಾಲ ಓಡಬಾಯಿಲಿ ಮೀನ್‌ ಹಿಡ್ಕಕೆ ಹೋದ 
ರಾಮಣ್ಣ ನಾಯ್ಕರ್‌ ಬೊಳ್ಳಲಿ ಹೋದ್ದ್‌ ನೆಂಪು ಇಲ್ಲೆನಾ"೦ತ ಕೇಳಿತ್ತ್‌ ಮಾಯ್ದು ಹೇಳ್ದ್‌ 
ಕೆಬಿಗೆ ಬೀತೇ ಇಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಕಳಲ ಮೀನ್‌ ಹಿಡ್ಕಕೆ ಬೇಕಾದ್ದರ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಹೋತಿತ್ಸ್‌. ಯಾರೂ ಬರದಿದ್ದರೂ ಮಾಚು ಬಂದೇ ಬಂದದೆಂತ ಅವಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌. ಗಾಳ 
ಹಾಕುದಾರೆ ಮಾಚು ಯಾಗೋಳು ಚಿಪ್ಪಿಲಿ ಒಂದಷ್ಟ್‌ ನಕ್ಕುಳು ಹಿಡ್ಜ್‌ ಮೊಣ್ಣ್‌ನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ಇಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅದಲ್ಲರೆ, ಬಲೆಗಾದರೆ ಕುಂಡ ಪಿಜಿನ್ಸ್‌ ಪಟ್ಟ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಉಟ್ಟುಂತ ನೋಡಿ 
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ಹುಡ್ಕಿ ಇಸಿಕೊಂಬತಿತ್ತ್‌. ಹುಣ್ಣಮೆ ದಿನ ಆದರೆ ಮೀನ್‌ ಕಡ್‌ ತಾದೂ ಇತ್ತ್‌. ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಮೀನ್‌ ಬೇಟೆಗೆ ಹೋಕನ ಯೇನ್‌ ಬೇಕೋ ಅದರೆಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ತೆ ಮಾಡಿ, ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋತಿತ್ತ್‌ 
ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಯ್ಲು "ಅಪ್ಪಂಗೆ ಸರ್ಯಾದ ಮಗ”"೦ತ ಹೇಳ್ಲಿತ್ತ್‌ ಇದ್‌ "ಹೌದೀಗ, ನಾ ಅಪ್ಪನ 
ಮಗನೇ. ಅದರ್ಲೇನಾತ್‌"೦ತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಓಡ್ತಿತ್ತ್‌ 
ಮಾಚುನ ಕಣ್ಣೆದ್ರ್‌ ಅಂದ್‌ನ ಆ ಚಿತ್ರಗ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬರ್ತಿದ್ದೊ. ಕಳಲನ ಮೀನ್‌ 
ಬೇಟೆನ ಸ೦ಗತಿ ಹೇಳಿಕೆ ಹೋದರೆ ತುಂಬ ಇರ್ದು. ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ನೆಂಪು ಇರುದು ಕೆಲೋವೊ 
ಮಾತ್ರ! 
ಹೆಳ್ಳಕಳ ಮನ್ಸ್‌, ಮೀನ್‌ದ್ಹ್‌ ದಾರಿ ಯಾರೂ ಕಂಡವು ಇಲ್ಲೆಂತ ಗಾದೆ. ಆದರೆ 
ಕಳಲ ಮೀನ್‌ನ ದಾರಿ ಕಂಡ್‌ ಹಿಡ್ಡಿತ್‌. ಅದ್‌ ಅವನ ಅನ್ನವ, ಅಂದಾಜ್‌ ಬಲಂದ. ಅಂವ 
ನೆಲಲಿ ಇದ್ದರೂ ಅವನ ಮನ್ಸ್‌ ಇದ್ದದ್ದ್‌ ನೀರ್‌ಲಿ; ನೀರ್ಲಿ ಇರ್ವ ಮೀನ್‌ಗಳಲಿ! ಅವನ 
ಮನ್ನೊಳಗೆ ಹೀಂಗೊ೦ದ್‌ ಆಲಚನೆ ಇದ್ದಿರೋಕು. ಮೀನ್‌ನ ದಾರಿ ಕಂಡ್‌ ಹುಡ್ಕಿ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಉರ್ಲ್‌ ಇಸೊಕುಂತ. ಅಂವ ಇದರ ಕಂಡ್‌ಕೋಂಬಕೆ ಬಾರಿ ಪ್ರೇತ್ನ್ನ ಮಾಡಿತ್ತ. ಮೀನ್‌ 
ಸಿಕ್ಕದೇ ಹೋದರೂ ಅಂವ ಪೇತ್ನ ಬುಟ್ಟತ್ತೆ. ಎರಡ್ಮೂರ್‌ ಮೊಳದುದ್ದದ ಕಬರ್‌ ಕೋಲ್‌, 
ಕವ್ಹೆ ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಮಾಡ್ವ ಬೊಳ್ಳಿದ್‌ ಹುರಿ ಬೊಳ್ಳಿ, ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೇನೋ ಚೀಲಲಿ ಹಾಕಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಹೋಗಿ ಹಳ್ಳಲಿ ದೊಡ್ಡ್‌ ಮೀನ್‌ಗ ಇರ್ವಂತ ಗು೦ಡಿಲಿ ಅಂವ ಏನೋ ಮಾಡ್ತಿದ್ದದರ ನೋಡಿ 
ಮಾಚು, "ಅಪ್ರ ಆ ಗುಂಡಿ ಒಳೆಗೆ ನೀ ಎಂತ ಮಾಡುದು?"ಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, "ಏನೋ ಒಂದ್‌ 
ಮಾಡ್ತಾ ಒಳೆ, ಆದ್ರೆ ಅದ್‌ ಸರಿ ಆತಾ ಇಲ್ಲೆ. ಸುಮಾರ್‌ ಸಮಯಂದ ಹೀಂಗೆ ಮೀನ್‌ 
ಹಿಡಿಯಕೆ ನೋಡ್ತಾ ಒಳೆ"೦ತ ಹೇಳಿತ್ರ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಲ್ಲ್‌ ಇದ್ದಲ್ಲಿ, ಆ ಕಲ್ಲ್‌ನ 
ಸೆರೆಲಿ ನಿಂತ ಹಾಂಗಿನ ನೀರ್‌ಲಿ, ಕಬರ್‌ ಕೋಲ್‌ ಸಾಯಂದ ಉಗ್ಸ್‌ ಇಸಿ ಒಮ್ಮೆ ಒಂದ್‌ 
ಚಾ ಮೀನ್‌ ಹಿಡ್ಚಿತ್ತ್‌. ಅಂದ್‌ ಅವಂಗಾದ ಕುಸಿನ ಹೇಳ್‌ವ್ಹಾಂಗೆ ಇಲ್ಲೆ. ದೊಡ್ಡ ಮೀನ್‌ಗ 
ಕಲ್ಲ್‌ ಸೆರೆಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಂದ್‌ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕಂಡವೆಂತ(ಹರಿವ ನೀರ್‌ಲಿ ಅಲ್ಲ; ಅಂವ 
ಹೇಳ್ತಿತ್ತ್‌. ಆ ದಾರಿ ಗುರ್ತ್‌ ಅವ್ಕೇ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾದು. ಹಕ್ಕಿಗ ಎಸ್ಟ್‌ ದೂರ ಹಾರಿರೂ ದಾರಿ 
ತಪ್ಪದೇ ಅವರ ಗೂಡ್‌ ಕ೦ಡ್‌ಕೊಂಡವೆ ಅಲ್ಲಾ ಹಾಂಗೆ. ಕಳಲನೂ ಇಲ್ಲೇ ಮೀನ್‌ಗಳದ್‌ 
ದಾರಿ ಇರೋಕು೦ತ ಅಂದಾಜ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಉರ್ಸ್‌ ಇಸ್‌ತಿತ್ತ್‌ ಅವನ ಕಾಲಲಿ ಮೂರ್ನಾಲ್ಫ್ಕ್‌ 
ಮೀನ್‌ ಹೀಂಗೆ ಹಿಡ್ಡಿತ್ತ್‌. ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ಆ ತರಲಿ ಮೀನ್‌ ಹಿಡ್ಡವು ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ಇರಿಕಿಲೆ೦ತ ಮಾಚುನ ಅಂದಾಜ್‌. 
ಮಾಚುಗೆ ಸುಮಾರ್‌ ಹನ್ನೆರ್ದ್‌ ವರ್ಷ ಆಗಿರ್ದು. ನಾರು ಅದಿಕ್ಕಿಂತ ಮೂರು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣಂವ. ಒಂದ್‌ ಕಾರ್ತಿ೦ಗ. ಮುಂದೆನ ದಿನನೇ ಕತ್ತಲೆಗೆ ನಾರು ಹೇಳಿತ್ತ್‌ "ನಾಳೆ 
ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಬಲೆಗೆ ಹೋದರೆ ಆದೋ ಏನೋ"'ಂತ. ಮಾಚುಗೆ ಅಂತದರ್ಲೆಲ್ಲ ಬಾರಿ ಉಮೇದ್‌. 
"ಹೌದೌದ್‌, ನಾನ್‌ ಸಾ ಬಲೆಗೆ ಹೋದರೆ ಆದ್‌೦ತ ನೆಂಪು ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇದೆೆ್ನಂತ ಹೇಳಿ, 
ಅಲ್ಲೇ ಕುದ್ದಿದ್ದ ಅಪ್ಪನ ನೋಡಿ, "ಅಪ್ಪ ನಾಳೆ ಬಲೆಗೆ ಪೋಯಲ್ಲಾ?'೦ತ ಕೇಳ್‌, ಅಂವ 
ಅದರ್‌ನೇ ಕಾದ್‌ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಂಗೆ ನೆಗಾಡಿ "ಈ ಸಮಿಯಲಿ ಬಲೆಗೆ ಹೋಗದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ 
ಯಾಗ ಹೋದು'ಂತ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತಿಗೆ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿತ್‌. ಮಾಚು ನಾರುಗೆ ಹೇಳ್‌ "ನಾಳೆ ನಾ 
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ಕರಿಯಕನ ಎದ್ದೆಯಲ್ಲಾ?" 
ಇದ್ರ ಕಾರ್ದಾರ ಕೇಳಿ "ನಿನ್ನನೇ ನಾ ಕರಿಯಕೋ ಏನೋ, ಕಾರ್ದಾರ ಮಾಡ್ಬೇಡ'೦ತ ಹೇಳಿ, 
ಅಂವ ಗುಡಿ ಹೊದ್ದ್‌ ಮಲ್ಲಿತ್‌. 

ಮೊೌ್‌ರ್ದಿನ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಕಳಲನೇ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರ ಕರ್‌ ಎದ್ದ್‌ರ್ಲಿತ್‌. ಇಬ್ಬರೂ ಹಿಂದೆನ ದಿನ 
ಮಾತಾಡ್ಜ್‌ ನೆಂಪಾಗಿ ಮೋರೆ ಮೋರೆ ನೋಡಿಕಂಡೊ. ಮತ್ತೆ ಉಸ್ರು ಬುಡದೇ ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಮೋರೆ ತೊಳ್ಸ್‌ ಬಲೆ, ಚೀಲ, ಕುಂಚ ಕತ್ತಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೊರ್ಟೊ. ಹಳ್ಳದ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾಕನ 
ಬಾಂಗ್‌ ಆದದ್ದ್‌ ಕೇಳ್‌ ಮಸ್ಕ್‌ ಮಸ್ಕ್‌ ಬೊಳ್ಳು. ಅಲ್ಲೇ, ಒಂದು ಚೋಡಿ ಹಳ್ಳದ ಕಡೆಗೆ 
ಹರ್ದದೆ. ಅದಿಕೆ ಇಳ್ಳೊ. ಮೊಣ ಕಾಲಿಂದ ಮೇಲೆಗೆ ನೀರ್‌ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಹಂ ಕಳಂಕೇ. ಅಪ್ಪ 
ಮಂಜ ಬಲೆ ಹಿಡ್ಯಕೆ ಮಾಚು ಚೀಲ ಹಿಡ್ಕಂಬಕೆ. ಸುರು ಸುರು ಗೋಂಚಿದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕ್‌ 
ಚೆರ್ಗ್‌ ಮೀನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದೊ. ನಾರುಗೆ ಏನೂ ಸಮದಾನ ಆತ್‌ಲ್ಲೆ. ಅವನ೦ತ ಬಿರ್ಸ ನಾಕ್‌ 
ಚೆರ್ಗ್‌ ಮೀನ್‌ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಏನ್‌ ಬೆಲೆ? ದೊಡ್ಡ ಮೀನ್‌ಗ ಪೂರ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗೊಳೊಂತ ಹೇಳ್ಕಂಡ್‌ ಇರಿಕನ, ಗೇಣುದ್ದದ ಒಂದ್‌ ಮೀನ್‌ ಕಂಡತ್‌. ಅವನೇ 
ಅಪ್ಪಂಗೆ "ಅದನಿ, ಅಲ್ಲೊಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಮೀನ್‌, ಅತ್ತ ಪೋಯಿ"ಂತ ಅಲ್ಲೇ ಬಲೆ ಹಿಡ್ಜೊ. 
ಮೀನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕುಸಿಲಿ ಅಂವ ಮೀನನ ಗಟ್ಟಿ ಹಿಡ್ಕ್‌ ಅದ್‌ ಪಚಕ್ಕಂತ ಆತ್‌. ಅಂವ 
ಕೋಪಂದ "ಚೋಡಿಲಿ ಹೇಲ್ವವರ ಕುಂಡೆಗೆ ಹಾವು ಕಚ್ಚಲಿ'ಂತ ಸಾಪನೂ ಕೊಟ್ಟ್‌ ನೀರ್ಲಿ 
ಪೊರ್ಲು ಕೈ ತೊಳ್ವ್‌. ಮಾಚುಗೋ ತಡೆಕೆ ಆಗದಷ್ಟ್‌ ನೆಗೆ ಬಾತ್‌. ನೆಗಾಡೆ ಅವಂಗೆ ಕೋಪ 
ಬಾದು ಮತ್ತೆ ಅವನ ಮರ್ಯಾದೆ ಹೋದ ಹಾಂಗೆ ಆದೂಂತ ಕಷ್ಟಲಿ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊ್‌೦ಡತ್‌. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ, ಅಂದ್‌ನ ಬಲೆ ಹಿಡಿಯೊದರ ನಿಲ್ಲಿ, ದಟಿಗೆಗೆ ಬಂದೊ. ನಾರು ನೀರೆಡಿಗೆ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಹೋಗಿ ಸೀಗೆ, ನೊರೆಕಾಯಿ, ಬಟ್ಟೆ ಸಾಬೂನು ಹೀಂಗೆ ತೊಳೆವ ಸಾಮಾನ್‌ಗ ಏನೇನ್‌ 
ಒಳೊ ಅದರ ಎಲ್ಲಾ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿ ತೊಳ್ಳದ್ದೇ ತೊಳ್ಜದ್ದ್‌! ಹುಗ್ಗವ್ವ ಕೇಳ್‌ "ಬಲೆಗೆ ಹೋದವು 
ಇಸ್ಟ್‌ ಬೇಗ ಏನ್‌ ಬ೦ದದ್ದ್‌"ಂ೦ತ. ಮಾಚುಗೆ ನೆಗೆ ಬಂದದೆ. ನೆಗೆ ತಡ್ಕಂಡ್‌ ಅದ್‌ ಹೇಳ್ತ್‌ 
"ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆವೂ ಮೀನ್‌ ಹಿಡ್ಯಕೆ ಬ೦ದಿದ್ದೊ'೦ತ. ಮತ್ತೆ ಹಗಲ್‌ ನಾರು ಎತ್ತಳೋ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿರ್ಯನ ಮನೆಲಿದ್ದವರ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಲೆದ್ದ್‌ ಕತೆ ಹೇಳಿ, ಬಿದ್ದ್‌ ಬಿದ್ದ್‌ ನೆಗಾಡ್ಕ್‌ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಬಲೆಗೆ ಹೋದರೆ ನಾರು ಚೀಲ ಹಿಡ್ಕಂಬತಿತ್ತ್‌. 

ಮಕ್ಕ ಹ೦ಇ' ದೊಡ್ಡದಾದ ಮೇಲೆ ಅವು ಬಲೆ ಮೀನ್‌ ಬೇಕಂದರೆ ಕತ್ತಲೆ ಬಿದ್ದ 
ಮೇಲೆ ಬಲೆ ಕಟ್ಟಿ, ಬೊಳ್ಳು ಆಕೆ ಮುಂದೆ ಬಲೆ ಬಿಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಬರ್ತಿದ್ದೊ. ಅದಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ಮೀನ್‌ ಮನಿ ಸಿಕ್ಕಿರೆ ದನಿ ಮನೆಗೂ ಒಂದ್‌ ಪಾಲ್‌ ಹೋತಿತ್ತ್‌. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಸ ಕಳ್ಳ 
ಮೇಲೂ ಮಾಚು- ನಾರು ಮೀನ್‌ ಹಿಡ್ದ ಕತೆನ ಹೇಳಿ ನೆಗಾಡ್ರೆ, ನಾರು "ಸಾಕ್‌ ನಿನ್ನ ಅದಿಕ 
ಪರ್‌ಸಂಗ"ಂತ ಬೊ್‌ಯ್ಯತಿತ್ತ್‌. 

ಮಾಚುನವರ ದಟಿಗೆ ಅಟ್ಟಲಿ ಒಂದ್ರಾಸಿ ಬಾಣಲೆ ಹಾಂಗಿದ್ದ ಓಡುಗ ಇದ್ದೊ ಅದ್‌ 
ಎ೦ತ೦ತ ಒಮ್ಮೆ ಅಪ್ಪನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೇಳ್‌ ಆಗ ಅಪ್ಪ "ಅದ್‌ ಪಾಲೆಪ್ಪುದು ಓಡ್‌. ಪಾಲೆಪ್ಪು 
ಅಂದರೆ ಆಮೆ ಜಾತಿದ್ದ್‌ ನೀರ್‌ಲಿ ಇರ್ವ ಒಂದ್‌ ಜೀವಿ. ಆಮೆಗೆ ಬೆನ್ನ್‌ ಇಡೀಕ್ಕ ಓಡು ಇದ್ದರೆ 
ಪಾಲೆಪ್ಪುಗೆ ನೊಡು ಬೆನ್ನ್‌ಲಿ ಟೊಪ್ಪಿ ಇಸಿದ್ದಂಗೆ ಓಡು. ಆಮೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಪಾಲೆಪ್ಪುಗೆ ಇಷ್ಟೇ 
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ಯೆತ್ಯಾಸ"ಂತ ಹೇಳ್‌. "ನಮ್ಮ ಅಟ್ಟಲಿ ಸುಮಾರ್‌ ಓಡು ಉಟ್ಟು ಅಷ್ಟ್‌ ಪಾಲೆಪ್ಪು ನೀ 
ಹಿಡ್ದೊಳನಾ?"೦ತ ಕೇಳ್ದಕ್ಕೆ, 
"ಅದ್‌ ಪೂರಾ ನಾ ಹಿಡ್ಡದಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಕಾಲದ್ದ್‌ ಸಾ ಉಟ್ಟು"೦ತ ಹೇಳ್‌ 
ಪಾಲೆಪ್ಪುನ ಸಂಗತಿನ ಮಾಚು ಇಂದೇ ಸುರು ಕೇಳ್ಹ್‌. ಅದಕ್ಕೆ ಜೂವದ ಪಾಲೆಪ್ಪು 
ಹೇ೦ಗೆ ಉಟ್ಟೂಂತ ನೋಡಿಕೆ ಆಸೆ ಆತ್‌. ಅದ್‌ ಅಪ್ಪನ ಹಕ್ಕಲೆ "ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಹಳ್ಳಲಿ 
ಅದ್‌ ಉಟ್ಟಾ?"೦ತ ಕೇಳ್ಬಕ್ಕೆ ಕಳಲ "ಇಲ್ಲದೆ ಏನ್‌? ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಉಟ್ಟು" 
ಮಾಚು ಕಣ್ಣ್‌ ಅಗಲ್ಸಿ "ಹೌದಾ? ಹಂಗಾರೆ ನಂಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಅದರ ತೋರೋಕು. ಆತಾ 
ಅಪ್ಪಾ9"೦ತ ಕೇಳಿಕಂಡತ್‌. 
ಅದರ ಮಂಜಣೆ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿ ಕೊಂಡಾಟಂದ ಅದರ ತಲೆ ಪೂಜಿ, ಸಣ್ಣಕ್ಕೆ 

ನೆಗಾಡಿ.'ಆತ್‌ಯಾ, ಕಂಡಿತ ತೋರ್ಲಿನೆ, ಆದಷ್ಟ್‌ ಬೇಗ"೦ತ ಹೇಳಿಕನ "ಮರ್‌ ಮನಿ 
ಬುಡ್ಬೇಡಾ"೦ತ ಹೇಳ್ದಕ್ಕೆ, ಕಳಲ "ನಿನ್ನ ಬುಟ್ಟು ನಾ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೋಗೊಳೆನಾ, ಹೇಳ್‌?"ಂತ 
ಹೇಳಿದರ ಕೇಳಿ ಅಪ್ಪಂಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟ್‌ ನಂಬಿಕೆ೦ತ ಕುಸಿ ಆತ್‌ ಮಾಚುಗೆ. 

ಅವಿಬ್ಬರ್‌ ಹೀಂಗೆ ಮಾತಾಡಿ ಒಂದೆರ್ಟ್‌ ತಿಂಗ ಆಗಿರ್ದು ಅಷ್ಟೇ. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಮಾಚುನ 
ಬಾಬು ಮಾಮ ಅವರ ದಟಿಗೆಗೆ ಬಾತ್‌. ಅದ್‌ ಇದ್‌ಂತ ಮಾತಾಡಿ "ಹಂಇ ಅತ್ತ 
ಪೋಯಿ"೦ತ ಕಳಲನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಇಜ್ಜೆಲ್‌ ಕೊಡಿಗೆ ಹೋತ್‌. ಅಲ್ಲೇ ಅವು ಗುಸು ಗುಸು ಪಿಸ 
ಪಿಸ೦ತ ಮಾತಾಡ್ಜೊ. ಕಡೆಗೆ ಕಳಲ ದಟಿಗೆ ಕಡೆ ಬಾಕನ ಮಾಮೂಲು ಗಟ್ಟಿ ಸೊರಲಿ "ನೀ 
ಒಂದ್‌ ಒಳ್ಳ ಕತ್ತಿ, ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಹಡೆಗೆ ತೆಕಾ. ನಾ ಕತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಮಾಸ ಬೇಕಾದವ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಡಿಕೆ ಹಾಳೆ ತೆಕಣೆ. ಮಾಚು ಸಾ ನಂಗೆ ಪಾಲೆಪ್ಪು ತೋರ್ಲೊಕುಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ 
ಸಾನ್‌ ಕರ್ಮಣೆ"೦ತ ಹೇಳ್‌. 

ಮಾಚು ಬಾಗಿಲ ಹಕ್ಕಲೆ ನಿತ್‌ದ್‌, ಅವು ಮಾತಾಡುದ್ರ ಗುಟ್ಟುಲಿ ಕೇಳ್ತಾ ಇತ್ತ್‌. ಅಪ್ಪ 
ಬಾಕನ ಎದ್ರ್‌ ನಿತ್ತತ್‌. ಹೇಂಗಿದ್ದರೂ ಅಪ್ಪ ಪಾಲೆಪ್ಪು ತೋರ್ಲಿಕೆ ನನ್ನ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋನೆಂತ 
ಹೇಳ್ಕುಟಲ್ಲಾಂತೇಳ್ವ ದೈರ್ಯಲಿ. ಕಳಲ ಅವಳ ನೋಡಿ "ಪಾಲೆಪ್ಟು ತೋರೊಕುಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ 
ಅಲ್ಲಾ? ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಲಿ ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಪಾಲೆಪ್ಪು ಉಟ್ಟುಗಡ. ಪೋಯಿ"'ಂತ ಹೇಳ್‌. 
"ಬನ್ನೆ, ಬನ್ನೆ'ಂತ ಹೇಳಿ, ಕೆದರ್ದ ಕೂದೊಲ್‌ನ, ಕಪ್ಪ್‌ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಹಲ್ಲ್‌ ಹೋಗಿದ್ದ ಬಾಚಣಿಲಿ 
ಬಾಚಿ, ಸೂಡಿ ಸುಂದಿ, ಆ ದೊಡ್ಡ ಸೂಡಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೋಗದ ಹಾಂಗೆ ಅದರ ಬುಡನ 
ಬಾಳೆನಾರ್‌ಲಿ ಕಟ್ಟಿ, ಕಿರ್ಲೆನ ಗಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ, ಅದೇ ಗುಬ್ಬಿ ಇಲ್ಲದ, ಹಾಕ್ಕಂಡಿದ್ದ ರೌಕೆನ, ಎದ್‌ರ್ದಿ 
ಕೆಳಗೆ ಒಂದ್‌ ಗಂಟ್‌ ಹಾಕಿ ದೊಗಳನ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡಿಕಂಡತ್‌. ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಕಳಲ 
ಕಡ್ತತ್ತಿನ ಬಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿ ಹರಿತ ಸಾಲದ್‌೦ತ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌, ಸಾಣೆ ಮರದ ತುಂಡಿಗೆ 
ಹಂಇ ಬೆಣ್ಣ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ನ ಹೊಡಿ ಹಾಕಿ, ಕತ್ತಿನ ಅತ್ತ ಇತ್ತಂತ ತಿರ್ಲಿಸಿ ಹಣಿ, ಕತ್ತಿ ಬಾಯಿನ 
ಕೈಯಿಂದ ಸವರಿ, ಸರಿ ಆತ್‌೦ತ ಆದ ಮೇಲೆ ಎದ್ವ್‌, ಬೆಸೆಗೆನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಸಿದ್ದ ಹಾಳೆ 
ಕಟ್ಟ್‌ನ ಬಿಚ್ಚಿ ಎಷ್ಟಿರ್ದುಂತ ಅಂದಾಜ್‌ ಮಾಡಿ, "ಸಾಕಾದು ಕಂಡದೆ'೦ತ ಅವನಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌, 
ಮಾಚುನ ಕರ್ಟ್‌ ಒಡ್ಕಂಬಕೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಮತ್ತೆ ಅವ್ವನ ಕರ್ಸ್‌ "ಹಳ್ಳಲಿ ಒಂದ್‌ ಪಾಲೆಪ್ಪು 
ಉಟ್ಟುಗಡ, ಬಾಬು ಬಂದ್‌ ಹೇಳ್‌, ಮಾಚುನ ಸಾ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋನೆ'ಂತ ಹೊರ್ಬತ್‌. 
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ನೂರ್‌ ಮಾರ್‌ ದೂರಲಿ ಬಾಬು ಸೇರಿಕಂಡತ್‌. ಕಳಲ ಮಾಚುಗೆ "ಪಾಲೆಪು ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ? ' 
ಅದರ ಓಡ್‌ ತೆಗ್ಗರೆ ಬರೆ ಮಾಸನೇ. ಜುವ್ವಲಿ ದೊಡ್ಡದಾದರೂ ಅದ್‌ ಬೆರಿ ಪಾಪದ | 
ಪ್ರಾಣಿ. ಅಂತ ಪಾಪದ ಪ್ರಾಣಿನ ಕೊಲ್ಲೋಕಲ್ಲಾಂತ ಬೇಜಾರನೂ ಆದೆ"ಂತ ಹೇಳಿಕಂಡತ್‌. | 
ಮಾಚು ನೋಡದಿದ್ದರೂ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದರ ಕೇಳಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾ ಆ ಪ್ರಾಣಿನ ನೆನ್ಡ್‌ ಕನಿಕರ ಆತ್‌. 
ಹಂಇ ಮುಂದೆ ಹೋಕನ ಹಳ್ಳ ಬಾತ್‌. 

ಪಾಲೆಪ್ಪು ಹಳ್ಳ ಅಲ್ಲರೆ ಕೆರೆ ಬದಿಲಿ ಇದ್ದದೆ. ಹೀಂಗೆ ನೋಡ್ರೆ ಕಾ೦ಬೊದ್ದೆ. ' 
ಸೂಕ್ಷತೆಂದ ನೋಡೆ. ಮಾತ ಕಾಂಬೊದು. ಅದ್‌ ಮುಳ್ಳಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಉಸ್ರಾಟಂದ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಗಾಳಿಂದಾಗಿ, ನೀರ್‌ನ ಮೇಲೆ ಗುಳ್ಳ ಗುಳ್ಳೆ ಆಗಿ ಗುಳು ಶಸ ತಾ ಮುಗುಳಿ 
ಬಾದರ ಕಂಡರೆ ಅಲ್ಲಿ ಪಾಲೆಪ್ಪು ಉಟ್ಟುಂತ ತಿಳ್ಕಂಡವೆ. 

ಪಾಲೆಪ್ಪುನ ಹಿಡ್ಯಕೆ ಒಂದ್‌ ಕ್ರಮ ಉಟ್ಟು. ಅದ್‌ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಅದಿಕೆ ಗೊತ್ತಾಗದ 
ಹಾಂಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಣಲೆಂದ ಕಲ್ಪಪ್ಪನ ಮೊಗ್ಗಿ ಹಾಕಿದ್ದಾಂಗೆ, ಅದರ ಅಡಿಂದ ಕೈ ತೆಕ್ಕಂಡ್‌ 
ಹೋಗಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಮೊಗಗ್ಗಿ ಪೊಯ್ಯೆ ಮೇಲೆ ಹಾಕೋಕು. ಹಾಂಗೆ ಅಡಿ ಮೇಲಾಗಿ ಬಿದ್ದ 
ಪಾಲೆಪ್ಪುನ ಕುತ್ತಿಗೆನ ಒಳ್ಳೆ ಬಲ ಇದ್ದವು ಮೆಟ್ಟಿ ಉಸ್ರು ಕಟ್ಟಿಸೋಕು. ನಂತರ ಅದರ ಕೈ 
ಕಾಲ್‌ ಕಡ್ಟ್‌ ತೆಗ್ಗರೆ ಒಳಿಯೊದು ಬೆರೀ ಮಾಸನೇ. ಆ ಮಾಸಕ್ಕೆ ಬಾರಿ ಕಾಯ್ದ! 

ಕಳಲ ಮಾಚುನ ಪಾಲೆಪ್ಪು ಹಕ್ಕಲೆ ಕರ್ಕೊಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ತೋರಿತ್‌. ಅದ್‌ ಬಾರಿ 
ದೊಡ್ಡ ಪಾಲೆಪ್ಪು. ನೀರ್‌ ಒಳಗೆ ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಕಲ್ಲಿನ ಹಾಂಗೆ ಕಾ೦ಬತಿತ್ತ್‌. ಅದರ 
ಮೇಲಿನ ಓಡು ಕೌಚಿ ಹಾಕಿದ ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ತಟ್ಟಿನ ಹಾಂಗೆ ಕಾ೦ಂಬತಿತ್ತ್‌ 

ಬಾಬು ಮತ್ತೆ ಕಳಲ ಅದರ ಹಕ್ಕಲೆ ನಿತ, ಅದರ ಹೇಂಗೆ ಮೋಗ್ದಕ್‌೦ತ ಅಂದಾಜ್‌ 

ಬಾಬುಗೆ, ನಾವ್‌ ಇಬ್ಬರೇ ಇಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡ ಪಾಲೆಪ್ಪುನ ಮೊಗ್ಗಿಕೆ ಆದೆನೋಂತ 

ಸಂಸಯ ಆತ್‌. ಕಳಲನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೇಳ್ತ್‌ "ಅಲ್ಲ ಬಾವ, ನಾವ್ಲೆ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಇದರ ಮೊಗಗ್ಗಿಕೆ 
ತೀರುದಾ? ಅಲ್ಲಾ, ಯಾರನಾರ್‌ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬರೋಕಾ"ಂತ. 

"ಬೇಡ ಬೇಡ, ನಾವೇ ಮೊೋಗ್ದಕ್ಕ್‌. ಹ೦ಇ ಬ೦ಜ ಆದು ಅಷ್ಟೇ"೦ತ ಹೇಳ್ಟ್‌ ಕಳಲ. 

"ಸರಿ, ಹಂಗಾರೆ ಹೋಯಿ'ಂತೇಳಿ ಹೊರ್ಟೊ, 

ನಿಜ ಹೇಳೋಕಂದರೆ ಅದ್‌ ಅವರ ತಾಕತ್ತಿಗೆ ಹಂಇ ಹೆಚ್ಚಿ ಇತ್ತ್‌. ಕಳಲನ 
ಯೋಚನೆ ಅಂದರೆ ಜೆನ ಹೆಚ್ಚಾದಷ್ಟ್‌ ದುಡ್ಡು ಹಂಚಿ ಹೋದೆ. ಅದ್‌ ಅಲ್ಲದೆ ಕೆಲೋವು 
ಜೆನಗ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಸಂಗತಿಗಳಿಗೆ ಕಚ್ಚಾಟ ಸುರು ಮಾಡ್ತೆ. 

ಆ ಮೇಲೆ "ಮೆ್‌ಗ್ಲೊಮೊನಾ'ಂ೦ತ ಹೇಳ್ಕ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ನೀರಿಗೆ ಇಳ್ಹೊ. 
"ಹುಂ"ತೇಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ಇದ್ದ ಶಕ್ತಿನ ಪೂರ ಹಾಕಿ "ರಾಬೇಸ್‌'೦ತ ಎತ್ತಿದೊ. ಅಬ್ಬ! ಪಾಲೆಪ್ಪು 
ಮೊಗ್ಬಿ ಬೀತ್‌. "ಕಾಲ್‌ ಮೇಲೆ ಆಗಿ ಬೀಳಿಕೆ ಪುರ್ಸೊತ್‌ ಇಲ್ಲೆ, ಕಳಲ ಬಾಬುಗೆ ಅದರ 
ಕುತ್ತಿಗೆನ ಮೆಟ್ಟಿ, ಒತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಕ ಹೇಳ್‌. ಕಳಲಂಗೆ ಅದರ ಕೊಲ್ಲುವ ಪಾಪ ಬೇಡಾಗಿತ್ತ್‌ 
ಅಂತೂ ಐದ್‌ ನಿಮ್‌ಸ ಹೊಣ್ಣಿ ಹೊಣೆ, ಸಾವ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ವಿಕಾರ ಸೊರ ತೆಕ್ಕಂಡ್‌ ಅದ್‌ 
ಸತ್ತತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಬೋಚ್ಛೇಲ್‌ ಹೋಕೆಂತ, ಇಬ್ಬರೂ ಅದರ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಅಲ್ಲೇ ಹ೦ಇ 
ಹೊತ್ತು ನಿತ್ತೊ. ಆಗ ಮಾಸದ ಅಂದಾಜ್‌ ಮಾಡಿ ಬಾಬು ಹೇಳ್‌ "ಅಂದಾಜ್‌ ನೂರ್‌ 
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ನೂರೈವತ್ತ್‌ ಸೇರ್‌ ಮಾಸ ಇರುದಲ್ಲಾ?9" 
"ಅದ್ಕಿ೦ತ ಹೆಚ್ಚಿ ಅಲ್ಲದೆ ಕಮ್ಮಿ ಇಲ್ಲೆ. ಇನ್ನ್‌ ಸಜ್ಜ್‌ ಮಾಡೊಮನಾ?9" 
"ಮಾಡೊಮೊ" 

ಸುರೂಗೆ ಕಳಲ ಅದರ ಕೈಕಾಲ್‌ ಕಡ್ಡ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾಸ ಕುಯ್ಯಕೆ 
ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ. ಕಳಲ ಎಂ೦ಟ್ಟತ್ತ್‌ ಸೇರ್‌ ಮಾಸನ ಕಟ್ಟಿ ಬೇರೆ ಇಸಿತ್‌. ಅದ್‌ ಅವಂಗೆ 
ಕಷ್ಟಕಾಲಲಿ ಉಪಕಾರ ಮಾಡ್ತ ಅವನ ಇಸ್ವಾಸದ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ. ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾರ್‌ 
' ಸಿಕ್ಕಿಕನ "ಅಲ್ಲಯಾ, ನೀ ಅಂದ್‌ ಪಾಲೆಪ್ಪುದು ಮಾಸ ಕೊಟ್ಟತೇ ಇಲ್ಲಲೇ"ಂತ ಹೇಳ್ಪವೈ 
ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟರೆ "ನೆಂಪಿಟ್ಟ್‌ಕ೦ಡ್‌ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟಲೇ"೦ತ ಮೆಚ್ಚಿಗೆನ ಮಾತ್‌ನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಇನಾಮುಂತ ಹಣ ಅಲ್ಲದೆ ಹಳೆ ಅಂಗಿ ಅಲ್ಲರೆ ಮಾಯ್ದುಗೆ ಹಳೆ ಸೀರೆ ರೌಕೆನ ಕೊಡ್ವೋ 
ಅಂಥವರ ಇಸ್ವಾಸನ ಕಳ್‌ಕೋ್‌೦ಬಕೆ ಬೋ್‌ತ್‌೦ತ ಅವನ ಮನ್ಸ್‌ ಹೇಳ್ಪಿತ್ತ್‌ 

ಕಳಲ ಪಾಲೆಪ್ಪು ಹಿಡ್ಡುಟುಂತ ಗೊತ್ತಾಕೆ ಪುರ್ಸೊತ್‌ ಇಲ್ಲೆ- ಅದರ ತಿಂಬವು 

' ಸಾಲ್‌ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಬ೦ದೊ! ಅದ್‌ ಅಪ್ರೂಪದ ಒಳ್ಳ ರುಚಿನ, ಹಾಂಗೆ ಮೂಳೆ ಇಲ್ಲದ ಮಾಸ. 
ಹೇಳಿದ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ತೆಕಂಡೊ. 

ಹಿ೦ಬೊತಾಕನ ಬಾಬು ಮತ್ತೆ ಕಳಲಂಗೆ ಐವತ್ತವತ್ತ್‌ ರುಪಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇ ಹಣ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಅಂದ್‌ ಸೇರ್‌ ಅಕ್ಕಿಗೆ ಒಂದ್ರುಪಾಯಿ ! ಅಂಥ ಕಾಲ! 

ಒಂದ್‌ ಮಳ್ಗಾಲ ಮೊರಂಟೆ ಹಿಡ್ಡದರ ಮಾಚು ಮರಿಯಕೇ ಇಲ್ಲೆ. ಕಾರ್ತಿಂಗ 
ಆಕೇರಿ. ಮಳೆ ಅಂದರೆ ಬಾನ್‌ ತೂತಾದ್ದಂಗೆ ಸುರ್ಯವ ಬಾರೀ ಮಳೆ. ಇಂಥ ಮಳಗೇ 
ಮೀನ್‌ ಹತ್ತುದುಂತ ಹುಗ್ಗವ್ವ ಹೇಳ್ಕ್‌. ಮಾಚು ಅಪ್ಪನ ನೋಡ್ತ್‌. ಅಂವ ಪೋಯಿಂತ ಹೇಳ್ವ 
ಹಾಂಗೆ ತಲೆ ಆಡ್ಡಿತ್‌. ಹುಗ್ಗವ್ವ ಹೇಳ್‌ "ಹಳ್ಳಕೆ ಮನಿ ಹೋಗ್ಬೇಡಿ ಮಕ್ಕಳೇ, ಚೋಡಿಗೇ 
ಹೋಗಿ. ಜೋಡಿಗೆ ಸಾ ಇಳ್ಳಬೇಡಿ. ಕಾಲ್‌ ಜಾರು. ಜಾಗ್ರತೆ"೦ತ ಹೇಳ್‌ ಮೂರ್‌ ಮಕ್ಕ, 
ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪಂತ ನಾಕ್‌ ಜನ ಕತ್ತಿ, ಚೀಲ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಅವರವರ ಕಿಡಂಜೋಲು ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌ 
ಹೊರ್ಟೊ. ಇಂಥ ಸ೦ದರ್ಬಲಿ ಕಳಲ ಬಾರಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಚೋಡಿ ಕರೆಲೇ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೊ. ಸುಮಾರ್‌ 
ದೂರಲಿ ಹಾಂವ್‌ನ ಹಾಂಗೆ ಉದ್ದೋಕೆ ಎಂತದೋ ಹರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದರ ನೋಡಿ ಕಳಲ 
ಅಲ್ಲೇ ನಿತ್ತ್‌ ನೋಡ್ಕ್‌ ಮಕ್ಕ ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋತಿದ್ದೊ. ಅವಂಗೆ ಅವನ ಅಪ್ಪ 
ಕಿನ್ನ ಹೇಳ್ದ್‌ ನೆಂಪಾತ್‌. ಮೊರಂಟೆ ಮೀನ್‌ಗ ಉಬರ್‌ ಹತ್ತಿಕನ ಒಂದರ ಬಾಲ ಒಂದ್‌ 
ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡ್‌ ಹೋದವೆಂತ. ಅದೇ ಇರೋಕುಂತ ನೆನ್ಫ್‌, ನೋಡಿ ಬನ್ನೆಂತ ಮಕ್ಕಳ ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಹೇಳಿ, ಆ ಸಾಲ್‌ ಕಾಂಬಲ್ಲಿಗೆ ಅಂವ ಹೋತ್‌. ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ ನೋಡ್ದೆ- ಅದ್‌ 
' ಮೊರಂಟೆ ಸಾಲೇ! ಮಕ್ಕಳ ಕರ್ತ್‌. "ಹಿಡ್ಯನಿ”೦ತ ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಅದರ ಜಾರಾಟ ನೆಂಪಾಗಿ 
"ಕಡ್ಕನಿ"೦ತ ಹೇಳ್‌. ಮೊರಂಟೆ ಮೀನ್‌ ಬೇರೆ ಮೀನ್‌ಗಳ ಹಾ೦ಗಲ್ಲ ಅದರ ಮೈ ಬಾರಿ 
ನೋಳಿ. ಹಿಡ್ಡರೆ ಜಾರುದೇ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಡ್ಯಕೆ ಹೋಗದೆ ಕತ್ತಿಲಿ ಕಡ್ಜ್‌ ಕಡ್ಸ್‌ ಚೀಲಕೆ ತುಂಬ್ಬುಕಂಡೊ. 
ಆ ಮೀನ್‌ನ ಸಜ್ಜ್‌ ಮಾಡುದೂ ಕಸ್ಟನೇ. ಪೊಯ್ಯೆ ಹಾಕಿ ತಿಕ್ಕಿ ಅದರ ನೋಳಿ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಸಜ್ಜ್‌ ಮಾಡೋಕು. ಅಂತ್‌ ಆದಷ್ಟ್‌ ಮೀನ್‌ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ದಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅದ್‌ 
ಸಾಲ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಹೋವ ಪೊರ್ಲುನ, ಮಕ್ಕ- ಹುಗ್ಗವ್ವಂಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ಹೇಳ್ದೊ ಹುಗ್ಗವ್ವ ಹೇಳ್ತ್‌ 
"ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಎರ್ಡ್‌ ಸರ್ತಿ ಇಂಥ ಮೀನ್‌ ತಂದಿತ್ತ್‌. ಆ ನೆಂಪುಲೇ ನಾ ನಿಮ್ಮ ಕಳ್ಲಿದ್‌"೦ತ. 
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ಮೀನ್‌ ಸಜ್ಜ್‌ ಮಾಡಿಕನ ಸುತ್ತ ಕುದ್ದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹುಗ್ಗವ್ವ ಅದರ ಕಾಲದ ಉಬರ್‌ ಮೀನ್‌ 
ಕತೆಗಳ ಹೇಳ್‌. ಮೊರಂಟೆ, ಜಾತಿ ಮೀನ್‌ ಮತ್ತೆ ಮೊದ್ದ್‌ ಮೀನ್‌, ತಿಂಬಕೂ ರುಚಿಂತ 
ಹೇಳ್ಕ್‌. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಗಳೇ ಬಾಯಿಲಿ ನೀರ್‌ ಬಾತ್‌. ತಂದ ಮೀನ್‌ನ ಯಾರಿಗೆ ಸಾ ಕೊಡ್ಡು 
ಬೇಡ. ನಾವೇ ತಿಂಬಮೊಂತ ಮಕ್ಕ ಹೇಳ್ದೊ. ಹುಗ್ಗವ್ವ ದೊಡ್ಡ ಅಳಗೆಲಿ ಹುಳಿ ಮೆಣ್ಣ್‌ ಹಾಕಿ 
ಬೇಸಿಕೆ ಇಸಿತ್‌. ಅರ್ದ ಅಳಗೆ ಇದ್ದ ಮಾಸ ಬೆಂದಾಕನ ಅಳಗೆ೦ದ ಹೊರಗೆ ಬರುವಷ್ಟ್‌ 
ಅರಿತ. ಜಡಿ ಮಳೆಯ ನಾಲ್ಕೈದ್‌ ದಿನಕ್ಕೆ ಈ ಮೀನ್‌ ಗೈಪು ಅವ್ವೆ ಬಾರಿ ಲಾಯ್ಯಾತ್‌. ಆ 
ಗೈಪುದ್‌ ನೆಂಪಾದರೆ ಮಾಚುಗೆ ಈಗ ಸಾ ಬಾಯಿಲಿ ನೀರ್‌ ಸುದ್ದದೆ. ಅಸ್ಟ್‌ ರುಚಿ ಆಗಿತ್ತ್‌ 
ಗೈಪು! 
ಮೀನ್‌ಂದಾಗಿ ಕಳಲನ ಎಡದ ಮೊಣಕೈ ತುಂಡಾದದ್ದ್‌ ಮಾಚುನ ತುಳ್ಳೇಲ್ನ 
ನಂತರದ ಕತೆ. ಹಳ್ಳದ ಮೀನ್‌ನ ಆಸೆಯವು ಅವಂಗೆ ತೋಟೆ ತೆಗ್ಸಿಕೊಟ್ಟು, ಸಿಕ್ಕಿರೆ ಮೀನ್‌ 
ತಂಬ೦ತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ನಸೀಬ್‌ ಇದ್ದವೈ ಒ೦ದೆರಡ್‌ ಹೆಡೆಗೆ ಮೀನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿರೆ, ನಸೀಬ್‌ 
ಖೋತಾ ಆದವೈೆ ನಾಲ್ಕ್‌ ಚೆರ್ಗ್‌ ಮೀನ್‌ ಸಾನ್‌ ಸಿಕ್ಕದಿರುದು ಉಟ್ಟು ಅದಕ್ಕೆ ತೋಟೆ 
ಕೊಡಿಕನ "ಸಿಕ್ಕಿರೆ"೦ತ ಹೇಳುದು. ಹಾಂಗೆಂತ ಕಳಲ ಮೋಸ ಮಾಡಂವ ಅಲ್ಲಂತ ಎಲ್ಲವ್ಕೂ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದದೇ, ಅಂಥ ನಂಬಿಕೆನ ಅಂವ ಒಳ್ಳಿಕಂಡಿತ್ತ. ಹಾಂಗೆ ಒಂದ್‌ ದಿನ ಹಳೆ ಗುರದ 
ಒಬ್ಬ ದನಿನ ಮಂಜ, ದೂರದ ಊರ್‌ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲ್ಲಲಿ ಇರಾಂವ, ಸುಮಾರ್‌ ವೊರ್ಸದ 
ಮೇಲೆ ಸುಳ್ಯ ಪೇಟೆಲಿ ಕಾಂಬಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದಂವ, ಇವನ ನೋಡಿ "ನೀ ಕಳಲ ಅಲ್ಲನಾ? ಹೇ೦ಗೊಳ? 
ಈಗಳೂ ಮೀನ್‌ ಹಿಡಿಯೊದು, ತೋಟೆ ಹಾಕುದು ಎಲ್ಲಾ ಉಟ್ಟಾ? ಅಲ್ಲಾ ಬುಟ್ಟೊಳನಾ?"೦ತ 
ಕೇಳ್‌. ಕಳಲ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ "ಅದ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಬುಡ್ಡು"೦ತ ಹೇಳ್ತ್‌. "ಹಾ೦ಗಾ"೦ತ ಅವಂಗೆ 
ಇನಾಮುಂತ ಹಣ ಕೊಡಿಕೆ ಕಿಸೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿಕನ ಐವತ್ತ್‌ ರುಪಾಯಿನ ನೋಟು ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. 
ದನಿ ಮಂಜ "ನಿನ್ನ ನಸೀಬ್‌ಯಾ! ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೊಟ್ಟನೆಂತ ನೆನ್ನಿರೆ ಐವತ್ತ್‌ ರುಪಾಯೇ ಬರೋಕಾ? 
ತೆಕಾ. ದೇವ್ರು ನಂಗೇನೂ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡ್ಕ್‌ಲೆ"ಂತ ಹೇಳಿ ಕುಸಿಲೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ "ಂದಾ, ನಿಂಗೆ 
ಪುರ್ಸೊತ್‌ ಇದ್ದರೆ ಯಾಗಾರ್‌ ತೋಟೆ ಹಾಕ್‌, ಈಗ ತೋಟೆ ತೆಗ್ನಿ ಕೊಟ್ಟನೆ"೦ತ ಹೇಳಿ, 
ಅಲ್ಲೇ ಹಕ್ಕಲಿದ್ದ ಲಿಂಗಪ್ಪಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋತ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಯಾಪಾರಕ್ಕೆಂತ 
ಬಂದೊವು ಇದ್ದೂ. ಅವು ಹೋದ ಮೇಲೆ ದನಿ ಮಂಜ ತೋಟೆ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೊರಗೆ 
ಬಾಕನ, ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ಲಿ ನಿತ್ತಕಂಡ್‌ ಏನೋ ಗುಮಾನಿ, ಇದ್ದ 
ಹಾಂಗೆ ನೋಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಇವಂಗೆ ಒಂಥರಾ ಆತ್‌. ಅಂಗ್ಡಿ ಎದ್ರ್‌ ಇದ್ದ ಕಣಿಗೆ ಆ ಕಟ್ಟ್‌ನ ಹಾಕಿ, 
ಕಣ್ಣನ್ನೆಲಿ ಕಳಲಂಗೆ ಅದರ "ತೆಕ"೦ತ ಹೇಳಿ ಅಂವ ಹೋತ್‌. ಕಳಲ ಅಲ್ಲೇ ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
ಹೋಗಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಆ ಕಟ್ಟ್‌ನ ತೆಗಂಡತ್‌. ಮಳ್ಗಾಲ ಸುರು ಆಗಿತ್ತ್‌ 
ಅಂದ್‌ ಮಳೆ ಇಲ್ಲರೂ, ಆ ಕಣಿಲಿ ಹಂಇ ನೀರ್‌ ಹರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋತಿತ್ತ್‌. ಕಟ್ಸ್‌ ಹ೦ಇ” 
ಚಂಡಿ ಆಗಿತ್‌. "ಛೇ"ಂತ ಹೇಳಿ, ಅದರ ಬೇರೆ ಸಾಮಾನಿದ್ದ ಚೀಲಲಿ ಹಾಕ್ಕಂಡತ್‌. ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ 
ತೋಟೆ ಹಾಕಿ ಮೀನ್‌ ಕೊಲ್ಲುದು ಸರಕಾರದ ಕಾನೂನ್‌ಲಿ ತೊಪ್ಪಂತ ಅವಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌ 
ಒಂದೆರ್ದ್‌ ಸಲ ಅಂವ ತೋಟೆ ಹಾಕಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕಂಡಂವ ಹೇಂಗೋ ತೊಪ್ಪಿಸಿಕ೦ಡಿತ್ತ್‌ 
ದಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡ್ತ್‌. ಹೊರಗೆದ್ದ್‌ ಕಾಗದ ಚಂಡಿ ಆಗಿತ್ತ್‌ ಅದರ 
ಒಲೆಗೆ ಹಾಕಿ "ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಅಷ್ಟೇನ್‌ ಚಂಡಿ ಆತ್‌ಲ್ಲೆ. ಒಂದೆರ್ದ್‌ ದಿನ ಒಲೆ ಚಿಂಟೆಲಿ ಇಸಿರೆ 
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ಸೆರಿ ಆದೆ"ಂತ ಒಲೆ ಚಿಂಟೆಲಿ ಇಸಿದರ ಹೆಣ್ಣ್‌ಗೆ ಮತ್ತೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿ "ಓಲೆ೦ದ ದೂರನೇ 
ಇರಲಿ, ಯಾರಾದರ್‌ ಒಲೆಗೆ ಹಾಕಿಬುಡ್ಬೇಡಿ"೦ತ ಎಚ್ಚರ ಹೇಳ್‌ 
ಆ ಮೇಲೆ ದಟಿಗೆಲಿ ಇರಿಕನ ನೆಂಪು ಆದಾಗೆಲ್ಲಾ, ಒಲೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ, ಅದರ 
ಮುಟ್ಟಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ತಿರ್ಲಿಸಿ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಎರ್ಡ್‌ ದಿನ ಕಳ್‌, ಮೊರ್ದಿನ ಐತಾರ. ಬೊಳ್ಳು ಒಂದ್‌ 
ಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ ಕೆಲ್ಲ ಅದರ ನೋಡಿಕನ ಅವಂಗೆ ಅದ್‌ "ನನ್ನನ್‌ ಯಾಗ ನೀ ಹಳ್ಳಕೆ 
ಹಾಕಿಯಾ?9"ಂತ ಕೇಳ್ದಂಗೆ ಆತಿತ್ರ್‌. ಅಂವ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ "ನಿಲ್ಲ, ಇಂದ್‌ ಒಂದೇ ದಿನ. ನಾಳೆ 
| ನಿಂಗೆ ಗತಿ ತೋರ್ಲಿನೆ"ಂತ ಹೇಳ್‌. 
ಮೊ್ಡಿನ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಅದರ ಮುಟ್ಟಿ "ಇಂದ್‌ ಹಾಕುದೇ"೦ತ ಅಲ್ಲೇ ಇಸಿತ್‌. 
ಬೊಳ್ಳುನ ಒಂದ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಗಿ, ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಂವ, ಊಟ ಆದ ಮೇಲೆ 
ಹಣ್ಣು ಹೊತ್ತ್‌ ಮಲ್ಲಿದ್ದಾಂಗೆ ಮಾಡಿ, ಮಲ್ಲಿಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಬಾರದೆ ಎದ್ದ್‌, ಹೆಗ್ಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬೈರಾಸ್‌ 
ಹಾಕಿ, ನಾರು ಹಕ್ಕಲೆ 
"ನಾ ತೋಟೆ ಹಾಕಿಕೆ ಹೋನೆ, ಬ೦ದಿಯನಾ9?"ಂತ ಕೇಳ್ದಕ್ಕೆ 
" ಆ ಒಲೆ ಚಿಂಟೆಲಿ ಇದ್ದ ತೋಟೆನಾ? ಅದ್‌ ಒಣ್‌ಂ೦ಗಿರ್ದುಲ್ಲಾ"೦ತ ಕೇಳ್‌ 
ಹಾಂಗೆ ಅಂವ ಕೇಳ್ಲೇ ಅಪಶಕುನ ಅಂತ ಕಳಲಂಗಾತ್‌. 
ಮಂಜನ ಮಾತ್‌ನ ಬೂಸು ಮಾಡ್ವ ಹಾಂಗೆ ಹಣ್ಣು ಗಟ್ಟಿ ಸೊರಲಿ "ಒಣ್‌ಂಗ್‌ದೆ ಏನ್‌? 
ಅದರ ಸುತ್ತಿದ ಕಾಗದ ಮಾತ್ರ ಚಂಡಿ ಆದ್ದ್‌, ಆದರೂ ಬೆಚ್ಚ ಇರಲಿಂತ ನಾ ಒಲೆ ಚಿಂಟೆಲಿ 
ಇಸಿದ್ದ್‌'ಂತ ಹೇಳ್‌. 
ನಾರುಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿಂದ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಬೇಜಾರ್‌ ಆತ್‌೦ತ ಆತ್‌. ಅಂವ ಸಣ್ಣ ಸೊರಲಿ 
'ಹಾಂಗಲ್ಲ, ಹೊಡ್ಕದೇ ಹೋದರೆ, ಅಲ್ಲರೆ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಕಡ್ಮೆ ಆಗಿ ಕೈಲೇ ಹೊಡ್ಡರೆಂತ: ಎಚ್ಚರಕ್ಕೆ 
ಕೇಳ್ದೆ ಅಷ್ಟೇ"೦ತ ಹೇಳ್ಕ್‌. ಕಳಲ ಮಾತಾಡ್‌ಲೆ. ಅವಂಗೆ ಮಗಳ ನೆಂಪಾತ್‌. ಯಾವ್ದೇ ಕೆಲ್ಲ 
ಆಗಲಿ ಅದ್‌ ಬೇಕಾ ಬೇಡಂತ ಕಡ್ಡಿ ಮುದ್ದ ಹಾಂಗೆ ಹೇಳಿತ್‌. ಇಂವ ಒಬ್ಬ ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ 
ದೀಪ ಇಸಿದ ಹಾಂಗೆ ಮಾತಾಡ್ದೆ. ಎಂಥ ಮಾಡುದು? ಹೋದಾ ಬೇಡನಾ? ಇಂದ್‌ 
ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಬರ್ವ ವಾರ ಮುಟ್ಟ ಕಾಯೋಕು. ಹೇ೦ಗಾರ್‌ ಹೊರ್ಟ್‌ ಆತಲೆ. ಪೋಯಿಂತ 
ಗಟ್ಟಿ ಮನ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ಕ್‌. ಒಲೆ ಚಿಂಟೆಂದ ತೋಟೆನ ತೆಗ್ಡ್‌ ಹಾಂಗೆ ಒಂದ್‌ ಗಳಿಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿಕಂಡೇ ನಿತ್ತ್‌ದ್‌ "ನಂಗೆ ಎಂಥ ಆಗುಟು? ನಾ ಎಷ್ಟ್‌ ತೋಟೆ ಹಾಕಿಯೊಳೆನೊ 
ಏನೋ. ಲೆಕ್ಕ ಇಸಿದ್ದರೆ ಒಂದ್‌ ಸಾವ್ರ ಮೆನಿ ಆಗಿರ್ದು'ಂತ ದೈರ್ಯಲಿ ಮಂಜನ ಹಕ್ಕಲೆ "ಹಾಂಗಾರೆ 
ಪೋಯೋ್‌"ಂತ ಕೇಳ್ತ್‌. 
"ಪೋಯಿ, ಬಂದೆ"ಂತ ಹಳೆ ಅಂಗಿನ ಕೋಸಿಕಂಡ್‌ ಮಂಜ ಸಾ ಹೊರ್ಟತ್‌. 
ಕಳಲ ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ಬೇರೆವರ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಹಣಲಿ ತೋಟೆ ಹಾಕಿತ್ತ್‌ ಅಲ್ಲಾದೆ ಅವನ ಹಣಲಿ 
ಒಮ್ಮೆನೂ ಹಾಕಿತ್ತಾಗಿತ್ತ್‌. 
ಹಳ್ಳದ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದ್‌ ಕರೆಲೇ ಅತ್ತಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಂದತ್ತಂತ ಸುಮಾರ್‌ ರೋಂದ್‌ 
ಹಾಕಿದೊ. ಅಲ್ಲಾದೋ ಇಲ್ಲಾದೋಂತ ಒಂದ್‌ ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಕಳ್‌. ಮೀನ್‌ಗ ಎಲ್ಲಿ ಇರ್ವೊಂತನೇ 
ಅ೦ದಾಜಾಧ್ದೆ. ಇನ್ನ್‌ ಅಂದರೆ ತೋಟೆ ಹಾಕುದೇ ಬೇಡನಾ ಹೆಂಗೆ?೦ತ ಮಂಜನ ಕೇಳ್‌. 
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ಹೊಳೆಲಿ ಒಂದ್‌ ಗುಂಡಿನೇ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ನಾರು ಅಪ್ಪಂಗೆ ಕೈ ತೋರಿತ್‌. ಅಲ್ಲಿ 


ಗುಳು ಗುಳುಂತ ಮುಗುಳಿ ಎದ್ರ್‌ತಿತ್ತ್‌. 'ಸಿಕ್ಕಿರೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ, ಇಲ್ಲರೆ ಸಾಯಲಿ"ಂತ ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲೇ ' 


ತೋಟೆ ಹಾಕಿಕೆ ಕಳಲ ತೆಯಾರ್‌ ಆತ್‌. 

ಎಡ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೋಟೆನ, ಹಾಂಗೆ ಕಿಚ್ಚಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಅದರಂದ ಒಂದ್‌ 
ಕಡ್ಡಿ ತೆಗ್ಡ್‌ ಗೀರಿತ್‌. ತೋಟೆ ಚಂಡಿ ಇರಿಕಿಲ್ಲಲೇಂತ ನೆನ್ನಿ ಮತ್ತೆ ಮಲ್ಲ ತೋಟೆ ನಾಲಗೆಗೆ 
ಕಿಚ್ಚ್‌ ಹಿಡ್‌ ಚಂಡಿ ಇದ್ದರೆ ತೋಟೆ ಹಾಳಾದಲ್ಲಾಂತ ಯೋಚನೆಲಿ ಯಾಗೋಳು ತೋಟೆ 
ಎಸೆವ ಹೊತ್ತಿಗಿಂತ, ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿ ತೆಗ್ಯವಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ ತಡ್ಜ್‌ ಅವನ ಯೋಚನೆ ತಲೆಗೆ 
ಎತ್ತಿರಿಕಿಲ್ಲೆ, ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೆಬಿ ಹೊಟ್ಟುವ ಹಾಂಗೆ "ಡಮಾರ್‌"೦ತ ಸದ್ದ್‌! ಅದರ ಒಟ್ಟಿಗೆ 


see nan 


ಕಳಲನ "ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಕೈ ಹೋತ್‌"೦ತ ಆರ್ಭಟಿ! ನಾರು ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಹಾಂಗೆ ಅಪ್ಪನ ಕೈ ' 


ನೋಡಿ ತರತಠ ನೊಡ್ಲಿಬುಟ್ಟತ್‌. ಕಳಲನ ಎಡದ ಮೊಣಕೈಯಿ೦ದ ಎದ್ರ್‌ ತುಂಡಾಗಿ, 


ಹೊಡಿಹೊಡಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲೋ ಬಿದ್ದ್‌ ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊಳೆಲಿ ಬಟ್ಟೆ ತೊಳ್ಳಕೆ, ಮೀಯಕೆಂತ ' 
ಬಂದ ಜೆನಗ ಸುಮಾರ್‌ ಇದ್ದೊ. ಮತ್ತೆ ಕಳಲನ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೆಲೇ? 
ಎಲ್ಲೊವು ಓಡಿ ಬಂದೊ. ಕಳಲನ ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆನ ಹರ್ಬ್‌, ಕೈ ತುಂಡಾದಲ್ಲಿಂದ ಮೇಲೆ ನೆತ್ತರ್‌ ' 
ಕಟ್ಟಿಕೆಂತ ಗಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿದೊ. ಆದರೂ್‌ ನೆತ್ತರ್‌ ಜಿರಿಜಿರಿ೦ತ ಅರ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಪದ್ದಯದೊ್‌ವು ಅವನ 

ಸುಳ್ಯದ ಧರ್ಮಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡ್‌ ಹೋದೊ. ಡಾಕ್ಸ್‌ ಅ೦ದ್‌ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡೋಕಾದರ " 


ಮಾಡಿ, "ಈಗ ಕತ್ತಲಾತಲೇ, ನಾಳ ಮಂಗ್ಳೂರಿಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗಿ"ಂತ ಹೇಳ್ದ್ಟೊ. 
ಕಳಲನ ಗೆತಿ ನೋಡಿ ಮಾಯ್ದು ಕಂಗಾಲ್‌. ಒಂದ್‌ ಕಡೆ ಕಳಲನ, ಮತ್ತೊಂದ್‌ 

ಕಡೆ೦ದ ದುಡ್ಡುದ್‌ ಚಿ೦ತೆ. ಆ ಕಾಲಲಿ ಪಾಪದವ್ಕೆ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ ಅ೦ದರೆ ಇಂದಿನವೈೆ ಅಮೆರಿಕಾ 
ಇದ್ದ ಹಾಂಗೆ. ಹೇಂಗೆ ಹೋದು? ಯಾರ್‌ ನಿಲ್ದೊವು?0ತ ಮಂಡೆ ಬೆಚ್ಚ ಆತ್‌. ದುಡ್ಡಿಗೆ 
ಎಂತ ಮಾಡುದುಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮಾಚು ಹೇಳ್ದಂಗೆ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಹಣ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ ಬಾದುಂತ ಮನೆಮನೆಗೆ ಬೇಡಿಕೆ ಹೋತ್‌. ಕಳಲನ ಕೈ ಹೋದ 
ಸುದ್ದಿ ಇಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲೊವೈ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತ್‌. ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋದ ಮಾಯ್ದುಗೆ ಸಮದಾನ 
ಹೇಳಿ ಊರವು ಅವರವರ ಅನ್ಯೂಲಕ್ಕೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಪಾಪದೋವು ಎಂಟಾಣೆ ಒಂದ್ರುಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ, ದೊಡೆಫ್ಲ್‌ವು ಎರಡ್‌ ಮೂರ್‌ ರುಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೊ ಅ೦ತೂ ಒಮ್ಮೆನ ಸುದದ್ದೆಗೆ 
ಹಣ ಆತ್‌. 

ಅವರ ನೆರೆಕರೆಲಿ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹೈದ ಮಂಗ್ಳೂರ್ಲಿ ಏನೋ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. 
ಅಂವ ಐತಾರದ ರಜೆಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತ, ಅವನ ಮಾತಾಡಿ, ಕಳಲನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಂಗ್ಳೂರ್ಲೆ 
ಮಾಯ್ದುನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋವ ಹೊಣೆನ ಅವಂಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದೊ. ಕಳಲ ಹ೦ಇ ಉಸಾರ್‌ ಆಕೆ 
ಮುಟ್ಟ ಅವನ ನೋಡಿಕೋಂಬ ಉಪಕಾರನ ಸಾ ಅವನೇ ಮಾಡೋಕುಂತ ಕೇಳಿಕ೦ಡೂ. 
ಅಂವ ಒಪ್ಪಿತ್‌. ಹಾಂಗೆ ಮೊರ್ದಿನ ಡಾಕ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಚೀಟಿ ಹಿಡ್ಕ೦ಡ್‌ ಕಳಲನ ಮಂಗ್ಳೂರ್ನ 
ವೆನ್‌ಲಾಕ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿದೊ. ಮಾಯ್ಸು ಹಿ೦ಬೊತ್‌ ವಾಪಾಸ್‌ ಬಾತ್‌. ಹೃದ, ಕಳಲ 
ಅವನೇ ಓಡಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದ ಮೇಲೆ ಹೃದ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬುಟ್ಟತ್‌.. 

ಸುಮಾರ್‌ ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗ ಕಳ್ಳ ಮೇಲೆ ಕಳಲ ಸುಳ್ಕಕೆ ಬಾತ್‌. ಎಡಕ್ಕೆನ ಒಂದ್‌ 
ಬೈರಾಸ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಅವ೦ಗಾಗುವ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಹಾ೦ಗೆ೦ತ ಮೀನ್‌ ಹಿಡಿಯೊದರ, 
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"ಟೆ ಹಾಕುದರ ಬುಟ್ಟತ್‌೦ತ ನೆನ್ಸ್‌ಬೇಡಿ. ಯಾರಾರ್‌ ಕೇಳ್ರೆ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ " ನಾ ಜುವ್ವ 
ಬುಡಿಕನ ಅದರ ಬುಡುದು' '೦ತ ಹೇಳಿತ್‌, 

ಸುಮಾರ್‌ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕಾಣದಕ್ಕೆ "ಇದೆಲ್ಲಿ ಹೋತ್‌"೦ಂತ ಎಲುಂಬ 
ಅದರ ಕೋಣೆ ಕಡೆ ಬಾತ್‌. ಕೋಣೆ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ಲಿ ನಿತ್‌ ನೋಡಿ, ಸದ್ದ್‌ ಆಗದ ಹಾಂಗೆ 
ವಾಪಾಸಾತ್‌. ಮಾಚು ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿಕ೦ಡ್‌ ಇದ್ದರೂ ಹೆಜ್ಜೆನ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳಿ ಯಾರ್‌ ಬಂದದ್ದ್‌ಂತ 
ಗೊತ್ತಾತ್‌. ಈ ಪ್ರಾಯಲೂ ಎಲ್ಲಾರ್‌ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋದಲ್ಲಿಂದ ಹಾಕ್‌ ತಡ ಆದರೆ "ಯಾವ 
ಗಂಡಸ್‌ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದ”೦ತ ಕೇಳ್ವ “nd ಗಂಡನ ನೆನ್ಡ್‌ "ಸಾಯಲಿ ಅಂವ'"'ಂತ ಮತ್ತೆ 
ಹಳೆ ನೆಂಪಿಗೆ ಜನ ಡಕಂಡತ್‌ 

ಕಳಲನ ಹಕ್ಕಲೆ ತರಾವರಿ ಬಲೆಗ ಇದ್ದೊಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲಾ? ಮಕ್ಕ ದೊಡ್ಡದಾದ 
ಮೇಲೆ- ಆ ಬಲೆಗ ಒಳ್ಳೆ ಉಪ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಂದೊ. 'ಹಳ್ಳಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬಲೆನ ಜಣ್‌ ಹೆಚ್ಚ ಇದ್ದ 
ಜಾಗ ನೋಡಿ, ಕತ್ತಲೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಬರ್ತಿದ್ದೊ. ಬೊಳಿಗೆ ಬಾಂಗ್‌ ಆಕೆ ಮುಂಧೆ 
ಬಲೆ ಬಿಚ್ಚುತಿದ್ದೊ. ದೊಡ್ಡ ಮೀನ್‌ಗ ಹೆಚ್ಚ ಸಿಕದ್ದರೂ ಸಣ್ಣ 'ಮೀನ್‌ಗ ಎರ್ಡ್‌ ಮೂರ್‌ 
ಸೇರ್‌ಗೆ ಕಡ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ ರ್ಗ, ಕೀಜಾಣ್‌, ಮುಳ್ಳ, ಪೊಯ್ಯೆ ಮೊರಂಟೆ, ನೊಳು, 'ಪೆರ್ಟೋಲು 
ಹೀಂಗೆ. ದೊಡ್ಡ ಮೀನ್‌ಗ ಮಡೆಂಜಿ, ಹಡು ಚಾ ನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಹಾವ್‌ ಮೀನ್‌ ಸಿಕ್ಷಿದ್ದೊ. ಒಮ್ಮೆ ಹಾವ್‌ ಮೀನ್‌ಂತ ತೆಗ್ಯಕೆ ನೋಡ್ರೆ ಆ. ದ ಹಾ 
ಆಗಿತ್‌. ಅದರ ನೋಡಿ "ಮಾಚು. ಮತ್ತೆ ನಾರು ಹೆದ್ರಿ ಕಿ್ದಿಕಂಡ್‌ ಬಲೆ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿಂತ 
ಬುಟ್ಟುದು ಓಡಿದ್ದೇ. ಅದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ ಹಾವಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಲೆಂದ ಬುಡುಗಡೆ ಆದರೆ ಸಾಕ್‌ಂತ 
ಆಗಿತ್‌. ಬಲೆ ಬುಟ್ಟದ್ದೇ ತಡ ಸೊಂಯ್‌ ಸೊಂಯ್‌ಂತ ನೀದ್ದಿ ಮೀಂದ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. 
ಆ ಮೇಲೆ ನೀರ್‌ಲಿ ನಿದಾನಕ್ಕೆ ಅತ್ತ ಮುಳ್ಗದೆ, ಇತ್ತ ತೇಲದೆ ಮೆಲ್ಲಾನೆ ಹೋಕ್ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ 
' ಬಲೆನ ಎಳ್ಡ್‌ ತಂದೊ. ಬಲೆಲಿ ಇದ್ದ ಮೀನ್‌ಗ ಸತ್ತದ್ದ್‌ ಬೊದ್ಕಿದ್ದ್‌ ಪೂರ ಹೋಗಿದ್ದೊ. 
 *ಹಾವ್‌ನ ಬಾಯಿಗೆ ಮೊಣ್ಣ್‌ ಹಾಕಿಕಿ" '೦ತ ಸಾಪ ಕೊಟ್‌ಕಂಡ್‌, 'ಯಾವ್ಲೋ ವಿಷದ ಮಘ 
ಮನಿ ಆಗಿದ್ದ್‌ ನಮ್ಮ ಕಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಎಂತ ಕತೆ ಆಗಿತ್‌'೦ತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ದಟಿಗೆಗೆ ಬಂದ್‌ 
ಹೇಳಿಕನ ಹುಗ್ಗವ್ವ "ನಂಗೆ ನೀವು ಬಲೆ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಹೋದು, ಬೊಳ್ಳಾಕೆ ಮುಂದೆ ಬಲೆ 
ತಾಕೆ ಹೋದು ಏನೂ ಸಮದಾನ ಇಲ್ಲಾಗಿತ್ತ್‌. ಮತ್ತೆ ಏನಾರ್‌ ಹೇಳ್ತೆ ಅಪಸಕ್ಕ ಆದೆಂತ 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕ೦ಡ್‌ ಇದ್ದೆ. ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ಮಾತ್ರ, ಇರ್ಸ್‌ ಬಲೆ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಹೋದೇ ಬೇಡ"ಂತ 
ಖಡಾ ಖಂಡಿತ ಆಗಿ ಹೇಳ್ಸ್‌ ಮಕ್ಕ ಮೌನಲಿ ಒಪ್ಪಿಕ೦ಡೊ. ಒ೦ದ್ದೇಳೆ ಹಾವ್‌ ಬಲೆಗೆ 
ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಹುಗ್ಗವ್ಹನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳ್ತಿತಿತೆನೋ ಏನೋ? 

ಅವರ ನೆರೆಕರೆಲಿ ಏನೋ ಒಂದ್‌ ಕಾಯ್ದೆ ಇದ್ದ ಪ್ರಾಯದವು ಒಬ್ಬ, ಹಾವ್‌ 
ಮೀನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿರೆ ನಂಗೆ ತಂದ್‌ ಕೊಡೊಕು೦ತ ಕಳಲನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳಿದ್ದೊ. ಬಾಲಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಮೀನ್‌ನ್ಚಂಗೆ ಇರ್ವ ಆ ಮೀನಂದರೆ ಮಾಚುಗೆ ಹೇಸಿಗೆ. ನಾರುನೇ ಅದರ ಬಲೆಂದ ಬುಡ್ಲಿ, 
ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೇರೆ ಒ೦ದೆರ್ದ್‌ ಮೀನ್‌ಗಳ ಕೋಪೆಗೆ ಸೆಕ್ಕಿಸಿ ಹೇಳಿದವೈೆ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ 
ಕೊಡಿತ್‌. ಅವು ಅಕ್ಕಿನೋ, ಕಾಯೆನೋ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಭವ ದುಡ್ಡೇ “ಚೇಕಂದರೆ ದುಡ್ಡೇ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಬಲೆಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕಂಡ ಹಾವ್‌ನ ಕತೆ೦ದಾಗಿ ಪಾಪ! ಅವ್ಕೆ ಹಾವ್‌ ಮೀನ್‌ ತೊಸ್ತಿ, 
ಇವಂಗೆ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕುದು ಸಾ ಸಿಕ್ಕದ ಹಾಂಗೆ ಆತ್‌. ೧ 
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ಹಾಳೆ-6 
ಪೆರಿಯದ ಜೇನ್‌ 


ಕಳಲನ ದಟಿಗೆನ ಹಿಂದೆ ಗೋಡೆಗೆ ತಾಂಗಿಕಂಡ್‌ ಒಂದ್‌ ಕೋಳಿನ ಗೂಡು 
ಇತ್ತ್‌. ಹೇಂಟೆಗ, ಹೂ೦ಜಗ, ಲಾಕಿಗ ಮತ್ತೆ ಪಿಳ್ಳೆಗಂತ ಸುಮಾರ್‌ ಇಪ್ಪತ್ತೈದ್‌ ಮೂವತ್ತಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚ್‌ ಕೋಳಿಗ ಇದ್ದೊ. ಹಬ್ಬ, ನೆಂಟ್ರ ಸಮ್ಮಾನಕ್ಕೆ, ಕಾರ್ತಿ೦ಗ, ಆಟಿಲಿ ಗುಳಿಗ ಕಲ್ಲುರ್ಟಿ 
ಹರಕೆಗೆ, ತಳದ, ಮನೆನ ಬೂತಗಳಿಗೆ, ನೇಮಕ್ಕೆಂತ ವೊರ್ಸಕ್ಕೆ ಒಂದ್‌ ಹತ್ತ್‌ ಹದ್ಮೈದ್‌ 
ಕೋಳಿಗಾದರ್‌ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಹುಗ್ಗವ್ವ ಹೇಂಟೆಗ ಮೋರಿ ಮಾಡ್ಲಿಕಾಕನ ನಾಲ್ಫ್‌ ಪಿಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ 
ಎರ್ದೆರ್ದೋ ಮೂರ್‌ಮೂರೋ ಮೊರಿಗಳ ಸಾಂಕಿಕೆಂತ ಹಂಚಿ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಗೂಡುನ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಮುಚ್ಚುದು, ಅಂದಂದೇ ಅದಿಕೆ ಬೂದಿ ಹಾಕುದು, ದನಿ ಮನೆಂದ 
ದಡ್ಜ್‌ ಬತ್ತ ತಾದು, ಅವೆ ತಿಂಬಕೆ ಕೊಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕುದು- ಇಂಥ ಕೆಲ್ಲಗಳನ ಸಾ ಪಿಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ 
ಹಂಚಿ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತ್‌. ಕೋಳಿಗ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಮಾರಿಕಾಕನ ಅದರ ದುಡ್ಡು ಸಾಂಕಿದವ್ಕೇ. ಮಕ್ಕಳ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಕರ್ಚಿಗೆ ಈ ಹಣನ ಉಪ್ಯೋಗಿಸ್ತಿದ್ದೊ. ಒಳ್ಳೆ ಹು೦ಜಗ ಇದ್ದರೆ ಕೋಳಿ ಕಟ್ಟುವವು 
ಮನೆಗೇ ಬಂದ್‌, ಹೇಳಿದ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋತಿದ್ದೊ ಕೋಳಿ ತಿ೦ಬವು ಅವರ ಮನೆಲಿ 
ಏನಾರ್‌ ಜ೦ಬರ ಇದ್ದರೆ ತೆಗೆ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋದೂ ಇತ್ತ್‌ ಪುಳ್ಳಿಗ ದೊಡ್ಡಿತಾಕಂಡ್‌ ಬಾಕನ 
ಹುಗ್ಗವ್ವ ಕೋಳಿ ಸಾಂಕಾಟ ಅಲ್ಲಾದೆ, ದುಡ್ಡು ಮಾಡ್‌ವ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಇದ್ಕೆಗಳ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಹೇಳಿಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. 

ಹಳ್ಳಿಗಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಮುಂಡೋವು ಒಲಿ ತಾದ್‌, ಹಾಂಗೆ ಅದರ 
ಮುಳ್ಳು ಕಂತದ್ದಂಗೆ ಕಡ್ಯೊದರ, ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಾದರ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟತ್‌. ಮೊರ್ದಿನ ಹಗ್ಗ್‌ ಬಿಸ್ಹ್‌ಗೆ 
-ಒಣ್‌೦ಗಿಕೆ ಹಾಕಿಸಿತ್‌. ಕತ್ತಲೆಗೆ ಅದರ ಮೊಗ್ಟಿ ಹಾಕುದರ ಮಾಡಿ ತೋರ್ಸಿ ಹಾಂಗೆ ಮೊಗಗ್ಗಿ 
ಹಾಕಿಕೆ ಹೇಳ್ದಿತ್ತ್‌. ಹೀಂಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ದಿನ ಮಾಡಿ ಮೂರ್ನೇ ದಿನ ಪೊರ್ಲು ಮಾೂಡ್ವಿ, ಚೆಂಡ್‌ 
ಕಟ್ಟುದು ಹೇ೦ಗೆ೦ತ ತೋರಿ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅದರ ನಾಕ್ನೇ ದಿನ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಚಾಪೆ ಮೆಡಿಯೋದು 
ಹೇಂಗೆ೦ತ ಒಲಿ ಇಸಿದ್ದ್‌, ಸುರು ಮಾಡ್ತು ಹೇಂಗೆಂತ ತೋರ್ಲಿ ಕೊಡ್ತಿತ್‌. ಮೂರ್‌ ಚೆಂಡಿಗೆ 
ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಮೋಂದ್ರಿ ಆದೆಂತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಮೆಡ್ಜ್‌ ತೋರಿತ್‌. ಚಾಪೆ ಮೆಡ್ಕೋದು 
ಅವ್ಕೆ ಹಣ ಮಾಡ್ವ ಸಣ್ಣ ಮಟ್ಟಿನ ಒಂದ್‌ ಕೆಲ್ಲನೇ. ಎಷ್ಟೆಂದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ ನೋಡಿಕೆ 
ಬಾಕನ ಗೂಡೆನ ಹಕ್ಕಲೆ ಸೊಪ್ಪು ಸೊಯ್ದೆ, ನೇಜಿ ಕೊಯ್ದು ಗೊತ್ತುಟ್ಟಾಂತ ಕೇಳುದ್ರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಮೊಂದ್ರಿ ಮೆಡ್ಯಕೆ ಗೊತ್ತುಟ್ಟಾಂತ ಸಾ ಕೇಳ್ಳೆ. ಏನ್‌ ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಮೋಂದಿ ಮೆಡ್‌ ಆದರೂ, 
ಅದರ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸ್ಪಂತ ತಾಕತ್ತ್‌ ಅದಿಕೆ ಇರೋಕು. ಹಾಂಗಾಗಿ ಹುಗ್ಗವ್ವ ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಕಲ್ಲಿ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಅದಿಕ್ಕೆ ಏನೆಲ್ಲ ಕೆಲ್ಸ್ಲಗಳ ಕಲ್ಲಿಕೆ, 
ಹೇಳಿಕೊಡಿಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಉಟ್ಟೋ ಅದರೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತ್‌. "ನಮ್ಮಂಥ ಪಾಪದೊ್‌ವು ಎಷ್ಟ್‌ 
ಕೆಲ್ಸ ಕಲ್‌ಕೊಂಡವೆನಾ ಅಷ್ಟ್‌ ನಾವುಗೆ ಲಾಬ'ಂತ ಆಗಾಗ ಹೇಳ್ದಿತ್ತ್‌ 
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ಮಕ್ಕ ದುಡ್ಕಕೆ ಕಲ್ರೊ. ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿಕೆ ಕಲ್ರೊ. ನಾರು ಕಳಲನೊಟ್ಟಿಗೆ, 
ಮಾಚು ಹುಗ್ಗವ್ವ ಅಲ್ಲರೆ ಮಾಯ್ಲು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋತಿದ್ದೊ. ಜಾತ್ರೆಗೆ, ಬೂತದ ನೇಮಕ್ಕೆ, 
ಮೊದ್ದೆಗೆ ಹೋಕೆ ಅವ್ರಿವ ಹಕ್ಕಲೆ ಹಣ ಕೇಳುದು ಬುಟ್ಟೊ ಕೈಲಿ ಗೇದ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಾಸ್‌ ಇದ್ದರೆ 
ಹಿ೦ಬೊತ್‌ ಬಾಕನ ಉಪ್ಪು, ಮೆಣ್ಟ್‌ ಬೆಲ್ಲ- ಇಂತ ಸಂತೆ ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ಮನೆಗೆ ತಾತಿದ್ದೊ. 
ಒಂದ್‌ ಮದ್ಯನ ಉ೦ಬಕನ ಕಳಲ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳ ಹಕ್ಕಲೆ "ಇಂದ್‌ ಕತ್ತಲೆಗೆ 
ನಾವು ಜೇನ್‌ ತೆಗಿಯಕೆ ಪೋಯಿ'ಂತ ಹೇಳ್‌. ಮಕ್ಕ ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ಮರಂದ ಜೇನ್‌ 
ತೆಗಿಯೊದರ ನೋಡಿತ್ಲೆ. ಅಪ್ಪ ಅಣ್ಣ ಅಕ್ಕನವರ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಜೇನ್‌ ತೆಗಿಯಕೆ ಹೋದವೆಂತ 
ಕೇಳಿ ಮಿಣಿ, ಮೋನಿನವು "ನಾವು ಸಾ ಬಂದವೆ"ಂತ ಮೊ್‌ಲ್ಲಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೊ. 
ಕಳಲ ಹೇಳ್‌ "ನಾವು ಪೇಟೆಗಲ್ಲ; ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದು" 
"ನಾವೂ ಕಾಡಿಗೆ ಬಂದವೆ" 
"ಅಲ್ಲಿ ಹುಲಿ, ಕ್ತಿ, ಆನೆಗ ಎಲ್ಲಾ ಒಳೊ. ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ ಓಡ್ಡಿಕಂಡ್‌ ಬ೦ದವೆ. ನೀವು ಅಕ್ಕ 
ಅಣ್ಣನಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡದಾದ ಮೇಲೆ ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋನೆ"ಂತ ಹೇಳ್‌ 
ಅಬ ಹೇಳ್‌ "ನಾವು ಕಾಡಿಗೆ ಬೇಡ, ಪೇಟೆಗೆ ಪೋಯಿ"ಂತ. 
ಮೋನಿ "ಪೇಟೆಗೆ ಹೋದಾದರೆ ನಂಗೆ ಡಾಮರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ ತೆಗ್ಗಿ ಕೊಡೊಕು"೦ತ ಹೇಳ್‌. 
ಹುಗ್ಗವ್ವ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ "ಡಾಮರ್‌ ಮಿಠಾಯಿ ಅಲ್ಲರೆ ಸೀಮೆಂಟ್‌ ಮಿಠಾಯಿ ಸಾ ತೆಗ್ನಿ 
ಕೊಡೊಮೊಗಂತ ಹೇಳಿಕನ ದೊಡ್ಡೊವು ನೆಗಾಡ್ಜೊ. 
ಕತ್ತಲೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಕಳಲ, ಮಾಚು ಮತ್ತೆ ನಾರು ಆರ್‌ ಗಂಟೆನ ಬಾಂಗ್‌ ಆಕನನೇ 
ಉಂಡ್‌, ಹೊರ್ಹಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೊ. ಕಳಲ ಹುಗ್ಗವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ "ಂದ, ಅವ್ವ, ಈ ಮಕ್ಕಳ 
ಪೊರ್ಲು ಬಟ್ಟೆಲಿ ಸುಂದಿ ಕಟ್ಟ್‌"೦ತ ಹೇಳ್‌. ಹುಗ್ಗವ್ವ ದೂರಕೆ ಕಳ್ಳಿಕೆ ಇರ್ವ ಕಟ್ಟ್‌ನ ಕಟ್ಟಿದ೦ಗೆ 
ಗಟ್ಟಿಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಸುಂದಿ, ತಲೆಗೆ ಮುಟ್ಟಾಳೆ ಇಸಿತ್‌. 
ಹಾಂಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಸು೦ದಿಕನ ಮಾಚು "ನಾವು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟೆ ಸುಂದಿಕಂಡ್‌ ಹೋಕಾ?"ಂತ 
ಕೇಳ್‌. 
"ನೀ ಹೋಗ್‌, ಬಟ್ಟೆ ಸು೦ದಿದ್‌ ಯಾಕೆಂತ ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಾದೆ"ಂತ ಹೇಳ್‌ ಹುಗ್ಗವ್ವ 
ನಾರು ಈ ಹೊಸ ಏಸ ಹಾಕಿದ ಕುಸಿಲಿ, ನಾಟಕಲಿ ರಾಜನ ಏಸ ಹಾಕಿದವನ 
ಹಾಂಗೆ, ರಾಜನ ಗತ್ತ್‌ಲಿ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕೈ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೋತ್‌. ಕಳಲ ಚಂದ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಂವನ ಹಾಂಗೆ ಕಣ್ಣ್‌, ಮೂಕ್‌ ಬುಟ್ಸ್‌ ಪೂರ ಮೈನ ಬಟ್ಟೆಲಿ, ಗೋಣಿಲಿ 
ಸುತ್ತಿಕಂಡತ್‌. 
ಹೊರ್ಲಿಕಾಕನ ಒಂದ್‌ ಕಿಚ್ಚ್‌ನ ಪೆಟಗೆ, ಒಂದ್‌ ಮಡಲ್‌ನ ಕಟ್ಟ್‌ನ ಮಾಚುನ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಒ೦ದ್‌ ಸುಂದಿದ ಸಪ್ರದ ಬಾಮಿ ಹಗ್ಗನ ನಾರು ಹಕ್ಕಲೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ದ್‌, ಅಂವ ಒಂದ್‌ 
ಕೀಜ್‌ದ್‌ ಮಂಡೆ ತೆಕ೦ಡ್‌, ಅದ್ರೊಳಗೆ ಒಂದ್‌ ಕತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಚೂರಿ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌ ಹೆಗ್‌ ಮೇಲೆ 
ಇಸಿ ಕಂಡತ್‌. ಬಲ ಕೈಲಿ ಒಂದ್‌ ಒಳ್ಳ ಬೆಳ್ಳ್‌ ಇರ್ವ ಟಾರ್ಚ್‌ನ ಹಿಡ್ಕಂಡತ್‌. 
"ಅವ್ವ, ಬ೦ದವೆ'ಂತ ಹೇಳಿ ಟಾರ್ಚ್‌ನ ಹೊತ್ತಿಸಿಕಂಡ್‌ ಕಳಲ ಸುರುಗೆ ಹೊರ್ಬತ್‌. 
ಅವನ ಹಿ೦ದ೦ದ ಇವಿಬ್ಬರ್‌. ಅವ್‌ ಹೊದ್ಬದ್ದ್‌ ಅದೇ ಕುಮೆರಿ ಬೆಳೆ ಮಾಡಿದ್ದ ನೀರ್ಮಲೆ 
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ಕಾಡಿಗೆ. ಸುರು ಸುರು ಅಷ್ಟೂಂದ್‌ ಕಾಡ್‌ ಇಲ್ಲಾಗಿತ್ತ. ಒಳೆಗೊಳೆಗೆ ಹೋದ ಹಾಂಗೆ ದೊಡ್ಡ ' 


ದೊಡ್ಡ ಮರಗ, ಹಾವ್‌ ಹರ್ದ ಹಾಂಗೆ ಸಪ್ರದ ಓರೆಕೋರೆ, ಏರಿ ಇಳಿವ ಚರ್ಲ್‌ಕಲ್ಲ್‌ನ ದಾರಿ, 


ಕರ್ಗುಡಿ ಕತ್ತಲೆ! ಕತ್ತಲೆ ಗೂಡುಲಿ ಕಾಲಡಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋವ ಟಾರ್ಚ್‌ನ ' 


ಬೊಳ್ಳು!. ಬರಬರಾ೦ತ ಆವ ದರ್ಸ್‌ ಸದ್ವ್‌, ಕಿರ್ರೀಂತ ಕೆಬಿನೊಳಗೆ ಹುಕ್ಕುವ ಇರಿಂಟಿಗಳ 
ಮೊರ್ಡೇಲ್‌, ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಹಕ್ಕಲೆಂದ, ದೂರಂದ ಕೇಳ್ವ ಗೂಗೆನ ಗುಂಕುರು, ಹಾಳಕ್ಕಿನ ಹೆದ್ರಿಸುವ 
ಅಪಸ್ವರ- ಈ ಎಲ್ಲ ಸದ್ದ್‌ಗ ಒಟ್ಟು ಕಲ್ಲಿದ ಹಾಂಗಾಗಿ, ಒಂದ್‌ ಇಚಿತ್ರ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳಿ, ಕುಸಿಲಿ 
ಹೊರ್ಟ ಮಕ್ಕ ಹೆದ್ರಿ ಹೋದೊ. . 

ನಾರು ಎಡದ ಹೆಗ್ಲ್‌ ಮೇಲಿದ್ದ ಬೊ್‌ಳ್ಳಿನ ಬಲದ ಹೆದ್ದಿಗೆ ಹಾಕಿತ್‌. ಮಾಚು 
ಬಲದ ಕೈಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ಎಡದಕ್ಕೆಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಡತ್‌. ಇಬ್ಬರೂ ಸೊಂಟ ಸೊಂಟ ಹಿಡ್ಕಂಡೊ. 
ಹೆದ್ರಿಕೆಂದ ಅಂಟಿಕಂಡ್‌ ಹೋದ್ದಂಗೆ ಹೋದೊ. ಹಾಂಗೆ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ದ್ರಿಂದ ಹಂಇ ದೈರ್ಯ 
ಆದರೂ, ಕಾಲಡಿಲಿ ಹಾವು ಗೀವು ಮನಿ ಇದ್ದರೆಂತ ಎದೆಲಿ ಪುಕುಪುಕು ಆತಿತ್ರ್‌. ಆ 
ಹೆದ್ರಿಕೆಲೇ ಅಪ್ಪನ ಮಾಚು ಕೇಳ್‌ "ಅಪ್ಪ, ಇನ್ನೆಷ್ಟ್‌ ದೂರ ಉಟ್ಟು?" 
"ಆತ್‌ ಇಲ್ಲೇ, ಇನ್ನ್‌ ರಾಸಿ ದೂರ ಇಲ್ಲೆ" 
ಆದರೂ ಹೊಂಡ ಗುಂಡಿನ ದಾರಿ ಮುಗ್ಯವ ಅಂದಾಜೇ ಕಾಂಬೊಧ್ದೆ. ನಡ್ಡ್‌ ನಡ್ಜ್‌ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೋಚ್ಛ್ಚಿ ಹೋತ್‌. ಉಸ್ರ್‌ ಮೇಲೆ ಬಂದ್ಹಂಗಾಗಿ ಮೆಲ್ಲೆ ಮೆಲ್ಲೆ ಸೇಂಕಿಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್ಬೊ. ಬೋಬ್ಬೇಲ್‌೦ತ ಆ ಕಾಡ್‌ಲಿ ಕುದ್ರುವ ಹಾಂಗೆ ಉಟ್ಟಾ? ಹಾಂಗಾಗಿ ಮೆಲ್ಲೆ 
ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದೊ. 
ಅಷ್ಪದ್ದಿ ಕಳಲ ಒಂದ್‌ ಮರದಡಿಲಿ ನಿತ್ತತ್‌. ಮಕ್ಕ ಬಾವ ದಾರಿಗೆ ಬೋಳು ಬುಟ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ 
"ಬೊಚ್ಚಿತಾ ಹೇಂಗೆ?"ಂತ ಕೇಳ್‌ 
ಅದಿಕೆ ಮಾಗ್ಟಿ ಮಾತಾಡದೆ ನಾರು ಕೇಳ್‌ "ಹಾ೦ಗಾರೆ ಇದೇ ಮರಲಿ ಜೇನ್‌ ಇರುದಾ? 
"ಹೌದು, ಇದೇ ಮರ'ಂತ ಅಂವ ಸಾ ಉಸ್ರು ಎಳ್ಳಂಡತ್‌. ಮಕ್ಕ ಅವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಜೇನ್‌ ಒಕ್ಕಲಿಗೆ ಬೊಳ್ಳು ಬುಟ್ಟ್‌ ತೋರ್ಲಿತ್‌. ಅದ್‌ ಒಂದ್‌ ಕಪ್ಪ್‌ ತಡ್ಡೆನ್ದಂಗೆ ಕ೦ಡತ್‌. 
ಮಕ್ಕ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ "ಅಬ್ಬಾ, ಎಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡಿತಲ್ಲಾ!'೦ತ ಬಾಯ್ದುಟ್ಟೊ ಬೆರ್ಡ್‌ಲಿ. 
ಮಾಚು ಕೇಳ್‌ "ಅಪ್ಪಾ, ನೀ ಈ ಮರ ಹತ್ತಿ ಒಕ್ಕಲ್‌ ಹಿಡಿಯೊದಾ?'" 
"ಇಲ್ಲೆ, ನಾ ಮರ ಹತ್ತುದು ಒಕ್ಕಲ್‌ ಹಿಡಿಯಕಲ್ಲ, ಜೇನ್‌ ತೆಗಿಯಕೆ" 
"ಅದ್‌ ಅಷ್ಟ್‌ ಎತ್ತರಲಿ ಉಟ್ಟು, ನಿಂಗೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆದ್ದೆನಾ?'" 
ಅಂವ ಸಣ್ಣಕ್ಕೆ ನೆಗಾಡಿ ಹೇಳ್ತ್‌ "ನಂಗೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆಗದ್ದಂಗೆ ನೀವಿಬ್ಬರ್‌ ಒಳರಲೇ. ಅದಕ್ಕೆ 
ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬ೦ದದ್ದ್‌." 
ಮಾಚು ಕೊಂಡಾಟಂದ ಅಪ್ಪನ ಮೆಲ್ಲ ಜಿಗ್‌೦ಟಿ "ನೀ ಒಬ್ಬ"೦ತ ಹೇಳಿ ನೆಗಾಡ್ತ್‌. ಮನ್ಸ್‌ಲಿ 
"ಪಾಪ ಅಪ್ಪ ಹೇಂಗೆ ಜೇನ್‌ ತೆಗ್ಗದೆನೋ ಏನೋಗ"ಂತ ಹೇಳಿಕಂಡತ್‌. 
ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೂರಂದ ಎಂತದೋ ಪಟಪಟಂತ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳ್ವ್‌. ಅವೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆದರೂ 
ಅಪ್ಪ ಹಕ್ಕಲೆ ಇತ್ತಲೇ. ಅಪ್ಪನ ಮೈಗೆ ತಾಂಗಿ ನಿಂತೊ. ಅಂವ ಮಕ್ಕಳ ತಲೆ ಪೂಜಿ 'ಹೆದ್ರ್‌ಬೇಡಿ, 
ನಾ ಈಗ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಿನೆ'ಂತ ಹೇಳ್‌. 
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ಅಂವ ಹಗ್ಗೇ ಬಂದ್‌ ದರ್ಸ್‌ ಅಡರ್‌, ಒಣ್‌ಂ೦ಗೇಲ್‌ ಕುಂಟೆ-ಎಲ್ಲಾ ರಾಸಿ ಮಾಡಿ 
ೀಗಿತ್ತ್‌. ಕಿಚ್ಚ್‌ನ ಪೆಟಗೆ ತೆಕ೦ಡ್‌ ಕೆಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ತೆಂಗಿನ ಮಡಲಿಗೆ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಹಿಡ್ಸಿ ಮತ್ತೆ ಅಂವ 
ಡ್ಸಿ ಇಸಿದ ಆ ರಾಸಿಗೆ ಒಂದ್‌ ಕರೆಂದ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಹಿಡ್ಲಿತ್‌. ಅತ್ತ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಹಿಡ್ಕಕನ ಇತ್ತ ಕೀಜ್‌ದ್ದ್‌ 
ಮಂಡೆಗೆ ಉರ್ಸ್‌ ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟತ್‌. ಕಿಚ್ಚ್‌ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದ ಹಾಂಗೆ ಹೊಗೆ ಹೊರ್ಟತ್‌. 
ಹೊಗೆಗೋ ಒಂದ್‌ ಕಮ್ಚ್‌ ವಾಸನೆ! ಕಿಚ್ಚ್‌ನ ಬೊಳ್ಳು ಕತ್ತಲೆನ ದೂರ ಮಾಡ್‌. ಹೊಗೆ 
ಮೇಲೆ ಎತ್ತುದೇ ತಡ ಒಮ್ಮೆಗೆ "'ಗೊಯೋಂ"ಂ೦ತ ವಿಮಾನ ಹಾರಿಕಂಡ್‌ ಹೋದ್ದಂಗೆ ಸದ್ದ್‌! 
ಮಾಚುಗೆ ಸಣ್ಣಂದರ್ಲಿ ಅದ್‌ ಕೋಲ್ಡೇನ್‌ ತೆಗಿಯಕೆ ಹೋದ ನೆಂಪಾತ್‌. ಅವರ 
ದಟಗೆ ಹಕ್ಕಲೆನೇ ಒಂದ್‌ ಚಕ್ಷೆ ಗಿಡಲಿ ಕೋಲ್ಟೇನ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ಜೇನ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌ ಅಪ್ಪಂದ 
ಶಬಾಸ್‌ ಪಡ್ಯೊಕು೦ತ, ಇದ್‌ ನೆಳಗ ಇದ್ದ ಹಾಂಗೆ, ಕೈಲಿ ಹಿಡಿವಷ್ಟಿದ್ದ ಅದರ ವರಿಗೆ ಕೈ 
ಹಾಕಿ ಎಳ್ತ್‌. ನೆಳಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದವನಾ? ಸಮಕ್ಕೆ ಕಚ್ಚಿದೊ. ಬೇನೆಗೆ ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. 
ಹುಗ್ಗವ್ವ ನೋಡಿ "ಅಯ್ಯೋ ಮಗಾ, ಜೆನ್ನೆಳಗಳ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಓಡ್ಡಿ ಮತ್ತೆ ಎರಿ ತೆಗ್ಯೊಕು"೦ತ 
ಹೇಳಿ, ಕಂತಿದ ಮುಳ್ಳ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ಮಾದ್ದ್‌ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ್ದ್‌ ನೆಂಪಾತ್‌. 
ಕಳಲ ಹೇಳ್‌ "ಅದ್‌ ಜೇನ್ನೆಳದ್ದ್‌ ಸದ್ದ್‌. ಹೊಗೆ ತಡಿಯಕಾಗದೆ ಅವು ಹಾರ್ದೊ. 
ಅವು ತಿರ್ಲಿ ಬಂದ್‌ ಕುದ್ರಿಕೆ ಮುಂದೆ ನಂಗೆ ಜೇನ್‌ ಎರಿ ಕುಯ್‌ ಆಕು. ಮಾಚು, ಈ 
ಹಂಡೆನ ನಾ ಮರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ, ಮ್ಯಾಲೆ ಎಳ್ಳಂಡನೆ. ಜೇನ್‌ ಎರಿ ಕುಯ್ದ್‌ ಇದಲ್ಲಿ ತುಂಬುಸಿ, 
ಕೆಳಗೆ ಬುಟ್ಟನೆ. ಕೆಳಗೆ ಬಾಕನ ನೀ ಮಂಡೆನ ಜಾಗರ್ದೆಲಿ ಹಿಡ್ಬ್‌ ನೆಲಲಿ ಇಸ್‌. ಈಗ ನಾ 
ಮರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಕನ ಬೊಳ್ಳು ಬುಡು, ಆತಾ"ಂತ ಹೇಳಿ, ಮರಕ್ಕೆ ಮೂರ್‌ ಸುತ್ತು ಬಂದ್‌, 
ಏನೋ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ್‌ ಮರಕ್ಕೆ ಸರಸರಂತ ಹತ್ತಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಕ್‌ ಮಾಚು 
ಬೊಳ್ಳು ಬುಟ್ಟ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಅಪ್ಪನ ನೋಡಿಕಂಡಿತ್ತ್‌ ನಾರುಗೆ ಒಂದ್‌ ಕಡೆಂದ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆಂದ ಅಪ್ಪ ಜೇನ್‌ ತೆಗ್ಕೊದು ಹೇಂಗೆಂತ ನೋಡೊಕುಂತ ಕುತೂಹಲ. ಅಂವ ಕಣ್ಣ್‌ 
ಬಾಯಿ ಎದ್ದೂ ಬುಟ್ಟ್‌ಕ೦ಡ್‌ ನೋಡ್ತಿತ್‌. 
ಕಳಲ ಮೈ ಕಾಣದ ಹಾಂಗೆ ಬಟ್ಟೆಂದ ಪೂರ ಮುಚ್ಚಿಕ೦ಡಿತ್ತ್‌. ಕಣ್ಣ್‌ ಬಾಯಿ 
ಮಾತ್ರ ಬುಟ್ಟ್‌ದ್‌ ಮೋರೆನ ಮುಚ್ಚಿಕ೦ಡಿತ್ತ್‌. ಸೊ೦ಟಲೊಂದು ನೇಲುವ ಬೊಳ್ಳಿ. ಆ ಕತ್ತಲೆಲಿ 
ಅಂವ ಒಂದ್‌ ಮಂಗನ ಹಾಂಗೆ ಕಾಂಬೊ್‌ತಿತ್ವ. ಮರ ಹತ್ತುದರ್ಲಿ ಸಾ ಅಂವ ಮಂಗನೇ. 
ಮರಕ್ಕೆ ಕತ್ತಿನ ಕೊಡ್ಡಿಕಂಡ್‌, ಮರದ ಚೆಕ್ಕೆ ರಟ್ಟ್‌ಸಿ, ಅದಲ್ಲೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಸಿಕ೦ಡ್‌, ಕೊಡಿದ ಕತ್ತಿನ 
ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಜೇನ್‌ನ ಎರಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಎತ್ತಿತ್‌. 
ಅವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಸೊಂಟಲಿ ಸೆಕ್ಕಿಸಿಕಂಡ್‌, ಮಡಲ್ಲ ಎರ್ಡ್‌ ಗರಿ, ಒಂದ್‌ ಕಿಚ್ಚ್‌ನ 
ಪೆಟಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಅವಂಗೆ ಸಾ ಹೊಗೆಗೆ ಉಸ್ರು ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಂಗೆ ಆಗಿರ್ದು. ಜೇನೆರಿಯ ಅಡಿಂದ 
ಕಿಚ್ಚ್‌ ಹಿಡ್‌ 
ಆದರೆ ಅದ್‌ ಹೊಗೆಗೆ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಟ್ಟ್‌ ಹೋತ್‌. ಮತ್ತೆ ಅಂವ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡ್ಸ್‌ಲ್ಲೆ. ಬೇಗ 
ಬೇಗ ಮಂಡೆನ ಎಳ್ಳಂಡ್‌, ಒಂದ್‌ ಗೆಲ್ಲಿಗೆ ಅದರ ಕಟ್ಟಿ, ಚಕಚಕ೦ತ ಎರಿಗಳ ಕೊಯ್ದು 
ಮಂಡೆಗೆ ತುಂಬುಸಿ "ಹಾಂ, ಇಳ್ಲಿನೆ ಹಿಡ್ಕ'೦ತ ಹೇಳ್‌ ಮಾಚು ಟಾರ್ಚ್‌ನ ತಮ್ಮನ ಕೈಗೆ 
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ಕೊಟ್ಟ್‌, ಮಂಡೆ ಹಿಡ್ಕಂಬಕೆ ಕೈ ಒಡ್ಡಿ ನಿತ್ತತ್‌. ಮಂಡೆ ಕೆಳಗೆ ಬಾಕನ ಹಿಡ್ಸ್‌ ನೆಲಲಿ ಇಸಿತ್‌. 
ಅದರ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಿಚ್ಚೊಕಾದರೆ ಅಂಬೆರ್ಪು ಅ೦ಬೆರ್ಪುಲಿ ಕಳಲ ಇಲ್ಲ್‌ ಬುಟ್ಟಿತೇ. ಅವನ 
ಸೊಂಟದ ಬೆಳ್ಳಿನ ಮಾಚುನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಕತ್ತಿನ ಮಂಡೆ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿ "ಎಂತ ಬಾಕಿ 
ಆತ್ತೆಲೇ"ಂತ ಹೇಳಿ, "ಪೋಯಿ, ಪೋಯಿ"ಂ೦ತ ಅ೦ಬೆರ್ಪು ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, ಮಂಡೆನ ತಲೆ 
ಮೇಲೆ ಇಸಿಕ೦ಡ್‌, ಹೊದ್ದೇ ಬುಟ್ಟತ್‌. ಬಾಕನ ಹಿಡ್ಕಂಡದರ ಇವು ಹಿಡ್ಕಂಡೊ. ಅ೦ವ ಬೇಗ 
ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಸಿಕ೦ಡ್‌ ಹೋದರ ನೋಡಿ ಮಕ್ಕ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ ಆಕ್ಕಂಡ್‌, ಅವನ ಹಿಂದೆಂದಳೇ 
ಆದಷ್ಟ್‌ ಜೋರ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೊ! 


ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಏನೆಲ್ಲ ಕೇಳೋಕು೦ತ ಇತ್ತ್‌! ಅವನ ಅಮಸರ ನೋಡಿ 


ಇವು ಚುಪ್‌! ಸುಮಾರ್‌ ಒಂದ್‌ ಮೈಲಷ್ಟ್‌ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಂವ ಒಂದ್‌ ತಟ್ಸ್‌ ಜಾಗೆಲಿ 


ಇವರ ಕಾದ್‌ ನಿತ್ತತ್‌. ಮಕ್ಕ ಹಕ್ಕಲೆ ಬ೦ದ ಮೇಲೆ "ಈ ದೊಡ್ಡ ಜೇನ್ನೆಳ ನಾಲ್ಕ್‌ ಕಚ್ಚಿರೂ | 
ಸಾಕ್‌, ಮೊಯಿಂಸ ಸತ್ತೇ ಹೋದೆ"೦ತ ಹೇಳ್‌. ಬೋಬ್ಬೇಲ್‌ಲಿ ಇವರ ಉಮೇದ್‌ ಸತ್ತ್‌ ' 


ಹೋಗಿತ್ತ. ಅಪ್ಪನ ಮಾತಿಗೆ ಮಾಚು "ಹೌದಾ"೦ತ ಹೇಳ್ತ್‌. ನಾರು ಮಾತಾಡ್‌ಲೆ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಸದ್ದು ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದೆ ದಟಿಗೆಗೆ ಬಂದೊ. ದಟಿಗೆಗೆ ಎತ್ತಿಕನ ಹೊತ್ತ್‌ ನಡಿರ್ಸ್‌! ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಮಲ್ಲಿರೆ ಸಾಕ್‌೦ತ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಮಕ್ಕ ಕೈ ಕಾಲ್‌ ತೊಳ್ಳಂಡ್‌ ಬಾಕನ ಕಳಲ ಎರಿಂದ ಅದ್ನ 
ಜೇನ್‌ನ, ಎರ್ಡ್‌ ಮಿಳ್ಳಿಗೆ ಹಾಕಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಂಬಕೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅದರ ಅವು ತಿಂದನೋ 
ಬುಟ್ಟೊನೋ, ಬುಡ್ಡಿ ಇಸಿದ್ದ ಮೋಂದ್ರಿ ಮುಟ್ಟುದೇ ತಡ, ನಿದ್ದೆ ಅಂಟಿಕೆ್‌೦ಡತ್‌. ಕನ್ಸ್‌ಲಿ 


ಸಾನ್‌ ಆ ಕತ್ತಲೆ, ಆ ಕಾಡ್‌, ಆ ಕಿಚ್ಚಿ, ಆ ಜೇನ್ನೆಳಗ ಹಾರುದು-ಕಣ್ಣೆದ್ರ್‌ ಕಾಂಬೊ್‌ತಿತ್ತ್‌ ; 


ಅದರ್ನೇ ಕನವರಿಕಂಡಿದ್ದೊ ಕ 


| 
' 


ದನಿನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹಿಂದನ ದಿನನೇ, ಮೊರ್ಟಿನ ಬಾಕನ ಹೊತ್ತಾದುಂತ ಕಳಲ ಹೇಳಿತ್ತ್‌ | 
ಮೊರ್ಟಿನ ಬೆಳರ್‌ ಬೆಳ್ಳರ್‌ ಆಕನನೇ ಎದ್ದ್‌, ಜೇನ್ನೆರಿನ ಚೂರಿಲಿ ತುಂಡು ಮಾಡಿ, 


ಬೇರೊಂದು ಪಾತ್ರೆಗೆ ಬಾಳೆಲೆ ಹಾಕಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಎರಿಗಳ ಇಸಿದ್‌, ಮಾರಿಕೆ ತೆಕಂಡ್‌ 
ಹೋತ್‌. ಇಂತ ಎರಿ ಜೇನಿಗೆ ಗಿರಾಕಿ ಹೆಚ್ಚ ಅಯ್ಯನವು ಸಾ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ 
ತೆಕ೦ಡವೆ, ಎರಿ ಜೇನಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಬೇಕೂಂತ ಹೇಳೋವೇ. ಅ೦ವನ ಜೋಬು ರುಣರುಣ 
ಆತ್‌. ದನಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಎರಿ ಜೇನೇ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅವರ ಮಗ "ನೀ ಜೇನ್‌ ಹೇಂಗೆ ತೆಗ್ಗ? 
ನಿನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರೆಲ್ಲ ಬ೦ದಿದ್ದೊ?"ಂತ ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿ, ಕಡೆಗೆ "ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಜೇನ್‌ ತೆಗಿಯಕೆ 
ಹೋಕನ ನಾನೂ ಬನ್ನೆ ನನ್ನ ಸಾ ಕರ್ಕೊಂಡ್‌ ಹೋಕು ಆತಾ"ಂತ ಹೇಳ್‌. ಅಂವ ಸಣ್ಣದಾಗಿ 
ನೆಗಾಡ್ಕ್‌. ಮತ್ತೆ "ಆತ್‌"೦ತ ಹೇಳ್‌. 

ಗೌಡ್ತಿ ಜೇನ್ನೆರಿ ನೋಡಿ ಕುಸಿಲಿ "ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನ್‌ ಒಸಿ ತಂಬ, ದುಡ್ಡೊ, ಅಕ್ಕಿನೋ, 
ಕಾಯೋ, ಎಂತ ಬೇಕೋ ಅದರ ಕೊಟ್ಟನೆ"೦ತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಅಂದ್‌ನ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಗಿ ಪೇಟೆಗೆ 
ಹೋದಂವ ಮನೆವೈೆ ಎಲ್ಲವ್ಯೂ ಬಟ್ಟೆ ತೆಕ೦ಡತ್‌. ಅದ್ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಂಡಿ, ಬಾಳೆಮಕ್ಕಿ 
ಗದ್ದೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಾರಿಕಂಡಿದ್ದ ಬ೦ಗುಡೆ ಮೀನ್‌ ತೆಕ್ಕಂಡ್‌ ದಟಿಗೆಗೆ ಬಾತ್‌. ದೃ 
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ಹಾಳೆ 7 | 
ಮಿಣ್ಯಿ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲಿ. 


ಬೇಸ ತಿಂಗಳ್ಲಿ, ಇಡ್ಡೆ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಕಳಲನ ಮನೆಗೆ ಬಾಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೊ- ಮಳ್ಗಾಲಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದ ಸೊಯ್ದೆ, ಕೊತ್ತಳಿತೆ, ತೆಂಗಿನ ಮಡಲ್‌ ಇಂತದರ ಒತ್ತರ ಮಾಡಿ ಇಸಿಕೆ ಬರೋಕುಂತ. 
'"ಆದು"೦ತ ಒಪ್ಪಿಕ೦ಡ್‌, ಹಾಂಗೆ ಪುರ್ಸೊತ್‌ ಆದ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಹಿಂಬೊತ್‌ 
ಕೆಲ್ಲದ ಕೂಲಿ ಹಣ ಕೊಡಿಕಾಕನ ಅವನ ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾತ್ತೇ ಬೊಯ್ಡ್‌ "ಅಲ್ಲಯಾ ಕಳಲ, 
ನಿಂಗೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಸಲ ಹೇಳ್ದೆ, ಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಸ್‌ಂತ. ಏನ್‌, ಅವರ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಳುವ 
ಅಂದಾಜ್‌ ಉಟ್ಟಾ ಅಲ್ಲಾ ಕಾಡ್‌ಲಿ ತಿರ್ಲಿಕೆ ಬುಟ್ಕನಾ?”. 
ಕಳಲ ತಗ್ಗಿದ ಸೊರಲಿ "ಯಾರ್‌ ನಾ ಹೋನೆಂತ ಹೊರ್ಬವೆ ಅವರ ಕಳ್ಳಿನೆ'ಂತ ಹೇಳ್‌ 
ಮಾಸ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ದೊ "ಹಾಂಗೆ ಹೇಳ್ರೆ ಯಾರೂ ಹೊಡ್ಡಿಕಿಲ್ಲೆ. ನೀ "ಇಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ನಾವ್ಕಾರ್‌ 
ವಿದ್ಯೆ ಕಲ್ಪತ್ರೆ. ನಮ್ಮನ್ನ್‌ ಯಾರ್‌ ಸಾ ವಿದ್ಯೆ ಕಲ್ಕೆನಿಂತ ಹೇಳ್‌ತ್ಲೆ. ನಾವು ವಿದ್ಯ ಕಲ್ಯಕಾಗದ್‌೦ತನೇ 
ಎಲ್ಲೊವೈ ಇತ್ತ್‌. ಈಗ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗ "ಬನ್ನಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಗಿ"೦ತ ಹೇಳ್ವ ಅವು ನಮ್ಮ 
ಒಳ್ಳದಕ್ಕೆ ಹೇಳ್ತು. ಹಾಂಗಾಗಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾದರ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ'ಂತ ಹೇಳೋಕು. ಅದ್‌ 
ಬುಟ್ಟ್‌ "ಹೋದರೆ ಹೋಗಿ"ಂತ ಹೇಳ್ತೆ ಯಾರ್‌ ಸಾ ಹೊಡ್ಡಿಕಿಲ್ಲೆ. ಗೊತ್ತಾತಾ?'ಂತ ಹೇಳಿ 
"ಆದು, ಇಡ್ಡೆ, ನಾ ಹೀಂಗೆ ಹೇಳಿ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಸಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಳಿನೆ"ಂತ ಒಪ್ಪಿಕ೦ಡತ್‌. 
"ಕಾರ್ತಿ೦ಗ ಹಿಡ್ಯಕೆ ಮುಂದೆನೇ ಬರೋಕು. ಬರಿಯಕೆ ಸ್ಲೇಟ್‌ ಕಡ್ಡಿ ಎಲ್ಲಾ ನಾನೇ 
ಕೊಟ್ಟನೆ. ಮತ್ತೆ ಶಾಲೆಗೆ ಬಾಕನ ಹಠ್ದ ಬಟ್ಟೆನೇ ಆದರೂ ಪೊರ್ಸ್‌ ಒಗ್ಸ್‌ ಮನಾರ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, 
ಹಾಕಿಕಂಡ್‌ ಬರೋಕು. ದಿನಾ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ, ಮೀದ್‌ ಬರೋಕು. ಒಟ್ಟುಲಿ ಮೈ, ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲ 
ಮನಾರ ಇರೋಕು'೦ತ ಎಚ್ಚರ ಹೇಳ್ದಾ. 
"ಆತ್‌ ಇಡ್ಡೆ. ಹಾಂಗೆ ಕಳ್ಲಿನೆ"ಂತ ಹೇಳಿ ಕೂಲಿ ತೆಕ೦ಡ್‌ ಹೊರ್ಬತ್‌. 
ಕತ್ತಲೆ ಉಂಬಕನ ಇದರ ಹೇಳ್ತ್‌. ಅಂದೊಮ್ಮೆ ಮಾತಾಡ್ಬ ಹಾಂಗೆ ಮಿಣ್ಣಿನ ಸಾಲೆಗೆ 
ಕಳ್ಳುದು೦ತ ಆತ್‌. ಮಾಚು, ನಾರು ಈಗ ಸಾ ನಾವು ಹೋದ್ಲೆಂತನೇ ಹೇಳ್ಟೊ ಅಕೇರಿದ್ದ್‌ 
ಮೋನಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಈಗ ನಾಲ್ಕ್‌ ವೊರ್ಸ ನಡೀತಾ ಉಟ್ಟಷ್ಟ 
ಕಳಲನ ನಾಕ್‌ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಮಿಣಿನೇ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಚುರ್ಕ್‌ದ್ಧ್‌. ನೋಡಿಕೆ ಸಾ ಲಕ್ಷಣದ 
ಗೂಡೆ. ಅದಿಕೆ ಅಂದಾಜ್‌ ಏಳೆಂಟ್‌ ವೊರ್ಸ ಪ್ರಾಯ ಆಗಿರ್ದು. ಮಿಣ್ಕೆ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದೂ೦ತ 
ಖಂಡಿತ ಆದದರ ಕೇಳಿ ಹುಗ್ಗವ್ವ ಹೇಳ್ತ್‌ 'ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದಾದರೆ ಮಿಣ್ಣಿಗೊಂದು ಹೂಸ 
ಲಂಗ ತರೋಕು”"ಂತ. 
"ಹೌದ್‌, ತನ್ನೆ” 
ಅಮಾಸೆ ಕಳ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೂಂತ ಆತ್‌. ಕಳಲ ಹೇಳ್ತ್‌ "ಒಳ್ಳೆ ಸೋಕುಲೆ ಹೋಕು." 
ಆಗ ಮಾಚು "ಅದೇ ಮತ್ತೆ. ಬೆಳ್ಳಾತಿ ಮಕ್ಕಳ ನೊಡುಲಿ ನಾವೂ ಅವರ ಹಾಂಗೆ ಇರೋಕು. 
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ಸಾಬೂನು ತಾ. ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಾಬೂನು ಹಾಕಿ ಮೀದದಲ್ಲಿ ಮಿಣ್ಕಿ ಲಕಲಕ ಕಾಣೋಕು"೦ತ 
ಹೇಳಿ ಬಾಯಿಗೆ ಕೈ ಅಡ್ಡ ಹಿಡ್ಜ್‌ ನೆಗಾಡ್ಕ್‌. 

ಅಂದ್‌ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಕನ ಮಾಚು ಸೀಗೆ ಹೊಡಿ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಮಿಣ್ಕಿನ ತಲೆ 
ಮೈ ಎಲ್ಲ ಪೊರ್ಲು ತಿಕ್ಕಿ ಮೀಸಿತ್‌. ಮನೆಗೆ ಬಂದೊ. ಮಿಣ್ಕಿನ ಕೂದೊಲ್‌ ಒಣ್‌ಂಗಿದ 
ಮೇಲೆ, ಅದರ ತಲೆನ ಮಾಚು ತನ್ನ ತೊಡೆ ಮೇಲೆ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಹೇನ್‌ ತೆಗ್ರ್‌, ಈಂಚಣಿಗೆಲಿ 
ಬಾಚಿ ಚೀರ್‌ ತೆಗ್ಸ್‌ ಆ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕ್‌ಗಟ್ಟಿದ ಕೂದಲ್‌ನ ಬುಡ್ಡಿ, ಬುಡ್ಡಿ, ಮಿಣ್ಕಿನ ತಲೆಗೆ 
ಹಾಕಿಕೆಂತ ತಂದ ಕಾಯೆಣ್ಣೆನ ಪೊರ್ಲು ಕೂದೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಜೆಡೆ ಕಟ್ಟಿತ್‌. ಮಲ್ಲಿರೆ ನೆಲ 
ಮುಟ್ಟಿದೆ, ಕುದ್ದರೆ ಬೆನ್ನ್‌ ಮುಟ್ಟಿದೆಂತ ಹೇಳ್ವ ಗಾದೆನ ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದ ಕೂದೊಲ್‌ ಅದರ್‌. 
ಮಿಣ್ಕಿದ್ದ್‌ ಗುಂಗುರು ಕೂದೊಲ್‌. ಜೆಡೆನೂ, ಮುಂದಲೆ ಕೂದಲುನೂ ಚಿರಿ೦ಟಿ ನಿಂತೊ. 
ಅದರ ಉರುಂಟು ಮೋರೆಗೆ ಅದ್‌ ಪೊರ್ಲು ಕಾಂಬತಿತ್ತ್‌. 

ಮಿಣಿ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದೆಂತ ಮಾಚು ಅದರ ಹಳೆ ಅಂಗಿ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಹುಡ್ಕಿ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ 
ತೆಕೊಂಡ್ಲೋಗಿ ನರ್ದೋಳ್‌ಲಿ ಪೊರ್ಲು ತೊಳ್ಫ್‌, ಒಗ್ಲ್‌ ಒಣ್‌೦ಗಿಸಿ ತಾತ್‌. ಮನೆಗೆ ತಂದ್‌ 
ಸೂಜಿ ನೂಲು ತೆಕ್ಕಂಡ್‌ ಹರ್ದದರ ಹೊಲ್ಫ್‌ ಯಾರೋ ಕೊಟ್ಟ ಅಂಗಿಗಳ ಮಿಣ್ಕಿನ ಅಳತೆಗೆ 
ಸೆರ್ಯಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಹೊಲ್ತ್‌. ಇವರ ಇಂಥ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಮುಟ್ಟುದು ಬುಡಿ, 
ಕಣ್ಣ್‌೦ದ ನೋಡ್ರೂ ಮೈಲಿಗೆಂತ ಅಂದ್‌ನ ದರ್ಜಿಗ ತಿಳ್ಕಂಡಿದ್ದ. ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಮೈಲಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಂತ ಅದರ ಮಾತ್ರ ಹೊಲ್ಟ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅದೂ ಅಳತೆ ತೆಕ೦ಬ ಕ್ರಮ ಇಲ್ಲೆ. ಅಂದಾಜ್‌ 
ಅಳತೆಲಿ ಹೊಲ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ಅಂತೂ ಮಾಚು ಹೊಲ್ಲ ಲಂಗ, ಗೌನ್‌ಗಳ ಪೊರ್ಲು ಮೊೌಡ್ಡಿ 
ಮಲ್ಲಿಕನ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆಲಿ ಸುಂದಿ ತಲೆ ಅಡಿಲಿ ಇಸಿ, ನೆರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್‌. 
ಅಂಗಿ ಬಟ್ಟೆ ತಯಾರಿ ಆದ ಮೇಲೆ, ಸಾಲೆಗೆ ಹೋವ ಮಕ್ಕಳ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಕ್ಕ ಬಿಸಾಡ್ದ 
ಸ್ಲೇಟ್‌ ಚೂರು, ಕಡ್ಡಿ ತುಂಡುಗಳ ಜಮಾಯ್ದಿ ತಂದಿಸಿತ್‌. ಆಗಾಗ ತಂಗೆನ ಹಕ್ಕಲೆ 
"೦ದ ಮಿಣಿ, ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ನಮ್ಮ ಕೂಟದೂವು, ಈ ಊರುಲಿ ಯಾರ್‌ ಸಾ ಸಾಲೆಗೆ 
ಹೋತ್ತೆ. ನೀ ಸಾಲೆಲೆ ಒಳ್ಳ ಕಲ್ಯೊಕು ಆತಾ? ನೀ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಕೆಲ್ಸ 
ಒಂದೂ ಮಾಡ್ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಧಾರ್‌ ಕೆಲ್ಲ ನಾನೇ ಮಾಡ್ದೆ. ಆದರೆ ನೀ ಲಾಯ್ಕ್‌ ಕಲ್ಕೊಕು. 
ಕಳಲನ ಮಗ ಬಾರಿ ಭುಸೌಕಾತ ಎಲ್ಲವು ಹೇಳೋಕು."೦ತ ಕೊಂಡಾಟ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ 
ಹೇಳ್ದಿತ್ತ್‌. 

ಮುಣ್ಯೆ "ನಂಗೆ ಬೇರೆಂತ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಇಲ್ಲೆ, ಬೆಳ್ಳಾತಿಯವ್ರ ಮಕ್ಕ ಸಾಲೆಗೆ ಬಂದೆವಲ್ಲಾ? ಅವು 
ಏನಾರ್‌ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟರೆಂತ" ಹೇಳ್‌. 
"ಹಾಂಗೆ ಏನಾರ್‌ ಆದರೆ, ಇಡ್ಡೆ ಮಾಸ್ಟ್‌, ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಒಳೋ ಅಲ್ಲಾ? ಅವರಲ್ಲಿ 

ಹೇಳಕ್ಕ್‌'೦ತ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. 

ಧಾಲೆಗೆ ಹೋಕೆ ಎರ್ಡ್‌ ದಿನ ಇರಿಕನ ಕಳಲ ದನಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳ್‌ "ಮಾಸ್ಟ್‌ ದನಿಗ 
ಮಕ್ಕಳ ಸಾಲೆಗೆ ಕಳ್‌ಂತ ಎರ್‌ ವೊರ್ಸ೦ದ ಹೇಳ್ತಾ ಬಳ. ಮೊನ್ನೆ ಸಿಕ್ಕಿದೊವು ಸ ಸಾ 
ಯಾಂಸರ್‌ ಒಬ್ಬನಾರ್‌ ಸಾಲೆಗೆ ಕಳ್‌”೦ತ ಹೇಳ್ದೂ ಹಾಂಗೆ ಮಿಣ್ಣಿನ ಒಂದರಾರ್‌ ಕಳ್ಳೊಮೊಂತ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟೆ, ಚೀಲಂತ ಒಸ್ಯ ಕರ್ಚಿ ಉಟ್ಟು. ಹಂ೦ಇ” ಸಾಲ ಬೇಕಿತ್‌'೦ತ ಪೀಟಿಕೆ ಹೊಡ್ವ್‌ 


೨2 


ಸೂರಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ ಮುಂದಲೆಲಿ ನೆರಿಗೆ ಬೀತ್‌. ಮನ್ಸೊಳಗೆ "ಇಂವ ನಾಲ್ಫ್‌ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಂವ- ಮಗಳ ಸಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಸುದಾ) ಕಾಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಎತ್ತಿತ್‌೦ತ" ಹೇಳಿಕಂಡೊ. ಬಾಯಿಲಿ "ನೀವುಗೆ ದುಡ್ಡ್‌ ಬೊದ್ಯ್‌ವೊವೈ- ಅದರ್ಲೂ ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಳ್ಳಕ್ಕಳಿಗೆ ಓದು ಬರಹ ಎ೦ತಕೆಯಾ? ಈಗ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ದುಡ್ಡು ಇಲ್ಲೆ. ಮತ್ತೆ ನೋಡೊಮೊ"ಂತ 
ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದೊ. ಹೊರಗೆ ಬಾಕನ ಅವನ ಮೂರು, ಮಾಯ್ದುದ್‌ ಎರ್ಟ್‌ - ಒಟ್ಟು 
ಐದ್‌ ಸೇರ್‌ ಬತ್ತ ತಂದ್‌, ಚಿಂಟೆಲಿ ಅಂವ ಬುಡ್ಡಿ ಹಾಕಿದ ತೋರ್‌ಗೆ ಸುರ್ಟೊ. ಮದ್ಯಕೆ 
ಸುದ್ದ ಬತ್ತನ ತೋರ್ಡ್‌ನ ಒಂದ್‌ ಮೂಲೆಗೆ ಒಂದಿಸಿ ಕಟ್ಟಿ, ಹೆಗ್ಗ್‌ ಮೇಲೆ ಹಾಕ್ಕಂಡತ್‌ ಕಳಲ. 
ಹೊಲ್ಲಿಕೆ ಬೆನ್ನ್‌ ತಿರ್ಲಿಸಿಕನ ಗೌಡ್ತಿ ಅವಂಗೆ ಕೇಳೋ ಹಾಂಗೆ "ಇವ್ಕೆ ಅದೊಂದ್‌ ಬಾಕಿ. ಅದರ 
ಓದ್ದಿ ಅಮಲ್ಲಾರ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಉಟ್ಟೊ ಏನೋ?"ಂತ ಚುಚ್ಚಿದೊ. ಅವು ಹಾಂಗೆ ಹೇಳ್ದ್‌ ಅವನ 
ಮನಿಗೆ ಮುಳ್ಳ್‌ಲಿ ಚುಚ್ಚಿದ್ದಂಗೆ ಆತ್‌. ಯಾಗೊಳು "ಬನ್ನೆ"ಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರ್ದ೦ಂವ ಇಂದ್‌ 
ಏನ್‌ ಸಾ ಹೇಳದೆ ಹೊಡ್ಟತ್‌. 
ಅವಂಗೆ ಅವರ ದುಡ್ಡು ಇಲ್ಲರೂ ಕೂಸುನ ಸಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಗಕ್ಕ್‌. ಅಷ್ಟ್‌ ದುಡ್ಡು ಅವನ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಇತ್ತ್‌. ಆದರೂ ದನಿಗೆ ಹೇಳದೆ ಸಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಳಿರೆ ನಾಳೆ ಅದೊಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ತೊಪ್ಪು 
ಆಕೆ ಇರ್ದು. ದನಿಂತ ಇರಿಕನ ಹೇಳಕಲೇ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಂವ ಸಾಲದ ನೆವನಲಿ ಹೇಳ್ದ್‌ ಅಷ್ಟೇ. 
ಆದರೆ ಅವ್ರ ಮನ್ಸ್‌ ಎ೦ತದ್ದ್‌ಂತ ಇಂದ್‌ ಅವಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್‌. ' (ಮಿಣ್ಮಿನ ಅಮಲ್ಲಾರ್‌ 
ಮಾಡ್ಸ್‌ವೇನೋ೦ತ ಚುಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡ್ಬ ಅವರ ಮಗ ಒಂದೊಂದ್‌ ತರ್ಗತಿಲಿ ಎದ್ದೆರ್ಡ್‌ 
ವೊರ್ಸ ಕಂಜಿ ಹಾಕಿ, ಐದ್ನೇಲಿ ಸಾಲೆನೇ ಬುಟ್ಟತ್‌. ಮಿಣ್ಷಿ ಕಲ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ನರ್ಸ್‌ 
ಆತ್‌} | 
ಮೊರ್ಟಿನ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋದ ಕಳಲ, ದರ್ಜಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಿಣೈೆಗೆ ಒಂದ್‌ ಗಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿದ್ದ್‌ 
ಇಡಿಲಂಗ ಮತ್ತೆ ಒಂದ್‌ ಚೀಲನ ಹೊಲ್ಲಿಕೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಎರ್ಡ್‌ ದಿನಲಿ ದರ್ಜಿ ಅದರ ಹೊಲ್ಟ್‌ 
ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಆ ಲಂಗ ಮತ್ತೆ ಚೀಲಲಿ ಇದ್ದ ಗ೦ಜಿ ಹೋಗಲಿಂತ ಮಾಚು ಅದರ ನೀರ್‌ಲಿ 
ಮುಳ್ಗಿಸಿ ಇಸಿತ್‌. ಹಣ್ಣು ಹೊತ್ತ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ನೋಡ್ದೆ, ಅದರ ಬಣ್ಣ ಪೂರ ಬುಟ್ಟುಟ್‌! ಬಣ್ಣ 
ಪೂರ ಹೋತಲೆ ಅಂತ ಮಾಚು ಬೇಜಾರ ಮಾಡಿಕನ ಮಿಣ್ವಿ ಹೇಳ್‌ "ಬಣ್ಣ ಹೋದರೆ 
ಏನಾತ್‌? ಹೊಸ ಲಂಗ ಹೊಸ ಲಂಗನೇ ಅಲ್ಲನಾ?"ಅ೦ತ. ಲಂಗ ಒಣ್‌ಂಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಮಿಣ್ಮೆ ಅದರ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌ ನೆರೆಕರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತೋರ್ಲಿಕಂಡ್‌ "ಅಪ್ಪ ನಂಗೆ ಸಾಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೆಂತ 
ತಂದ ಹೊಸ ಲಂಗ"'ಂತ ಹೇಳ್ತ್‌. ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕ ಅದರ ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ "ಹೊಚ ಲಂಗ, ಹೊಚ 
ಲಂಗ"೦ತ ಕುಸಿ ಪಟ್ಟೊ ಪಾಪ! ಅವ್ವೆ ಸಾ ಹೊಸ ಅರ್ಪೆದ್‌ ಆಸೆ! ಆದರೆ ಆ ಮಕ್ಕಳ ತಲೆಲಿ 
ಹೊಸ ಅರ್ರೆ ಹಾಕ್ತ ಬಾಗ್ಯನ ಆ ದೇವ್ರು ಬದ್ದಿರಕಲೆ! ಮಿಣ್ಕಿ ಸಾಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೆ ಅಪ್ಪ ಈ ಲಂಗ 
ತಂದದ್ದ್‌ಂತ ಹೇಳಿಕನ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡವು "ಓದುದು ಬರಿಯೊದ್‌೦ತ ಹೇಳ್ದಂತದ್ದ್‌ 
ಬೆಳ್ಜಾತಿಯವರ್ಜ್‌. ನಾವ್‌ ಮೀನ್‌ ಮಾಸ ಎಲ್ಲಾ ತಿಂಬೊವ್ಕೆ ವಿದ್ಯೆ ಬಾರದ್‌. ನಾವ್‌ ದುಡ್ಡ್‌ 
ತಿಂಬಕೆ ಅಲ್ಲದೆ, ಓದ್‌ ಬರ ಕಲ್ಕಕೆ ಇರ್ದವು ಅಲ್ಲ"೦ತ ಮಾತಾಡಿಕಂಡೊ. ಅದರ ಕೇಳಿ 
ಮಿಣ್ಕೆ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ "ನಾ ವಿದ್ಯೆ ಕಲ್ತ್‌ ಅದರ್ಲೇ ಬೊದ್ಕುದರ ತೋರ್ಲಿಕೊಟ್ಟನೆ"೦ತ ಹೇಳ 
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ಹಾಳೆ ಎಂಟ್‌ 
ಮಿಣ್ಕಿ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋತ್‌. 


ಮಿಣ್ಕಿ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋವ ದಿನ ಬಾತ್‌. ಹುಗ್ಗವ್ವಂದ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಮಿಣ್ಕಿ ಮುಟ್ಟ 

ಎಲ್ಲೊವೊಕೂ ಎದೆ ಒಳಗೇ ಹೇಳಿಕಾಗದ ಒಂದ್‌ ತರದ ಪುಕು ಪುಕು. ಅದ್ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದ್‌ 
ಕುಸಿ. ಈಳ್ಯಡ್ಯದ ಅವರ ಕೂಟಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದೊವು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೆ. ಇದೇ 
ಸುರೂಗೆ ಸಾಲೆನ ಮೆಟ್ಸ್‌ ಹತ್ತುದು. ಸಾಲೆಗೆ ಹೋವ ಹಿಂದನ ದಿನ ಹುಗ್ಗವ್ವ ಹೇಳಿತ್ತ್‌ 
"ನಾಳೆಂದ ಬೇಗ ಎದ್ದ್‌ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಕು. ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟದರ ಎಲ್ಲಾ ಪೊರ್ಸ್‌ ಕಲ್ಯೊಕು"೦ತ. 
ಯಾಗೋಳು ತಡ ಮಾಡಿ ಎದ್ರುವ ಮಿಣ್ಯೆ, ಮಾರ್ಬಿನ ಅದರಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬೇಗ ಎದ್ದ್‌ ಉಪ್ಪು 
ಬೆರಿದ ಉಮಿಕರಿಲಿ ಸುಮಾರ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ ಹಲ್ಲ್‌ ತಿಕ್ಕಿತ್‌. ಬಾಯಿ ತೊಳ್ಹ್‌ ಮತ್ತೆ ಬರೀ ನೀರ್ಲಿ 
ಹಲ್ಲ್‌ ತಿಕ್ಕಿಕಾಕನ ಹಲ್ಲ್‌೦ದ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ೦ತ ಸದ್ದ್‌ ಬಾತ್‌. ಹಲ್ಲ್‌ ತಿಕ್ಕಿದ್ದ್‌ ಸರಿ ಆತ್‌೦ತ ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಮದಾನ ಆತ್‌. 

ಮೀನ್‌ ತಿಂದರೆ ಬಾಯಿ ನಾತ ಬಾದೂ೦ತ ಅದ್‌ ಒಂದ್‌ ವಾರಂದ ಮೀನೇ 
ತೀಂತ್ಲೆ. ಮಿಣ್ಣಿ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿದ ಮೇಲೆ, ಮಾಚು ಹಸಿ ನೀರ್‌ಲೇ ಮಿಣ್ಣಿನ ಮೊರ್ಸ್‌ ಮೀಸಿತ್‌. 
ಕೂದೊಲ್‌ ಒಣ್‌ಂಗಿದ ಮೇಲೆ ಕಾಯೆಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ, ಪೊರ್ಸ್‌ ತಲೆ ಬಾಚಿ, ಒಂದ್‌ ಜೆಡೆ ಮಾಡಿ, 
ಬಾಳೆ ನಾರ್‌೦ದ ಕೊಡಿ ಕಟ್ಟಿತ್‌. ಮಿಣ್ಮಿನ ಉರು೦ಟ್‌ ಮೋರೆಗೆ ಮುಂದಲೆ ಮೇಲೆ 
ಉಂಗುರುಂಗುರಾಗಿ ನಿಂತ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲ್‌ ಕಿರೀಟ ಕಟ್ಟಿದ್ದಂಗೆ ಕಂಡತ್‌. 

ಬೊಳ್ಳುನ ಚಾ ಕುಡ್ಜ್‌, ಕಳಲ ಮತ್ತೆ ಮಿಣ್ಮೆ ಸಾಲೆಗೆ ಹೊರ್ಟೊ. ಮಿಣ್ಮಿ ಹೊಸ 
ಅಂಗಿ ಹಾಕಿ, ಎಡಕ್ಕೆ ಮೋಡ್ಡಿ ಚೀಲನ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡತ್‌. ಮಾಯ್ದು ಗೋಡೆನ ಗೂಡ್‌ಲಿ 
ಇದ್ದ ಮಣ್ಣ್‌ನ ಚಿಬಿಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹುಯ್ಚ್‌, ಬತ್ತಿ ಇಸಿ, ಕಿಚ್ಚ್‌ನ ಕಡ್ಡಿಂದ ಬತ್ತಿ ಹೊತ್ತಿಸಿತ್‌. 
ಮಿಣ್ಣಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರ್‌ ಬೊಳ್ಳಿನೆದ್ರ್‌ ನಿಲ್ಲಿ, ಅದರ ಮುಂದಲೆಗೆ ಬೊಟ್ಟಿಸಿ, "ದೇವರೇ, ನಂಗೆ 
ಒಳ್ಳದ್‌ ಮಾಡ್‌, ಒಳ್ಳ ಬುದ್ದಿ ಕೊಡು, ಸಾಲೆಲಿ ಕಲ್ಲಿದರ ಕಲಿವ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್‌"೦ತ 
ಕೇಳಿಕಾ೦ತ ಹೇಳ್‌. ನಿಜಾಗಿ ದೇವ್ರ್‌ ನನ್ನ ಎದ್ರೇ ಒಳೊ್‌೦ತನೇ ನಂಬಿಕಂಡ್‌, ಅವ್ವ ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟದರ ಒಂದೇ ಮನ್ಸ್‌೦ದ ಬೇಡಿಕಂಡಿತ್‌. 

ಕಳಲ ಮೊಳ್ವಾಲ್‌ ಮುಟ್ಟದ ಬಿಳಿದ್ದೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಈಗ ಬಣ್ಣ ಮಾಸಿ ಮಣ್ಣ್‌ 
ಬಣ್ಣ ಆದ ತೋರ್ತ್‌ನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕ೦ಡಿತ್ತ್‌. ಮೇಲೆ ಹೆಗ್ಗ್‌ಂದ ಒಂಚೂರ್‌ ಹೊರಗೆ 
ಕಾಂಬ ಕೈಯಿದ್ದ ಬೋಳು ಅಂಗಿನ ಹಾಕಿ, ಅವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದದರ್ಲಿ ಮಡಿ ಇದ್ದ ಒಂದ್‌ 
ಬೈರಾಸ್‌ನ ಹೆಗ್ಗ್‌ ಮೇಲೆ ಮೊಡ್ಡಿ ಹಾಕ್ಕಂಡತ್‌. ಕಾಲಿ ಚೀಲಲಿ ಮಿಣ್ಣಿನ ಕಳ್ನುದು ಹೇ೦ಗೆ೦ತ 
ಮಾಚು, ತಾನ್‌ ಹೆರ್ಕಿ ತಂದ ಕಡ್ಡಿ ತುಂಡು ಮತ್ತೆ ಸ್ಲೇಟ್‌ ತುಂಡುಗಳ ಅದರ ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿತ್‌. ಸಾಲೆಗೆ ಹೊರ್ಟ್‌ ನಿಂತ ಮಿಣ್ಕಿನ ಎಲ್ಲೋ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಾಣದ ಊರುಗೆ ಕಳ್ಳುವೆನೋ೦ತ 
ಹೇಳುವ ಹಾಂಗೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಒಂದೊಂದು ಬುದ್ಧಿ ಮಾತು ಹೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ. ಅದರ 
ಕೇಳಿ ಹ೦ಇ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಕಳಲ ಮತ್ತೆ ಜೋರುಲಿ 'ಮಿಣ್ಕೆ ಊರು ಬುಟ್ಟು ಏನ್‌ 
ಹೋಧ್ದೆ. ಏನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಅದರ ಪೆರ್ಚಿಕಟ್ಟಿಸ್ಬೇಡಿ. ಹೇಂಗಿದ್ದರೂ ಇಂದ್‌ ಸಾಲೆ ಅಂದರೆ 
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ಏನ್‌, ಹೇಂಗೆಂತ ಗೊತ್ತಾದಲೇ. ಬೇಕಾರೆ ಕಳುದು, ಬೇಡಂತೇಳ್ರೆ ಬುಡ್ಲುದು"೦ತ ಹೇಳ್‌ 
ಅಷ್ಟ್‌ ಹೇಳಿ ಅಂವ ಮಗಳ ಕೆ ೈ ಹಿಡ್ಕಂತ್‌. ನಿಜ "ಅಂದರೆ ಅಂವನ ಮನ್‌ಲೂ ಒಂದ್‌ ತರದ 
ಹೆದಿಕೆನೋ, ತಳಮಳನೋ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತ್‌. ಮಗಳ ಕ್ಕೆ ಡೈ ಹಿಡ್ಕಂಡ ಮೇಲೆ ಅದ್‌ ಕಡಮೆ ಆತ್‌. 
ಅಪ್ಪ ಮಗ ಹೊರ್ಟೊ. ದಟಗೆಲಿ "ಇದ್ದೊವೆಲ್ಲಾ ನ! ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದ್‌ ನಿತ್ತೊ. ತಡಮೆ 
ದಾಟಿ ಅವರ ತಲೆ "ಕಾ೦ಬಕನ ಮುಟ್ಟ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದೊ. ಮಿಣ್ಮಿ ಮಾತ್ರ ತಡಮೆ ದಾಟಿಕನ 
ಹಿಂದೆ ತಿಠ್ಲಿ ನೋಡ್‌. ಮಾಚು "ಆತ್‌, ಹೋಗಿ ಬಾ"ಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಕೈನೊಟ್ಟಗೆ ತಲೆನ 
ಆಡ್ಲಿತ್‌. ಹುಗ್ಗವ್ವ ದೊಡ್ಡದೊಂದ್‌ ಉಸ್‌ ಎಳ್ಡ್‌, ದೇವ್ರ ಎದ್ರ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ಸಿ ಇಸಿದ ಬೊಳ್ಳಿನೆದ್ರ್‌ 
ನಿತ್ತ್‌, "ದೇವರೇ, ನನ್ನ ಕೂಸಿಗೆ ಇದ್ಕೆ ಬರ್ವ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡಿ ಕಾಪಾಡ್‌"೦ತ ಕೇಳಿಕಂಡತ್‌. 
ಸೊಂತ ಪುಳ್ಳಿಗೇಂತ ಹೇಳ್ರೂ ಅದರ ಮನ್ತ್ನ್‌ಲಿ ಅದರ ಕೂಡುಕಟ್ಟಿನ ಜನಗ ಪೂರಾ ಎದ್ಕೆ 
ಕಲ್ತ್‌ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಂತ ಹೇಳ್ವ ಆಸೆ ಎದೆ" ಒಳಗೆ ಸಾವ್ರ ಸಾವ್ರ ಸೊರಲಿ ಮಾರ್ದನಿಸಿತ್‌, 
ಕೆಳ ಜಾತಿಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಗ ಎ೦ತೆ೦ತ ನರಕನ ಅನ್ಸವಿಸಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಪಾಪ! 
ಹಿ೦ದೆ ಕಳಲ ಇಲ ದೂರಂದ ನೋಡಿ ಅದೊಂದ್‌ ದೇಸ್ತಾನ. ನಮ್ಮಂತೊವು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಕಾಗದ್‌ಂತ ತಿಳ್ಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ಹೋದು ಇಂದೇ ಸುರು. ದಾರಿಲಿ 
ಹೋಕನ ಅಂವ ಮನ್‌ಲೇ "ಇಡೆ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಅಲ್ಲರೆ ದನಿ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಇರುವೊ್‌ನಾ? ಇಲ್ಲಂದರೆ 
ಬೇರೆವು ಸೇರ್ಷಿಕೊಂಬೊನಾ? ಬೇರೆವು ಯಾರೋ ನಂಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರ ಗುರನೂ ಇಲ್ಲೆ. 
ಎಂತಾದೆನೋ ಏನೋ"ಂತ ಹೆದ್ರಿಕಂಡೇ ಹೋಕನ, ಹಿಂದೆಂದ "ಕೈಪುಡ, ಕೈಮಡ”ಂತ 
ಕರ್ಕೊದು ಕೇಳಿ ಹಿಂದೆ ತಿಠ್ಲಿ ನೋಡ್‌. ನೋಡ್ರೆ ಅದ್‌ ಮನ್ನರ ಐತ. ಅಂವ ಸ ಅಂವನ 
ಮಂಜನ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಸದ್ಯ ನನ್ನ ಹಾಂಗೆ ಇರಾಂವ ಒಬ್ಬ ಸಿಕ್ಕಿತಲೇಂತ ಕಳಲಂಗೆ 
ಸಮದಾನ ಆತ್‌. 

ಐತ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾಕನ "ನೀ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ್‌ ಒಳ್ಳೆದಾತ್‌ ಮಾರಾಯ, ಇಡ್ಡೆ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಮತ್ತೆ 
ದನಿ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಸಾಲೆಗೆ ಸೆ ಸೇರ್‌ಂತ ಸುಮಾರ್‌ ಸರ್ತಿ ಹೇಳಿದ್ದೊ. ಮೊನ್ನೆ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಹೋಕನ ಸರಿ ಹೋರ್‌ ಸಾ ಮಾಡ್ದೊ. ಹಾಂಗೆ ಇದರ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ನಾ ಬಂದದ್ದ್‌ 
ಆದರೆ ಅವು ಇಂದ್‌ ಒಳೊ್‌ನಾ ಇಲ್ಲೆನಾಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ'ಂತ ಹೇಳ್‌. 

ಅಂವನ ಮಾತ್‌ ಮುಗಿಯಕೆ ಮುಂದೆನೇ ಐತ "ನಾನ್‌ ಸಾ ಅವು ಹೇಳಿಯೇ 
ಬ೦ದದ್ದ್ವ್‌. ನಮ್ಮಂತೊ್‌ವು ಕಲ್ಕೊಕುಂತ ಅವು ಹೇಳ್ದೆ. ಅಲ್ಲಾ, ನಮ್ಮಂತೊವ್ಕೆ ಇದ್ಕೆ ಬಾದಾ? 
ನಮ್ಮಂತ ಕೆಳ ಜಾತಿ ಜನಗ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಕಾ? ನಮ್ಮವು ಕಲ್ಕೊದು ಅಂದರೆ, ಅದ್‌ ಆಕೆ 
ಹೋಕೆ ಇರ್ವ ಸಂಗತಿನಾ? ಏನೋ ಅವು ಹೇಳ್ಪೊಂತ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದೊೋ್‌ಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕಲಿವ 
ಮೇಲ್ಜಾತಿ ಮಕ್ಕ ಇವರ ಸುಮ್ಮನೆ ಬುಡ್ಡೆಸ್ಟನಾ? ನಂಗೆ ನೆನ್ನಿರೆ ಹದಿಕೆ ಆದೆ"೦ತ ಅವನ 
ಆತಂಕನ ಒಂದೇ ಉಸ್ರ್‌ಗೆ ಹೇಳ್‌. 

ಕಳಲ "ಹೆದ್ರುದು ಯಾಕೆ? ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿಗಾಲ ಇಲ್ಲಂದರೆ ಸಾಲೆ 
ಬುಡುದು. ನೀ ಏನ್‌ ಹೇಳ್ಕ?"೦ತ ಹೇಳ್‌. 

"ಹ್ಞಾಂ, ಹ್ಹಾಂ, ನಾನ್ಸಾನ್‌ ಹಾಂಗೇ ಗೇನ ಮಾಡಿದ್ದೆ” ಮತ್ತೆ ಹ೦ಇ ಹೊತ್ತು 
ಬುಟ್ಸ್‌ ಹೇಳ್ತ್‌ "ನೋಡೊ್‌ಮೊ ಏನೆಲ್ಲ ಆದೆಂತ" 

ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಿಕ೦ಡ್‌ ಬಾಕನ ಸಾಲೆ ಕ೦ಡತ್‌. 
"ಮಾಸ್‌ ಗ ಯಾರಾದರ್‌ ಒಳೊ್‌ನಾ೦ತ ನೋಡಿಕೆ, ಹ೦ಇ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲೇ 
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ಮರದಡಿಲೇ ನಿಲ್ಲೇಮೊ. ಯಾರಾದರ್‌ ಹೊರಗೆ ಬಾವೊ'ಂತ ಹೇಳ್ತ್‌ ಕಳಲ. "ಅದ್ಕೇ 
ಸೆರಿಂತ ಕಂಡದೆ"ಂತ ಐತ ಹೇಳ್‌ 
ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಈ ಇಬ್ಬರ್‌ ಅಪ್ಪಂದರ್‌ ಮರದಡಿಲಿ ನಿತ್ತ್‌ ಕಂಡ್‌ 
ಸುತ್ತ ನೋಡ್ಬೊ. ಸುಮಾರ್‌ ಹೊತ್ತಾತ್‌. ನಿತ್ತವು ನಿತ್ತಲ್ಲೇ ಬಾಕಿ! ಬಾವ ಹೋವ ಜೆನಗಳ 
ನೋಡಿ, ಈ ನಾಲ್ವರ ತಲೆಲಿ pe ಯೋಚನೆಗ ಬಂದ್‌ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೊ. r 
ಹೋವ ಜೆನಗ 8 ನೋಡ್ರೂ ನೋಡದವರ ಹಾಂಗೆ, ಗುರ್ರ್‌ ಇದ್ದರೂ "ಗುರ್‌ ಇಲ್ಲದವರ 
ಹಾಂಗೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಸೀದಾ ಹೋತಿದ್ದೊ. ಎಷ್ಟಾರ್‌ ಇವು “ಕೆಳ ಜಾತಿಯವು, ಕೆಲದವು, 
ಇಂತವರ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಾತಾಡುದು ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಸ್ಥಿಕೆಗೆ ಕಮ್ಮಿಂತ ಅವರ ತಲೆಲಿ ಇದ್ದಿರ್ದು. ' 
ನಿತ್ತ್‌ ನಿತ್ತ್‌ ಅವ್ಕೆ ಬೊಚ್ಚಿ ಹೋತ್‌. ಯಾರ ಹಕ್ಕಲಾದರ್‌ ಏನಾದರ್‌ 
ಮಾತಾಡೊ್‌ಮೊ ಅಂದರೆ ಒಬ್ಬನೂ ತಿರ್ಲಿ ನೋಡುದಿಲ್ಲೆ. ಕಳಲಂಗೆ ಬೇಜಾರಾತ್‌. "ನಾವು 
ಸಾ ಒಳ್ಳವರ ಹಾಂಗೆ ಸಾಲೆ ಜಗ್ಗಿಲೇ ನಿಲ್ಲಕಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ"ಂತ ಕಳಲ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಲ್ಲೆ, | 
ಅಸ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಕೊಂಕಣಿ ಇಡ್ಡೆ ಮಾಸ್ಟೃ ಬಾಗ್ಸ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದ್‌, ಹೊರಗೆ ಇಣ್ಕಿ ನೋಡ್ದೊ. ಇವೈೈ 
"ಅಬ್ಬ. "ಬಚಾವಾದೊ'ಂತ ಆತ್‌. 3 ಹೊರಗೆ ಯಾರ್‌ ಎಷ್ಟ್‌ ಜೆನ ಬ ಬಕ ನೋಡಿಕೆ. 
ಬಂದೊ್‌ವೋ ಏನೋ? "ನೀವ್ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿತ್ತದ್ದ್‌? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ”೦ತ ಕರ್ದೊ. 
ಸಾಲೆ ಜಗಲಿ ಹತ್ತಿಕೆ ಇವ್ಳ ಹೆದ್ರಿಕೆ.ಯಾರಾರ್‌ ಏನಾರ್‌ ಹೇಳ್ರೆಂತ. ಕಳಲ ಹೇಳ್‌ : 
ಅವೇ ಕಠ್ನದಲ್ಲನಾ )ಪೋಯಿ." ಅಂತೂ, ಮಕ್ಕಳ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಸಾಲೆ ಜಗಲಿ ಹತ್ತಿದೊ. ಆ 
ನಾಕ್‌ ಜೆನಕೆ ಸಾ ಒಳಗೆ ಪುಕು ಪುಕು೦ತ ಆತಿತ್ತ್‌ ಮಾಸ್ಟ್ರಿಗೆ ಇವು ಹೆದ್ರ್ಯೊಳೊಂತ 
ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾಕನ ಹೇಳ್ದೊ "ಇಂದನಿ, ಶಾಲೆಂತ ಹೇಳ್ವ ಈ ಕಟ್ಟಡನ ಸರ್ಕಾರ 
ಕಟ್ಟಿಸಿದ್‌. ಇದ್ರೊಳಗೆ ಯಾರ್‌ ಬೇಕಾರ್‌ ಬರಕ್ಕ್‌. ಹೆದ್ರುವ ಅಗತ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ.” 
ಕಳಲ ಕೈ ಮುಗ್ಡ್‌ ಹೇಳ್ತ್‌ " ಬೇಡ ಇಡ್ಡೆ. ನೀವು ಬರಕ್ಕ್‌ಂತ ಹೇಳ್ರೂ ನಾವು 
ಒಳಗೆ ಬಾದ್‌ಲ್ಲೆ. ಇಸ್ಟರ ವರೆಗೆ ಮಾಡದ್ದರ ಈಗ್ಯಾಕೆ ಮಾಡೊಕುಳಿ ಮಕ್ಕ ಸಾಲೆಗೆಂತಳೇ 
ಬಂದವು. ಅವು ಒಳಗೆ ಹೋಗಲಿ. ನಾವುಗೆ ಈಗ ನೇವ ಅರ್ಜಿ ತನ್ನಿ ಎಬ್ಬೆಟ್ಟ್‌ ಒತ್ತುವೆ"೦ತ 
ಹೇಳ್ದಕ್ಕೆ "ಸರಿಯಪ್ಪ, ಅರ್ಜಿ ತನ್ನೆ'ಂತ ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಎರ್ಡ್‌ ಹಡ. ತನೊ. ಅಲ್ಲೇ 
ಬಂದೊ್‌ವ್ಕೆಂತ ಇಸಿದ್ದ ಒಂದ್‌ 'ಬೆಂಚಿಲಿ ಕುದ್ದು, ಇವರ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಇವರ ದಟಿಗೆ ಇರ್ತ ಜಾಗೆ 
ಹೆಸ್ಟ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಬರೆಯೋಕಾದದರ ಅವೇ ಬರ್ಟ್‌, ಮಿಣ್ಣಿ ಹಕ್ಕಲೆ "ನಿನ್ನ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಹೇಂಗೆ ಕೂಸು9"೦ತ 
ಕೇಳ್ಟೊ. ಅವು ಕೂಸುಂತ ಕದ್ದದರ ಕೇಳಿ ಮಿಣ್ಣಿಗೆ ಬಾರಿ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ 
ಯಾರೂ ಅದರ ಕೂಸುಂತ ಕಠ್ನದ್ದೇ ಇಲ್ಲೆ. "ಇವು ತುಂಬ ಒಳ್ಳವು ಇರೋಕು'ಂತ ಅದ್‌ 
ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ನೆನ್ಸಿ, ಹಂಇ ನಾಚಿಕೆ ಮತ್ತೆ ಸೇಲೆಲಿ "ಮಿಣ್ಣಿ'ಂತ ಹೇಳ್ಕ್‌ ಮಿಣ್ಕಿನ ಲಕ್ಷಣದ 
ಮೋರೆಲಿ ಕಣ್ಣ್‌ ನಕ್ಷತ್ರದ ಹಾಂಗೆ ಹೊಳ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಅದರ ನೋಡಿ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಈ ಗೂಡೆ 
ಮುಂದೆ ಹುಶಾರಾವುದುಂತಾಗಿ, ಪ್ರೀತಿಂದ ಅದರ ತಲೆ ಪೂಜಿ "ನಿಂಗೆ ಒಂದ್‌ ಒಳ್ಳ ಹೆಸ್ತ್‌ 
ಇಸೊಮೊ್‌ನಾ? ಇನ್ನ್‌ ನೀ ಶಾಲೆಲಿ "ಮೇನಕಾ". ಈ ಹೆಸ್ಟ್‌ ನಿಂಗೆ ಖುಷಿ ಆತಾ"ಂತ ಕೇಳ್ದಕ್ಕೆ 
"ಆದು"೦ತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ ತಲೆ ಆಡ್ಡ್ಲಿತ್‌. 
"ಯಾರಾದರ್‌ ನಿನ್ನ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಎಂತಂತ ಕೇಳ್ರೆ ನೀ ಎಂತ ಹೇಳಿಯಾ?'" 
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ನಂಬಿಕೆ ಆಗದ೦ತದ್ದ್‌ ಏನೋ ಒಂದ್‌ ಆಗ್ತಾ ಉಟ್ಟುಂತ ಹೇಳ್ವ ಅನ್ನವದ ಕುಸಿಲಿ, 
ಏನಾಗ್ತಾ ಉಟ್ಟುಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹಾಂಗೆ ಹ೦ಇ ಗಟ್ಟಿ ಸೊರಲೇ "ಮೇನಕಾ"೦ತ ಹೇಳ್‌ 
ಅದ್‌ ಹಾಂಗೆ ಹೇಳಿದರ ಕೇಳಿ ಮಾಸ್‌ ಗೆ ನೆಗೆ ಬಾತ್‌. ಅದರ ಬೆನ್ನ್‌ ತಟ್ಟಿದೊ. 

ಕಳಲ ಮತ್ತೆ ಐತ ಕಣ್ಣ್‌ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ನೋಡ ಬಾಕಿ! ಸಾಲೆ 

ಅಂದರೆ ಏನೋಂತ ತಿಳ್ಳಂಡಿದ್ದ ಅವೈ, ಸಾಲೆಲಿ ಇಸ್ಟ್‌ ಪ್ರೀತಿ ಉಟ್ಟಾಂತ ನೆನ್ಸ್‌ ಅವರ 
ಮನ್ನೊಳಗೆ ಇದ್ದ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಹಾಂಗೆ ಕರಿ ಹೋತ್‌. ಮಾಸ್ಟ್‌ ಮತ್ತೆ ಐತನ ಮಂಜನ ಹೆಸ್ರ್‌ 
ಕೇಳ್ಬೂ. ಅಂವ ಬೆಪ್ಪರ ಹಾಂಗೆ ನಿತ್ತತಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡ್‌ತ್ತೆ. ಐತನೇ ಬಾಬು೦ತ ಹೇಳ್‌ 
ಮಾಸ್ಟ್‌ ಬಾಬುನ ಹಕ್ಕಲೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಪೊರ್ಲು ಉಟ್ಟುಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಅವನ ಮೋರೆಲಿ 
ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ಹಾಂಗಿನ ಸಣ್ಣ ನೆಗೆ ಬಂದ್‌ ಮಾಸಿತ್‌. ಮಾಸ್ಟ್‌ ಬರಿಯೊದರ ಎಲ್ಲ 
ಬರ್ಕಂಡ್‌ ಕಳಲ ಮತ್ತೆ ಐತನ ೆಬ್ಬೆಟ್ಟ್‌ ಒತ್ತಿಸ್ಕ೦ಡ್‌, "ನೀವಿನ್ನ್‌ ಹೋಕ್‌"೦ತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಕಳಲ 
"ಮಕ್ಕಳ ಹಂಇ ನೋಡಿಕಣಿ ಇಡೆ"ಂತ ಸಣ್ಣ ಸೊರಲಿ ಹೇಳ್‌, "ನೀವೇನ್‌ ಯೋಚಕೆ 
ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. ನಾವು ನೋಡಿಕಂಡವೆ"ಂತ ಹೇಳ್ದವು, ಆ ಎರ್ಡ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಎರ್ಡ್‌ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಒಳಗೆ ಹೋದೊ. ಈ ಅಪ್ಪಂದರ್‌ ಅವು ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದರ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಹಂಇ 
ಹೊತ್ತು ನಿತ್ಸ್‌ ಮತ್ತೆ "ಪೋಯಲ್ಲಾ'೦ತ ಹೊರ್ಟೊ. ಅವ್ರ ಮನ್ನೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ತಾಕೆ 
ಪ್ರೇತ್ನ ಮಾಡ್ಬವು ಒಳೊ. ನಾವೇ ಹೆದ್ರಿ ಹಿಂದೆ ನಿಲ್ತಾ ಒಳೋನಾಂತ ಆತ್‌. ಸಮಾಜಲಿ 
ನಾವುಗೆ ಸಾ ಎಡೆ ಉಟ್ಟುಂತ ಹೇಳ್ವ ಹೊಸ ಬೊಳ್ಳು ಅವರ ಎದೆ ತುಂಬಿತ್‌. ಒಮ್ಮೆಗೇ ನಿಧಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದವರ್ದಂಗೆ ಕುಸಿಲಿ ಸಾಲೆನ ಒಂದೊಂದೇ ಮೆಟ್ಸ್‌ ಇಳ್ಬೊ. 

ಮಕ್ಕಳ ಒಳಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದ ಮಾಸ್ಟ್ಯ ಆಗಳೇ ಬಂದ್‌ ಕುದ್ದಿದ್ದ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕ 
ಇದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೊ. ಆ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಒಂದ್‌ ಮಾರಷ್ಟ್‌ ದೂರಲಿ ಇವರ ಕುದ್ರಿಸಿ, 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ "ಇವಿಬ್ಬರ್‌ ಇಂದ್‌ ಬಂದ್‌ ಸೇದ್ದವು. ಇದರ ಹೆಸರ್‌ ಮೇನಕಾ. ಇವನ 
ಹೆಸರ್‌ ಬಾಬು. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇವರ ಸಾ ಸೇರ್ಲಿಕ೦ಡ್‌ ಬರ್ಕಂಡ್‌, ಆಡಿಕ೦ಡ್‌ ಲಾಯ್ಕಲಿ 
ಇರೋಕು. ಯಾರ್‌ ಸಾ ಹಾಳ್‌ ಬುದ್ಧಿ ಮಾಡಿಕಾಗದ್‌, ಗೊತ್ತಾತಾ?'ಂತ ಹೇಳಿ ಹೋದೊ. 
ಆ ಕೋಣೆಲಿ ದೊಡ್ಡೊವು ಸಣ್ಣವುಂತ ಸುಮಾರ್‌ ಹತ್ತಿಪುತ್ತ್‌ ಮಕ್ಕ ಇದ್ದಿರ್ವೊ ಈ ಎರ್ಡ್‌ 
ಮಕ್ಕ ಅವರ ಚೀಲಗಳ ಗಟ್ಟಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಗಲಿಬಿಲಿಲಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ನೋಡಿಕೋಂಡ್‌ 
ಕುದ್ಹೊ. ಬಾಬು, ಮಿಣ್ಕಿ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಮೊರ್ಡ್‌ವ೦ವನೇ. ಮಿಣ್ಕಿಗೂ ಬಾಬು ಇದ್ದದ್ರಂದ 
ಒಂದ್‌ ದೈರ್ಯ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಕ್ಕ ಸ್ಲೇಟ್‌ಲಿ ಬರ್ಕಂಡೋ, ಅವರಷ್ಟಕೆ ಆಡಿಕಂಡೋ, ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
ನೋಡಿಕೋಂಡೋ, ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿಕೊ೦ಡೋ ಇದ್ದೊ. ಆ ಕೋಣೆನ ಗೋಡೆಲಿ ಎಂತೆಂತವೋ 
ಚಿತ್ರಗಳ, ಏನೇನೋ ಬದ್ದ ಕಾಗದಗಳ ಅಂಟಿಸಿದ್ದೊ, ಎರ್ಡ್‌ ಗೋಡೆನ ನೊಡುಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಚೌಕಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ಮೆತ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರ್ಲೂ ಏನೋ ಬರ್ಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಬಾಬು ಕುದ್ದಲ್ಲಿಂದ 
ನಿಗರಿಕಂಡ್‌ ಮಿಣಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದ್‌, ಅದರ ಕೆಬಿಲಿ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಳಿ ಹೈದನ 
ನೋಡಿ "ಇಂದ, ಆ ಬಿಳೀ ಹೈದ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ, ಅಂವ ನಮ್ಮ ಕಡೆನ ಬಟ್ರ ಮ೦ಜ”"೦ತ ಹೇಳ್‌. 
ಮಿಣ್ಕಿ ಆ ಹೈದನ ಕಾಲಿಂದ ತಲೆಮುಟ್ಟ ನೋಡಿ ಬಾಬುನ ಹಕ್ಕಲೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿತ್‌ 'ಬಿಳಿಬಿಳ 
ಆಗಿ ಎಷ್ಟ್‌ ಪೊರ್ಲು ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ ಅಂವ!" ಬಾಬು ಅವನ ಮೈ ನೋಡಿಕ೦ಡತ್‌. ಅಂವ 
ಕರಿಕುಂಟೆನ ಹಾಂಗಿತ್ತ್‌. 
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ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಅವರ ದನಿ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಬಂದೊ. ಮಕ್ಕ ಪೂರ ಮಾತಾಡುದರ ನಿಲ್ಲಿ. 
ಎದ್ದ್‌ ನಿತ್ತೊ. ಬೇರೆವರ ನೋಡಿ ಇವಿಬ್ಬರೂ ಎದ್ದ್‌ ನಿತ್ತೊ, ಯಾಕ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲರೂ. ಅದೇ. 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದ್‌ ಗೂಡೆ ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡಿದ್ದ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕ್‌ ವರ್ಷದ ಒಂದ್‌ ಕೂಸುನ ತೆತ್ತಿಕಂಡ್‌ 
ಬಾತ್‌. ಮೊರ್ದುವ ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಬಯ್ಕವೊಂತ ಇವು ನೆನಿದೊ. ಆದರೆ ಅವು. 
ಮಾತಾಡದೆ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಒಂದ್‌ ಪೆಟಗಂದ ಎರ್ಟ್‌ ಮೂರ್‌ ಬೊಗ್ರಿ ತೆಗ್ಡ್‌ ಆ ಕೂಸುನ 
ಎದ್ರ್‌ ತಿರ್ಲಿಸಿದೊ. ಅದರ ನೋಡಿ ಕೂಸು ಮೊರ್ದುದರ ನಿಲ್ಲಿ, ತಿರ್ಲುವ ಜೋಗಿ ನೋಡಿ 
ನೆಗಾಡಿ 2 ಹಿಡ್ಕಂಬಕೆ ಇಳ್ತ್‌. ಬೇರೆ ಮಕ್ಕ ಸಾ ಬೊಗ್ರಿ ತಿರ್ಲಿಸಿ ತೋರಿದೊ. ಆ ಕೂಸು 
ಮತ್ತೆ ಅದಲ್ಲಿ ರಂ ಇತ್ತ್‌. ಮಿಣ್ಣಿಗೆ ಚೋದ್ಯ ಆತ್‌. 'ಸಾರೆಂದರೆ ನಾ ಎಷ್ಟ್‌ ಹೆದ್ರಿಕಂಡಿದ್ದೆ 
ಈಗ, ನೋಡ್ರೆ ಸಾಲೆ ಒಳ್ಳ ~ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಸಾ ಒಳ್ಳವೇ"ಂತ - ಬಢತ್‌ 
ಮಾಸ್ಟ್‌ ಕುದ್ಧ್‌ಕಂಡ್‌, ಮಕ್ಕಳ ನಲ್ಲಿದೊ. ಮತ್ತೆ ಕುದ್ರಿಕೆ ಹೇಳ್ದೊ. ಅದೆಂತದ್ದೊ 
"ಸ್ಟೇಂಡ್‌ ಸಿಟ್‌'೦ತ ಹೇಳಿಕನ ಮಕ್ಕ "ನಿತ್‌ಕಣಿದ್ದೊ ಕುದ್ರುತಿದ್ದೊ ಬೇರೆ. ಮಕ್ಕ ಹೇಂಗೆ 
ಮಾಡೆನೋ ಈ ಸಾ ಹಾಂಗೇ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮತ್ತೆ "ನಾ ಈಗ ಹಾಜರಿ ಕರ್ಣನೆ'೦ತ ಹೇಳಿ 
ಮಾಸ್ಟ್‌ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬದ್ದೇ ಹೆಸರ್‌ ಕರ್ಯಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಡೊ. ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ NE ಎಂತಂತ 
ಅದರೆ. ತಲೆ 'ಬುಡನೇ ಸೊತಾತ್ತೆ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಕದ್ದ ಆಕನ, ಆ ಹೆಸ್ರ್‌ನವು ಎದ್ದ್‌ "ಹಾಜರಿ 
ಸರ್‌"ಂತನೋ "ಇದ್ದೇನೆ ನ ಹೇಳಿದ್ದೊ. ಬಾಬು ಮಿಣ್ಣಿನ ಕೆಬಿಲಿ "ನಾವೂ 
ಹಾಂಗೇ ಹೇಳೋಕಲ್ಲಾ'ಂತ ಹೇಳ್‌. ಮಿಣ್ಣಿಗೆ ಅವನ ಮಾತಿಗಿಂತ ನನ್ನ ಕರ್ಹವೇನೋಂತಾಗಿ 
ಅತ್ತ ಕೆಬಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದ್‌ "ಹೌದ್‌"ಂತ ತಲೆ ಆಡಿಸ್ಟ್‌ ಅದ್‌ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಎರ್ಡ್‌ ಮೂರ್‌ ಸಲ 
"ಹಾಜಿರ್‌ ಸರ್‌, ಹಾಜಿರ್‌ ಸರ್‌"೦ತ ಆಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕಂಡತ್‌. 
ಅಷ್ಟಾಕನ ಅದರ ಹೆಸ್ರ್‌ನೇ ಕರೊ. ಅದ್‌ ಕುಸಿಲಿ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕ ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ ರಾಗ ಎಲ್ಸ್‌ 
"ಹಾಜಿರ್‌ ಸರ್‌"ಂತ ಹೇಳಿ, ಏನೋ ಸಾಹಸ ಮಾಡ್ದ ಹಾಂಗೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ ಕುದ್ದತ್‌. 
ಈ ಹೊಸ ಸಂಗತಿ ಈ ಎರ್ಡ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಾರಿ ಕುಸಿ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಈಗ ಅವರ ಮೋರೆ 
ಅರ್ಗಿತ್‌. ಹೇಂಗೋ ಏನೋಂತ ಹೆದ್ರಿಕಂಡಿದ್ದವ್ಕೆ ಹನೀಸ್‌ ದೈರ್ಯ ಬಾತ್‌. 
ಮತ್ತೆ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳ ಬೇರೆ ಕುದ್ರಿಸಿದೊ. ಅವ್ವೆ ಬೆಳಿ 
ಗೋಡೆನ ನೊಡುಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಲೇಟ್‌ನ ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದ ಕೊ್‌ಪ್ಪುನ ಒಂದ್‌ ಬಟ್ಟೆಲಿ ಒರ್ದಿ. 
ಅದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಕಡ್ಡಿ ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದದರ್ಲಿ ಏನೋ ಬರ್ಡ್‌ "ನೀವಿದರ ಮಾಡಿಕಂಡಿರಿ"ಂತ ಹೇಳಿ, 
ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ, ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಪುಡೆಲಿದ್ದ ಕೊಪ್ಪು ಗೋಡೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ರಿಸಿ. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಉರುಂಟು ತರ ಏನೋ ಬರ್ಡ್‌ "ಅ"ಂತೇಳಿ, ಅದರ ಹೇಂಗೆ ಬರ್ಕೊಕುತ ಎರ್ಡ್‌ 
ಮೂರ್‌ ಸಲ ಬರ್ಡ್‌ ತೋರ್ಲಿದೊ. ಎಂತಂತ ಗೊತ್ತಾಗದವು ಕಣ್ಣ್‌ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಜ್‌ಕಂಡ್‌ 
ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ನೋಡ್ದೊ. ಏನ್‌ ಮಾಡೋಕುಂತ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಕುದ್ದ ಈ ಎರ್ಡ್‌ ಮಕ್ಕಳ 
ನೋಡಿ "ನಿಮ್ಮ ಹಕ್ಕಲೆ ಸ್ಲೇಟ್‌ ಉಟ್ಟಾ'೦ತ ಕೇಳ್ಹೊ ಇವು ಮಾತಾಡ್‌ಲೆ. ಮಾಸ್‌ ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ ಮರದ ಪೆಟಗೆಂದ ಮರದ ಪಟ್ಟಿ ಇದ್ದ ಎರ್ಡ್‌ ಹಳೆ ಸ್ಲೇಟ್‌, ಎರ್ಡ್‌ ಕಡ್ಡಿ ತುಂಡು ತೆಗ್ಡ್‌ 
ಅವಿಬ್ಬರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು "ಇದರ ಜಾಗ್ರತೆಲಿ ಇಸಿಕಣಿ. ಒಡ್ಕಬೇಡಿ”ಂತ ಹೇಳಿ ಅವರ ಕೈ ಹಿಡ್ಜ್‌. 
ಬಾಯಿಲಿ "ಅ"ಂತ ಹೇಳಿಸಿ, ಒಂದರೆಡ್‌ ಸಲ ಬರ್ದ್‌ ತೋರಿದೊ. 
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ಅವು ಬರ್ಲಿಕೆಂತ ಬಾಬುನ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಕನ ಬಾಬುನ ಕೈ ಸಣ್ಣಕೆ ನೊಡ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಎರ್ಡ್‌ 
ಮೂರ್‌ ಸಲ ಬರ್ತಿ, ಬರ್ಡ್‌ ತೋರ್ಸಿ "ಇನ್ನ್‌ ನೀವೇ ನಾ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಂಗೆ ಬರೈನಿ"ಂತ 
ಹೇಳಿ ಬೇರೆಯವೈ ಬರ್ಟ್‌ ಕೊಡಿಕೆ ಹೋದೊ. ಮಿಣ್ಣಿನ ಕುಸಿನ ಏನ್‌೦ತ ಹೇಳುದು? 
ದಟಿಗೆಲಿ ಹಿರ್ಕವು ಸಣ್ಣದ್ರಂದಳೇ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತಿದ್ದ ಮಾತ್‌ಗ ಅದಿಕ್ಕೆ ನೆಂಪಾತ್‌. "ಮೇಲ್ಲಾತಿಯವು 
ಎಲ್ಲಾದ್ರ್‌ ಎದ್ರ್‌ ಸಿಕ್ಕಿರೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಕು. ಅವರ ಅಲ್ಲರೆ ಅವರ 
ಸೊತ್ತುಗಳ ತೊ ಪ್ಪಿ ಸಾ ಮುಟ್ಟಿಕಾಗದ್‌. ನಮ್ಮ ಅಲ್ಲರೆ ನಮ್ಮ ಸೊ ತ್ತುಗಳ ಅವು ಮುಟ್ಟಿರೆ 
ಅವ್ವೆ ಮೈಲಿಗೆ ಆದೆ. ಅವರ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಅವರ ಹಾಲುಂಬ ಕೂಸುನ ಸಾ ನಾವು 
ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಾತಾಡ್ಬೋಕು. ಹೋದಲ್ಲಿ ಬಂದಲ್ಲಿ ಇದರ ನೆಂಪುಲಿ ಇಸಿಕಣಿ"ಂತ. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಟೃ ಜಾತಿನ ನೆಂಪೇ ಇಲ್ಲದ ಹಾಂಗೆ ನಮ್ಮ ಕೈ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಬರ್ಸ್‌ತಾ ಒಳೊ. 
' ಇದ್‌ ಜಾತಿಂತ ಇಲ್ಲದ ಯಾವ್ದೋ ಬೇರೆ ಲೋಕ ಇರೋಕುಂತ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಆ ಕುಸಿಲಿ 
ಅವು ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟದರ ಹಾಂಗೇ ಬರ್ಡ್‌ ಬರ್ಡ್‌ ಬೇಗ ಕಲ್ತ್‌ ಎಲ್ಹೊವುಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ನಾ 
ತೋರ್ಲೊಕುಂತ ಉಮೇದ್‌ಲಿ ಬರ್ಮ್‌..ಬರ್ಸ್‌.. ಬರ್ತ್‌. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡಿ ಎಲ್ಲೊವ್ಕಿಂತ 
ಮುಂದೆನೇ ಬರ್ಟ್‌ ತೋರ್ಲಿತ್‌ ಸಾ. ಮಾಸ್ಟ್‌ ಗೆ ನಿಜಕ್ಕೆ ಸಾ ಮಣ್ಣಿ ಇಷ್ಟ್‌ ಬೇಗ ಬರ್ಯಕೆ ಕಲಡರ 
| ನೋಡಿ, ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಅದರ ಬೆನ್ನ್‌ ತಟ್ಟ ಸಕಾ, ನೀ ಇಷ್ಟ್‌ ಬೇಗ ಬರೈಕೆ ಕಲ್ತದರ 

ನೋಡಿ ನಂಗೆ ನಿಜಕ್ಕೆ ಸಾ ಸಂತೋಸು ಆತ್‌. ನೀ ಹುಶಾರ್‌ ಗೂಡೆ. ಕ ಕಲ್ತಿಯಾ. 
ಮುಂದೆಸಾ ಹೀಂಗೆ ಹುಶಾರಾಗಿ ಕಲ್ಯೊಕು ಆತಾ'ಂತ ಹೇಳಿ "ಅ"ದ ಆಕಾರ ಹೇಂಗೆ 
ಬರೋಕುಂತ ತಿದ್ದಿ ತೋರ್ಲಿದೊ. 
ಅದಿಕ್ಕೆ ಅದ್‌ ಬರ್ಯಕೆ ಕಲ್ಪತ್‌೦ತ ಹೇಳ್ವ ಕುಸಿಗಿಂತ ನಾ ಮಾಸ್ಟ್ರ ಮೆಚ್ಚಿಸಿದೆಂತ ಹೇಳ್ವ ಕುಸಿಲಿ 
ಮಾಸ್ಟ್‌ Kiros ಇದ್ದ ಹಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 'ತೋರಿ ನೆಗಾಡ್ಕ್‌. 

ಆ ಮೇಲೆ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಒಂದನೇವೈ "ಇನ್ನ್‌ ನೀವು ನೀವುಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದದರ ಬರೈನಿ. 
ಇಲ್ಲರೆ ಚಿತ್ರ ಮಾಡಿ. ಗಲಾಟೆ ಮಾತ್ರ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ . ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಆದೆ"ಂತ 
ಹೇಳಿ ಅತ್ತ ಇದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋದೊ. ಚಿತ್ರ ಮಾಜ ಹೇಂಗೆಂತ ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು ಬೇಕೇ? ಸ್ಟೇಟ್‌ಲಿ ಪೂರಾ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಗೀಚಿ, ಅದರ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಮಾಸ್‌ ಗೆ 
ತೋರ್ಲಿದೊ. ಅವು ಸುಣ್ಣದ ಕಡ್ಡಿಲಿ ಉದ್ದೋಕೆ ಗೆರೆ ಎಳ್ಸ್‌ "ಇನ್ನ್‌ "ನೀವಿತ್ತ ಬರ್ಬೇಡಿ. ಭಷ 
ಬಂದ್‌ ರೈಟ್‌ ಹಾಕಿನೆಂತ ಹೇಳಿ ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಾಟ ಮುಂದುವರ್ಲಿದೊ. ಮಿಣ್ಯೆಗೆ ಬೆರಿ ಗೆರೆ 
ಗೀಚಿರೆ sf ಆದೆನೋಂತ ಸಂಸಯ. 4 ಬೆರಿ ಗೆರೆ ಎಳ್ನದಕ್ಕೆ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಬೆ್‌ಯಿಲ್ಲೆಲೇ. 
ಅವು ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ ಸರಿಂತ ಗೆರೆ ಎಳ್ಬೊ ಅಲ್ಲಾ? ಪಾಪ! ಅದಿಕ್ಕೇನ್‌ ಗೊತ್ತು ಹೀಂಗೆ ಗೀಚಿ 
ಗೀಚೆಯೇ ಕೈ ತಿದ್ದುದುಂತ? 

ಒಂದ್‌ ಗಂಟೆ ಹೊಡ್‌. ಮಾಸ್ಟ್‌ ಬಂದ್‌ ಒಂದನೆಯವೈ ಒ೦ದು ಎರಡ್‌ ಬರ್ಯಕೆ 
ಕಲಿದೊ. ಕೊಪ್ಪು ಗೋಡೆಲಿ "ಒಂದ್‌, ಎರಡು, ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು, ಐದ್‌"೦ತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌. 
ಮಕ್ಕಳ ಹಕ್ಕಲೆ ಸಾ ಹೇಳಿ ಬ್ದೊ. ಮತ್ತೆ, ಕೋಲು ತುದಿಲಿ ಆ ಒಂದೆರಡರ ತೋರ್ಲಿ ನಾಲ್ಕ್‌ 
ಸಲ ಹೇಳ್ತಿ ನಂತರ ಮರದ ಪೆಟಗೆಂದ ಪೊಂಗಾರೆ ಬಿತ್ತ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌ ಒಂದರಿಂದ ಐದರ ಮುಟ್ಟ 
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ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಇಸಿದ್ದ್‌, ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಿ೦ದ ಮುಟ್ಟ್‌ಸಿ, ತಲೆಗೆ ಹುಕ್ಕುವ ಹಾ೦ಗೆ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ 
ಗೋಡೆಲಿ ಬರ್ದದರ ಓದಿಸಿ, ಈ ಬಿತ್ತ್‌ಗಳ ತೋರ್ಸಿ ಮಂದಟ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದೊ. ಮಿಣ್ಕಿಗಂತೂ 
ಸೆರಿ ತಲೆಗೆ ಹೋತ್‌. ನಂತರ ಅವು ಕೊಪ್ಪು ಗೋಡೆಲಿ ಬಠ್ದದರ ಬರ್ಯಕೆ ಹೇಳ್ದೊ. ಮಿಣ್ಶೆ 
ಅದರ ಸಾ ಬೇಗ ಕಲ್ಪತ್‌. ಹಂಇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂದೆ ಅದರ ಹೊಗ್ಳಿದ್ದೊ ಅಲ್ಲಾ? ಆ ಕುಸಿ 
ಅದರ ತಲೆಂದ ಇಳ್ಳ್‌ಲಾಗಿತ್ತ್‌. ಅದಿಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳ ಮಕ್ಕ ಬರ್ಟ್‌ ತೋರ್ಲಿಕೆ ಮುಂದೆ ನಾ ಬರ್ಡ್‌ 
ತೋರ್ಲೊಕುಂತ, ಎಲ್ಹೊವುಕ್ಕಿಂತ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗೆ ತೋರ್ಲಿತ್‌. "ಹೀ೦ಗೆ ಕಲ್ಯೊಕು"೦ತ 
ಹೇಳಿ, ಬೆನ್ನ್‌ ತಟ್ಟಿ, ಸುಣ್ಣದ ಕಡ್ಡಿಂದ ಉದ್ದೊಕೆ ಗೆರೆ ಎಳ್ಳೊ. "ಇದರ ಹೀಂಗೇ ಇಟ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ 
ರೈಟ್‌ ಹಾಕಿದರ ಮನೆವೈ ತೋರೊಕುಂತ, ಜಾಗರ್ತೆಂದ ಸ್ಲೇಟ್‌ನ ಚೀಲಕೆ ತುಂಬ್ಲಿತ್‌. 
ಬಾಬು ಏನ್ಸಾ ಬರಿಯದೆ ಸ್ಲೇಟ್‌, ಕಡ್ಡಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದಿತ್ತ್‌. "ನೀ ಬರಿಯೊದ್ದೆನಾ?'ಂತ ಮಿಣ್ಯೆ 
ಕೇಳ್ದಕ್ಕೆ ಅಂವ ಇಲ್ಲೆಂತ ತಲೆ ಆಡ್ಲಿತ್‌. "ನಾ ಬೇಕಾರೆ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟನೆ"೦ತ ಹೇಳ್ತ್‌. ಅಂವ 
ಬೇಡಾಂತ ಹೇಳ್‌ 

ಇಸ್ಟಾಗಿ ಹಂ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಎರ್ಡ್‌ ಗಂಟೆ ಹೊಡ್ದೊ. ಮಾಸ್ಟ್‌ "ಮೈ ನೀರಿಗೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೋವು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ'ಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕ ಹೋಕನ ಇವು ಸಾ ಹೋದೊ. 
ಇವು ಬೇರೆವರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಬೇರೆನೇ ಹೋದೊ. ಅಷ್ಟ್‌ ದೂರಲಿದ್ದರೂ ಒಂದ್‌ 
ದೊಡ್ಡ ಗೂಡೆ ಮಿಣ್ಕಿನ ನೋಡಿ ಗಟ್ಟಿ ಸೊರಲಿ "ಏಯ್‌, ನೀ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬಾವ 
ಕಳಲನ ಮಗಳ್‌ ಅಲ್ಲನಾ? ಇಂದ, ಇದ್‌ ಶಾಲೆಂತೇಳಿ ನೀ ಎಲ್ಲಾರ್‌ ನಮ್ಮ ಮುಟ್ಟಿ 
ಬುಡ್ಬೇಡಾ ಆತಾ?"೦ತ ಎಲ್ಲರ ಎದ್ರೇ ಹೇಳ್ತ್‌ ಆಗ ಅದರ ಜಾತಿನ ಮತ್ತೊಂದು ಗೂಡೆ 
"ನೀವೆಲ್ಲ ಎಂತಕೆ ಶಾಲೆಗೆ ಬಾದು? ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡಿಕೆ"೦ತ ಸೇರ್ಲಿತ್‌. ಆ ಮಾತಿಗೆ ಉಮೇದ್‌ 
ಕೊಡ್ವ ಹಾಂಗೆ ಒಳ್ಳ ಗೂಡೆಗ ನೆಗಾಡ್ಜೊ. 

ಮಿಣ್ಣಿನ ಸ೦ತೋಸು, ಉಮೇದ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಜರ್ರ್‌ಂತ ಇಳ್ತ್‌. ರಪ್ಪಂತ 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಉಕ್ಕಿ ಬಾತ್‌. "ಮಾಸ್ಟ್‌ಗೆ ಇಲ್ಲದ ಜಾತಿ ಇದಿಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ೦ದ9"೦ತ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ 
ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ದೂರ ಹೋತ್‌. ಆ ದಿನಂದ ಮೇಲ್ಲಾತಿ ಗೂಡೆಗಳ ಸಾವಾಸನೇ ಬೇಡಾಂತ 
ಎಷ್ಟ್‌ ದೂರ ಇರಿಕೆ ಸಾದ್ಯನೋ ಅಷ್ಟ್‌ ದೂರನೇ ಇರ್ತಿತ್ತು. ಇವರ ಎದ್ರ್‌ ನಾ ಓದಿ, ಕಲ್ತ್‌ 
ಉಸಾರಾಗಿ ನನ್ನ ತಾಕತ್ತ್‌ ಇವ್ಕೆ ತೋರ್ಲಿನೆ”೦ತ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕ೦ಡತ್‌. 

ಮದ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಉದ್ದೋಕೆ ಗಂಟೆ ಹೊಡ್ಬೊ. ಮಾಸ್ಟ್‌ರ್‌ ಎಲ್ಲೊವ್ಕೆ "ಇಂದ್‌ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ನೀವುಗೆ ರಜೆ. ಯಾರೂ ಶಾಲೆಗೆ ಬರ್ಬೇಡಿ. ನಾಳೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲ್‌ವು 
ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದೇ ಬರೋಕು. ಯಾರೂ ತೊಪ್ಪಿಸಿಕೆ ಬೊತ್ತ್‌"೦ತ ಹೇಳ್ಹೊ ಮಕ್ಕ ರಜೆಂತ 
ಕೇಳಿಯೋ ಏನೋ "ಹೋ..೦ತ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದೊ. ಮಿಣ್ಕೆ ದಟಿಗೆಗೆ ನಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಅಲ್ಲ; ಹಾರಿಕಂಡ್‌ ಹೋದ್ದಂಗೆ ಹೋತ್‌. ಮಾಸ್ಟ್‌ ಕೈ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಬರ್ಲಿದ್ದ್‌, ಎಲ್ಲೊವ್ಕಿಂತ 
ಮುಂಚೆ ನಾನೇ ಬರ್ನದರ ತೊರ್ಲಿದ್ದು, ಮಾಸ್ಟ್‌ ಹೊಗ್ಗಿದ್ದ್‌, ಹೊರಗೆ ಹೋಕನ ಆ ಎರ್ಡ್‌ 
ಗೂಡೆಗ ಹಂಗಿಸಿ ಮಾತಾಡ್ಜ್‌-ಇದರೆಲ್ಲಾ ಯಾಗ ಹೇಳ್ನೆನೋಂತೇಳ್ವ ಆತುರಲಿ, ಅಂಬೆರ್ಪಲಿ 
ಓಡಿಕಂಡೇ ಹೋತ್‌. 
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ದಟಿಗೆಲಿ ಇದ್ದವು ಸಾ ಏನಾದೆನೋ ಎಂತಾದೆನೋಂತ ಕೆಂಡದ ಮೇಲೆ 
೦ತ ಹಾಂಗೆ, ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲಾದೆ, ಇದರ ದಾರಿನೇ ನೋಡಿಕಂಡಿದ್ದೊ. ಅರಿದ ಮೋರೆ, 
ಣ್ಕುವ ಕಣ್ಣ್‌ ನೋಡಿ ಹುಗ್ಗವ್ವ ಕುಸಿಲೇ "ಏನ್ನೇ, ಇಸ್ಟ್‌ ಬೇಗ ಬ೦ದದ್ದ್‌?"೦ತ ಕೇಳ್ದರ, 
ಳದ್ದಂಗೆ ಚೀಲನ ತೆಗ್ಟ್‌ ಅತ್ತ ಮೂಲೆಗೆ ಹಾಕಿ, ಸೀದಾ ಉಂಬೊಳೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಒಲೆಂದ 
೦ದ್‌ ಮೊ್‌ಸಿ ತುಂಡ್‌ ತೆಕಂಡ್‌, ಕಾವಿ ಹಾಕಿದ ಮಾಣ್ಟ್‌ ಗೋಡೆಲಿ "ಅ" ಮತ್ತೆ "1,2,3,4,5" 
ಬರ್ಜ್‌, ಹುಗ್ಗವ್ವಂತ ಕರ್ಟ್‌, ಓದಿ ಹೇಳಿತ್‌. ಹುಗ್ಗವಂಗಾದ ಸ೦ತೋಸು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಪಿಳ್ಳಿನ 
ತೊಬ್ಬಿ. ಮುಂದಲೆಗೆ ಮುತ್ತ ಕೊಟ್ಟು", ಹೀಂಗೆ ಕಲ್ಕೊಕು ಮಗ”"ಂತ ಹೇಳ್ಕ್‌ ಒಂದ್‌ ಗಳಿಗೆಲಿ 
ದಟಿಗೆ ತುಂಬ ಜಂಬರದ "ಗೌಜಿ ತುಂ ಚ್‌ ಮಿಣ್ಣಿ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲೇ ಅಟ್ಟಬಾಯಿ ಹಾಕಿ 
ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌, ಎಡ ಕಾಲ್‌ನ ೆಬ್ಬೆರ್ಕನ ಬಲಕೈಲಿ ಹಿ೦ಚಿಕಂಡ್‌ ಸಾಲೆಲಿ 
'ನಡ್ಡ ಅ ದಿನದ ಕತೆನ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಕ್‌. ಒಳ್ಳವು ಅದರ ಸುತ್ತ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಒಂದೇ 
'ಮನ್ನಿಂದ ಅದ್‌ ಹೇಳುದರ ಕೇಳ್ದೂ. 
ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಹುಗ್ಗವ್ವ "ಅದಿಕ್ಕೇ ಹೇಳ್ತು, ಸಾಲೆ೦ದರೆ ದೇಸ್ತಾನ, 
ಮಾಸ್‌ ಸಿಗ ದೇವರುಗ'ಂತ. ಆಗ ಮಾಚು ಹೇಳ್ತ್‌ 'ಅದ್‌ ಸತ್ಯನೇ. ಊರ್ಲಿ ಯಾರಾರ್‌ 
ಮೇಲ್ಜಾತಿಯೊವು ನಮ್ಮ ಮುಟ್ಟಲಿ ನೋಡೊಮೆಸ್‌, ಹೋ.. ರ ಜಾತಿನೇ ಹೋದು. 
' ವನಾಯಿನಾರ್‌ ಮುಟ್ಟುವೊ. ನಮಲ. ಸಾಲೆಲಿ ಮಾಸ್ಟ್‌ ನಮ್ಮ ಕೈ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಬರ್ಲಿದೊ೦ತೇಳ್ರೆ ಅವು 
| ಕಂಡಿತ ದೇವ್ರೇ' 
ಮಿಣ್ಣಿನ ಹೆಸರ್‌ನ ಮೇನಕಾಂತ ಮಾಡಿದರ ಕೇಳಿ ಎಲೆ್ಸವೈ ನೆಗೆ ಬಾತ್‌. ಮಾಯ್ಲು 
"ಎಷ್ಟ್‌ ಪೊರ್ಸ್‌ನ ಹೆಸ್ತ್ಟ್‌. ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯೋವೈ ಇಂಥ ಹೆಸ್ಟ್‌ಂತ ಕೇಳ್ರೆ ಮೇಲ್ದಾತಿನ ದೆತ್ತಿಗ 
| ಬೊಯ್ಯಕಿರ್ದು'೦ತ ಹೇಳಿಕನ, ಮಿಕ್ಕಿ ಆ ಎರ್ಫ್‌ ಗೂಡೆಗ ಹೇಳ್ದರ ಹೇಳ್‌. ಅದಿಕೆ ಹುಗ್ಗವ್ವ 
"ಅವು ಹೇಳ್ತೆ ಹೇಳಲಿ ಬುಡು, ಮಾಸ್ಟಗ ಎಲ್ಲ ಲಾಯ್ಕ್‌ ನೋಡಿಕೋಂಡವೆ ಅಲ್ಲಾ? ಅಷ್ಟ್‌ 
ಸಾಕ್‌. ನಿಂಗೆ ಕಲ್ಯಕೆ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲಲೇ'ಂತ ಸಮ್ದಾನ ಮಾಡ್ತ್‌. 
ನಮ್ಮಂತ ಕೆಳಜಾತಿಯವೂ ಕಲ್ಯಕಲೇಂತ ಹೇಳ್ವ ಸಂಗತಿ ಹುಗ್ಗವ್ವಂಗೆ ಬಾರಿ ಕುಸಿ 
ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಇದ್ಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಯಾರೋ ಹೇಳ್ದೊಂತ ಅವು ಹೇಳ್ದಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟ್‌ ಒತ್ತುದು ಹೋಕು, 
ಹಾಂಗೆ ಬೊದ್ಕ್‌ಲಿ ಈಜಿಕಾಗದೆ, ದಗಲ್ಲಾಜಿಗಳ ಎಡೆ ಪುಡೆಲಿ ಸೋತ್‌ ಸುಣ್ಣ ಆದ ಪಾಪದವರ 
ಕಷ್ಟ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ ನೋಡ್ಬ ಅದಿಕೆ, ಇದ್ಯೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತುದು, ಅದಿಕೆ ನಮ್ಮವು 
ಕಲಿಯೊಕುಂತ ಹೇಳ್ದಂತದ್ದ್‌ ಅದರ ಒತ್ತಾಸೆ ಆಗಿತ್ತ. ಅದರ ಬಾಯ್ದುಟ್ಟು ಹೇಳ್‌. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸೆರ್ಯಾಗಿ ಆ ಎರ್ಡ್‌ ಗೂಡೆಗ ಮಿಣ್ಕಿನ ಮನ್ಸ್‌ನ ಹಿಂಡಿ ಬುಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಆ ಸೇಡಿಗೆ ನಮ್ಮ ಜಾತಿ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಾ ಕಲ್ತದರ ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲವು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋವ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡೊಕುಂತೇಳ್ವ ಹಟ 
ಬ೦ದಿತ್ತ್‌ ಮಿಣ್ಣಿಗೆ. ಅದಿಕ್ಕೆ ಅದ್‌ "ನಮ್ಮ ಈ ನೆರೆಕರೆಲಿ ಮಕ್ಕ ಆಗಲಿ ದೊಡ್ಡೊವಾಗಲಿ, 
ಯಾರಿಗೆ ಕಲ್ಯಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಉಟ್ಟೋ ಅವ್ವ ನಾ ಅ೦ದ೦ದ್‌ ಕಲ್ತದರ ಕಲ್ಲಿನೆ"೦ತ ಹೇಳ್‌. ಮಿಣ್ಕಿನ 
ಉಮೇದ್‌ಲಿ ಆರ್‌ ತಿಂಗಲಿ ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿಗ ಬುಟ್ಟು ಬಾಕಿ ಒಳ್ಳೆವು ಅವರವರ ಹೆಸ್ಟ್‌ ಬರ್ಯಕೆ 
ಕಲ್ತೊ. ಮುಂದಣ ಕಾರ್ತಿ೦ಗ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಸಾಲೆಗೆ ಸೇರ್ಲಿರೆ ಆದುಂತ ಹಿರ್ಕರ್‌ ಮಾತಾಡಿಕಂಡೊ. 
ಅವರ ದಟಿಗೆಂದ ಹಿಂಬೊತು "ಸೌದೆ ತಾರೋ ಮಲ್ಲ" "ದೊಡ್ಡ ಟೊಪ್ಪಿ ದೊರೆ" "ಸ್ವಾಮಿ 
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ದೇವನೆ ಲೋಕ ಪಾಲನೆ" "ವಂದೇ ಮಾತರಂ" "ಜನಗಣಮನ" ಇಂಥ ಹಾಡ್‌ಗ ಕೇಳಿಕೆ 
ಸುರು ಆತ್‌. 
ಮಿಣ್ಮಿನ ಉಸಾರ್ರನ ನೋಡ್ಬ ಅದರ ಜಾತಿಯೊವು "ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಬೊದುವ ನಾವುಗೆ: 
ಇದ್ಕೆ ಎ೦ತಕ್ಕೆ9"೦ಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದವು "ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇದ್ಕೆ ಬೇಕ್‌"೦ತ ಹೇಳ್ಪಷ್ಟ್‌ ಬದಲಾದೊ. | 
ಒಂದಿನ ದನಿ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಕಳಲಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವು "ಮೇನಕೆ ಕಲ್ಕಕೆ ಹುಶಾರುಟ್ಟು ಶಾಲೆಗೆ 
ಕಳ್‌. ಮುಂದೆಗೆ ಅದಿಕ್ಕೆ ಸರ್ಕಾರದ ಕೆಲ್ಸ ಏನಾರ್‌ ಸಿಕ್ಕುದು"೦ತ ಹೇಳ್ಹೊ. ಅಷ್ಟ್‌ ಕೇಳ್ದ 
ಕಳಲಂಗೆ ಸೊರ್ಗ ದಿಡಕ್ಕಂತ ಇಜ್ಜೆಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಾ೦ಗಾಗಿತ್ತ್‌. ಮಾಸ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ದರ ದಟಿಗೆಲಿ 
ಹೇಳಿ, ಮಗಳ ಬೆನ್ನ್‌ ಪೂಜಿ "ನೀ ಪೊರ್ಲು ಕಲಿ ಮಗಳೇ, ನಿಂಗೆ ಕಲಿಯಕೆ ಬೇಕಾದರ ನಾ 
ಬೇಡಿಯಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವೆ"ಂತ ಹೇಳ್‌. 
ಅ೦ದ್‌ನ ಇರ್ಸ್‌ ಮಿಣ್ಣಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಲ್ತ ಹಾಂಗೆ, ಕಲ್ಲ್‌ 
ದೊಡ್ಡ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದಂಗೆ, ಪೊರ್ಲು ಪೊರ್ಲುನ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ಹಾಂಗೆ ಕನ್‌ 3 


ಹಾಳೆ ಒ೦ಬತ್ತ್‌ 
ವ್ಹಾವ್‌ ಅಳುಂಬು! 


ಆ ವೊರ್ಸ ಹೋತ್‌. ಬೇಸ ತಿಂಗ ಬಾತ್‌. ಈಳ್ಯಡ್ಕದವರ ಕುಮೇರಿ ಬೆಳೆನ ಕೆಲ್ಲ 
ಸುರು ಆತ್‌. ಎರಡ್‌ ಮೂರು ಮಳೆನೂ ಬಾತ್‌. ಬಂದ ಹಾಂಗೆ ಹೋತ್‌ ಸಾ! ಕಾರ್ತಿ೦ಗ ' 
ಹಿಡ್‌. ಕಾರ್ತಿಂಗದ ಮಳೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಳಿ, ಸಿಡ್ಸ್‌, ಮಿಂಚ್‌! ನೆಲ ಅದಿತ್‌. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಜೋರು 
ಮಳೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹನಿ ಕಡಿಯದೆ ಬಾವ ಜಿರಿಕೂಟು ಮಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕಮ್ಮು ಜಾಳೆ, 
ಗುಡ್ಡೆ, ಗುಡ್ಗಲ್‌ ಬೀತ್‌೦ತ ಸುದ್ದಿ! ಮಾಚುಗೆ ಯಾವ್ಚು ಬಿದ್ದರೂ ಯಾವ್ಚು ಎದ್ದರೂ ಬೆಚ್ಚ 
ಇಲ್ಲೆ. ಇಂತದೇ ಕಾಲಲಿ ಮೀನ್‌ ಹಿಡಿಯೊದು, ಅಳು೦ಬು ಮೂಡುದುಂತ ಹೇಳ್ವ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಲಿ ' 
ಅದ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಮೀನ್‌ ಹಿಡ್ಯಕೆ ಅಪ್ಪ ಕಳಲ ಉಟ್ಟು. ಆದರೆ ಅಳುಂಬು ಹುಡ್ಕಿಕೆ ಮಾತ್ರ ನಾನೇ 
ಆಕುಂತ, ಒಂಚೂರು ಬೊಳ್ಳಿರಿ ಬಂದರೂ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಆ ಗುಡ್ಡೆ ಈ ಗುಡ್ಡೆಂತ ಕಣ್ಣ್‌ 
ದೊಡ್ಡ್‌ ಮಾಡಿ, ದೂರದ ವರೆಗೂ ನೋಡಿಕೆ ಉಟ್ಟು ಕಡೆಗೆ ಹರ್‌ ಅಳು೦ಬು ಆದರೂ 
ಸಿಕ್ಕೋಕೆ? ಉಹುಂ, ಅದ್‌ ಸಾ ಇಲ್ಲೆ | 

ಮೊ್‌ದ್ದಿನ ಮಿಣ್ಕಿನ ಸಾಲೆಗೆ ರಜೆ. ಮಲ್ಲಿಕನ ತಂಗೆನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳ್ಡ್‌ "ನಾಳೆ ನಾವು 
ಅಳುಂಬು ಹುಡ್ಕಿಕೆ ಪೋಯಿ. ಈಸೊತ್ತಿಗೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಮೂಡಿ ಹಾಳಾತೋ ಏನೋಗ"ಂತ ಬೇಜಾರ 
ಮಾಡಿಕಂಡತ್‌. ಮೊದ್ದಿನ ಚಾ ಕುಡ್ಡ್‌ ಹೊರ್ಲಿಕಾಕನ ನಾರು "ನಾನ್‌ ಸಾ ಬನ್ನೆ'೦ತ ಹೇಳ್‌ 
"ಬಾ, ಬಾ"೦ತ ಹೇಳ್‌ ಮಾಚು. ಕಿಡ೦ಜೊಳು ಕತ್ತಿ, ಮೊಡ್ದಾಳೆ, ಮಾ್‌ಡ್ಹೀಲ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಹೊರ್ಟೊ. ಕಾಡ್‌ಲಿ ಸುತ್ತಿಕಾಕನ ಜೆನಂಗ ಇದ್ದಷ್ಟ್‌ ಕುಸಿ. ಸಾದಾದ್ದ ಆಗಿ ವೊರ್ಸ ವೂರ್ಸ 
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ಒಂದೇ ಕಡೆಲಿ ಅಳ್‌೦ಬ್‌ ಮೂಡುದು. ಎಲ್ಲಿ ಸಾ ಅಳ್‌೦ಬ್‌ ಕಾಂಬದಿರ್ಕನ "ಈ ವೊರ್ಸ 
ಅದಿಕೆ ಮೂಡಿಕೆ ಮರ್‌ ಹೋಗುಟೋ ಏನೋ"ಂತ ತಮಾಸೆ ಮಾಡ್ಡೊ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆಡೆಗೆ 
ಹೆಡೆಗೆ ಅಳುಂಬ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ್‌ ಸಾ ಇತ್‌. ಅದ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ಇಂದ್‌ ಯಾಗೋಳು ಮೂಡುವಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಒಂದೇ ಅಳಂಬು ಇಲ್ಲೆ. ಎಂಥ ಕತೆಂತ ಹೇಳಿಕಂಡೊ. ಅಲ್ಲದೆ ಮೂಡಿ ಹಾಳಾದ್ದ್‌ 
ಸಾ ಕಾಂಬೊದ್ದೆಂತ. ಮಾಚು "ಥೆಕ್‌"೦ತ ಹೇಳಿ ಅದರ ಬೇಜಾರನ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿತ್‌. 
"ನಾವು ಹೋದ ಮೇಲೆನೋ, ಅಲ್ಲಾ ನಾಳೆ ನಾಳ್ಳೊ ಮೂಡುವೆನೋ ಏನೋ?9'೦ತ ಗೊಣ್ಣೆತ್‌. 
ಇಡೀ ಕಾಡ್‌ ಸುತ್ತಿ ಬರಿಗೈಲಿ ಹೋಕೆ ಮಾಚುಗೆ ಮನಿಲ್ಲೆ. "ಎಲ್ಲಾರ್‌ ಇರ್ದು. ನಾವುಗೆ 
ಕಾಂಬೋದಿಲ್ಲೆ'ಂತ ಸಮದಾನ ಮಾಡಿಕಂಡತ್‌. ಹೌದು ಗಡ! ಅಳ್‌೦ಬು ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾ೦ಬೊದದಿಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳ್ವೆ. ಮಿಣ್ಕೆ "ನಂಗೆ ಕಾಲ್‌ ಬೊಚ್ಚಿದೆ. ನಾ ಇಲ್ಲೇ ಕುದ್ದ್‌ಕಣೆ. ನೀವು 
ಹೋಗಿ ಹುಡ್ಳಿನಿ”೦ತ ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲೇ ಕುದ್ದತ್‌. 

ಮಾಚು ನಾರು ಹಕ್ಕಲೆ "೦ದ, ನಾರು ನೀನ್‌ ಇಲ್ಲೇ ಸುತ್ತುಲಿ ಎಲ್ಲಾರ್‌ ಹುಡ್ಕ್‌. ನಾ 
ಒಮ್ಮೆ ಬಟ್ರ ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬನ್ನೆ'ಂತ ಹೇಳಿ ಅತ್ತ ಹೋತ್‌. ಗೊತ್ತಿದ್ದವ್ಕೆ ಅಳು೦ಬು ಇದ್ದರೆ 
ಅದರ ವಾಸನೆ ಗೊತ್ತಾದೆ. ಹಾಂಗೆ ಮಾಚು ಮೂಂಗ್‌ನ ಹೊಳ್ಳೆನ ಅರ್ಫಿಸಿಕಂಡ್‌ ಎಲ್ಲಿಂದಾರ್‌ 
ಅಳುಂಬುನ ಪೊರ್ಮ್ಕಳ ಬಂದದೆನಾಂತ ಬಲ್ಲೆ ಬಲ್ಲೆಗಳ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಹುಡ್ಕಿದ್ದೇ ಹುಡ್ಕಿದ್ದ್‌! 
ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲೆ. ನಿರಾಸೆಲಿ ಬೇಜಾರ್ಲಿ, ಹಾಂಗೆ ಕೋಪಂದ "ಮಣ್ಣಂಗಟ್ಟಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದದ್ದ್‌ 
ನಾ” ಹೇಳಿಕಂಡೇ, "ಹೇಂಗೂ ಈಸ್‌ ದೂರ ಬಂದೊಳೆ, ಆ ಜಾರೇಲ್‌ ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಹೋಗಿ ಬನ್ನೆ'ಂತ ಕಿಡಂಜೋಳು {ಗೊಬೆ} ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಅದ್‌ ಬಾರಿ ಜಾರುವ 
ಜಾಗೆ. ಕುತ್ತ ಗುಡ್ಡೆ. ಸಾದದ್ದದವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಕೆ ಹೆದ್ರುವೆ. ಎದೆಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಹೋವು 
ಮಾತ್ರ ಹೋದವೆ. ಎಲ್ಲಾರ್ರ್‌ ಜಾರ್ರೆ ಕೆಳಗೆ ಗುಂಡಿಗೆ! ಮೇಯಕೆ ಬಂದ ಹಸ್‌ ಕರ್‌ಗ, ಎತ್ತ್‌ 
ಎಮ್ಮೆಗ ಬಿದ್ದ್‌ ಕೈಕಾಲ್‌ ಮುರ್ಕಂಡದ್ದ್‌ ಇರ್ದು, ಕುತ್ತಿಗೆನೋ ಮುಚ್ಚಂಡೆನೋ ಮುರ್ಟ್‌ ಸತ್ತದ್ದೂ 
ಇರ್ದು. ಅದಿಕೆ ಹುಗ್ಗವ್ವ ಹೊದ್ದಿಕಾಕನನೇ "ಆ ಬಟ್ರ ಗುಂಡಿ ಗುಡ್ಡೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗ್ಬೇಡಿ"ಂತ 
ಹೇಳಿತ್ರ್‌. ನಾ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದದರ ಹುಗ್ಗವ್ಹಂಗೆ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಆತ್‌೦ತ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಹೇಳಿ ಕಂಡತ್‌. 
ಹೀಂಗೆ ಆಲಚನೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬಲ್ಲೆಗಳ ಗಟ್ಟಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡಿಕೋಂಡ್‌ 
ಮೆಲ್ಲಾನೆ ಹೋತಿತ್ವ್‌. ಕಾಲಡಿ ಎಲ್ಲಾರ್‌ ಜಾರ್ಹನೋ೦ತ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ತರ್ದಿಸಿಕಂಡ್‌, 
ಬಾರೀ ಸೂಕ್ಷಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಹೋಕನ, ಕೆಳಾಗೆ ಹಂಇ%' ದೂರಲಿ ಮಣ್ಣಾದ 
ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಸಿದ್ದಂಗೆ ಒ೦ದಷ್ಟ್‌ ಅಗಲಕೆ ಒಂಥರಾ ಬಿಳಿ ಬಿಳಿ ಕಂಡತ್‌. ಅದ್‌ 
ಅಳುಂಬೇ ಅಲ್ಲನಾ?೦ತ ದೈರ್ಯ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಒಂದೊಂದೇ ಬಲ್ಲೆನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ತರ್ದುವ 
ಬಲ್ಲೆನ ಬುಡ್ಡಿಕಂಡ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋತ್‌. ಒಂದ್‌ ಸಣ್ಣ ಗದ್ದೆನಷ್ಟ್‌ ಅಗಲಕ್ಕೆ ಮುಗುರಳುಂಬು! 
ಎಷ್ಟ್‌ ಗೋಣಿಲಿ ತುಂಬುದೋ ಏನೋ! ವ್ಹಾವ್‌!ಂತ ಕುಸಿಲಿ ಬಾಯಿಗೆ ಕೈ ಹಿಡ್ತ್‌. "ಇಷ್ಟ್‌ 
ಅಳುಂಬು ಸಿಕ್ಕಿದೆ೦ತ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಗೋಣಿ ತರಕಾಗಿತ್ತ್‌'ಂತ ಹೇಳಿಕಂಡತ್‌. ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿ 
ತರೊಕಂದರೆ ಸುಮಾರ್‌ ದೂರ ಉಟ್ಟು "ಹುಂ, ಸಾಯಲಿ ನಾ ಕಿಡ೦ಜೋಳ್‌ಲಿ ತುಂಬಿಸಿನೆ"೦ತ, 


63 


ಮಳೆ ಹನ್ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದರೂ ಎರ್‌ ಮಾದೆರಿ ಬೆಳ್ಳಿನ ತುಂಡು ಮಾಡಿ ಕಿಡ೦ಜೋಳು ಅಡಿಲಿ, 
ಆ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಅನ್ನೂಲ ಆಗ್ವ ಹಾಂಗೆ ಇಸಿ, ಬಾರಿ ಕುಸಿಲಿ ಅಳುಂಬು ತೆಗ್ಡ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ 
ಹಾಕಿತ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಹಾಕಿಕೆ ಆಕಿಲ್ಲೆಂತ ಆಕನ ತುಂಬ್ಲುದ ಅಳುಂಬು ಬೀಳದ ಹಾಂಗೆ ಮಾದೆರಿ 
ಬೊಳ್ಳಿನ ಅದಿಕೆ ಸುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿತ್‌. ಮತ್ತೆ, ಮೆಲ್ಲ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಇಸಿಕ೦ಡ್‌, ಒಂದೊಂದೇ ಬಲ್ಲೆನ 
ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಎಚ್ಚರಲಿ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿತ್‌. 

ಅತ್ತ ನಾರು ಮತ್ತೆ ಮಿಣ್ಕಿ ಇವಳ ಕಾದೊ. ಎಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತಾದ್ರ್‌ ಬಾರದೇ ಇರಿಕನ ಹೆದ್ರಿ 
"ಕೂ..." ಹಾಕಿದೊ. ಅದ್‌ ಮದ್ದನಿ ಆಗಿ ಬಾತಲ್ಲದೆ ಅಕ್ಕನ ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲೆ. ಮಾಚುಗೆ ಆ ಸೊರ 
ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಕೇಳಿರ್ದು. ಆದರೆ ಅದರ ತಲೆಲಿ ಅಳುಂಬಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನೂ ಇತ್ತಿಲ್ಲಲೇ. ಹಾಂಗೆ 
ಹೆದ್ರಿ ನಾರು, ಮಿಣ್ಕೆ ಹಕ್ಕಲೆ "ಅಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿ ಜಾರೇಲ್‌ ಗುಂಡಿಗೆ ಬಿದ್ದ್‌ ಬುಟ್ಟತೋ ಏನೋ? 
ಅಲ್ಲರೆ, ಅದಿಕೆ ಅಳುಂಬು ಸಿಕ್ಕಿರೂ ಸಿಕ್ಕಿರ್ದು. ಎ೦ತಕ್ಕೂ ನಾ ಅದರ ಹುಡ್ಕಿಕ೦ಡ್‌ ಹೋನೆ"೦ತ 
ಮೊಡ್ಹೀಲ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೊಡ್ಟತ್‌. ಮಿಣ್ಣಿಗೆ ಅಕ್ಕ ಬಿದ್ದರೆಂತ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆತ್‌. "ನಾನೂ ಬನ್ನೆ'ಂತ 
ಅದ್‌ ಸಾ ಅವನ ಹಿಂದೆ ನಡ. ಬಟ್ರ ಗುಡ್ಡೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾಕನ ಮಾಚು ತಲೆ ಮೇಲೆ 
ಕಿಡಂಜೋಳ್‌ ಇಸಿಕ೦ಡ್‌ ಬಾದು ಕಂಡತ್‌. ಹಾ೦ಗರೆ ಅಳುಂಬು ಸಿಕ್ಕಿರೋಕು೦ತ ಹೇಳಿಕಂಡೊ. 
ಮಾಚು ಇವರ ನೋಡಿ ಕೈ ಬಾಸೆ ಮಾಡಿ ಕರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬಾಕನ "ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಡ್ಡೀಲ 
ಇಲ್ಲದೆ ಕಷ್ಟ ಆತ್‌. ಅದ್‌ ಕೊಡು. ಇನ್ನೂ ಉಟ್ಟು'ಂತ ಚೀಲ ತೆಕ೦ಡತ್‌. ನಾರು "ನಾನ್ಸಾ 
ಬನ್ನೆ'ಂತ ಹೇಳಿಕನ ಮಾಚು ಜೋರ್ಕ್ಮಾಡಿ "ನೀನ್‌ ಬಾದ್‌ಗಡ. ನಾನೇ ಜುವ್ವ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಹೋದ್ದಂಗೆ ಹೋದು. ನೀನ್‌ ಬಂದರೆ ಒಬ್ಬ ಗುಂಡಿಗೇ"೦ತ ಹೇಳಿಕನ ಅ೦ವ ಸುಮ್ಮನಾತ್‌. 
ಮತ್ತೆ ಆಗಿನ್ನಂಗೆ ಜಾಗರ್ತೆಲಿ ಹೋಗಿ ಮೊಡ್ಲೀಲಲಿ ಹಿಡ್ಡುವಷ್ಟ್‌ ತುಂಬ್ಲಿ ತೆಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. 
ಮತ್ತೆ ಸಾ ಒಸಿ ಅಳುಂಬು ಇತ್ತ್‌. ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಚೀಲ ಇಲ್ಲಾಗಿತ್ತ್‌. ಮಾಚುಗೆ ಬುಡಿಕೆ 
ಮನಿಲ್ಲೆ. ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಬೇರೆ ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲದಕ್ಕೆ "ಮಣ್ಣ್‌ ಹಾಕಿತ್‌ ಅದಿಕೆ'೦ತ 
ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಒಂದೊಂದೇ ಬಲ್ಲೆನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಮೆಲ್ಲಾನೆ ಬಾತ್‌. ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮಿಣ್ಕೆ ಹೇಳ್ಡ್‌ 
"ನಾ ಮತ್ತೆ ನಾರು ಅಳುಂಬು ಹಿಡ್ಕಂಡವೆ. ನೀ ಕತ್ತಿ ಹಿಡ್ಕ'೦ತ. ದಾರಿಲಿ ಹೋಕನ ನಾರು 
ಹೇಳ್ಳ್‌ "ಬರಾಬರಿ ಸಿಕ್ಕುಟಲ್ಲಾ? ನಮ್ಮ ಮಣ್ಯ' 

"ಹೌದು, ಹಂಇ ಅಕ್ಕಿ ಬತ್ತ, ನಾಕ್‌ ಕಾಸ್‌ ಸಾ ಸಿಕ್ಕುದು”ಂತ ಮಾಚು ಹೇಳ್‌ 

ದಾರಿಲಿ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಕನ ಯಾವ್ಯಾವ ಮನೆಗೆಲ್ಲ ಕೊಡೊಕುಂತ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದೊ. 

ಅಂತ್‌ ಇಂತ್‌ ದಟಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಕನ ಗಂಟೆ ಮೂರು ಕಳ್ಳುಟು. ಹುಗ್ಗವ್ಹ ಕೇಳ್ತ್‌ "ಏಸ್‌ 
ಹೊತ್ತಾತ್‌? ಬಟ್ರ ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಮನಿ ಹೋಗಿದ್ದರಿಯಾ ಹೇಂಗೆ?” 

"ಅಷ್ಟ್‌ ದೂರ ಮನಿ ಹೋತ್ತೆ. ಅಳುಂಬು ಹುಡ್ಕಿಕೇ ಇಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತಾತ್‌." ದಾರಿಲೇ 
ಮಾಚು ತಮ್ಮ ತಂಗೆಗೆ ಹೀಂಗೆ ಹೇಳೋಕುಂತ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತ್‌ 

ಮಿಣ್ಮೆ ಕೇಳ್ತ್‌ "ಹಾಂಗಾರೆ ಇಂದ್‌ ಗಂಜಿ ತಂದದ್ದ್‌ ಯಾರ್‌?” 

"ಬೇರೆ ಯಾರ್‌? ನಾನೇ. ನೀವುಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿದಿರ್ದು. ಉಣಿ, ಇಕ್ಕಿನೆ"೦ತ ಹುಗ್ಗವ್ವ 

64 


ೇಳ್ಮನ ನಾರು ಕೇಳ್ತ್‌ "ಒಲೆಲ್ಲಿ ಕೆಂಡ ಉಟ್ಟಾ? ಅಳುಂಬು ಸುಟ್ಟು ಉಪ್ಪುಮೆಣ್ಸ್‌ ಮಾಡಕಾಗಿತ್ತ್‌" 
'ಬೊಳ್ಳಿಗೆಲ್ಲನಾ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಮಾಡ್ಜ್‌? ಈಗ ಕೆಂಡ ಇರಲ್ಲ. ಇಲ್‌ಔಗೆ ಬೇಕಾದರ ಮಾಡೊಮೊ' 
ಗಂಜಿ ಊಟ ಮಾಡಿಕನ ಮಾಚು ಹೇಳ್ಸ್‌ "ಹುಗ್ಗವ್ವ ಹದ್ಬೈದ್‌ ಪಾಲ್‌ ಕಟ್ಟ್‌, ನಾ 
ಮತ್ತೆ ಹಾಳೆಲಿ ಕಟ್ಟನೆ" 
ಹುಗ್ಗವ್ವ ಪಾಲ್‌ ಕಟ್ಟಿದರ ಮಾಯ್ದುನೇ ಹಾಳೆಲಿ ಕಟ್ಟಿತ್‌. ನೆರೆಕರೆಯೊವೈ ಮತ್ತೆ ಸೊಂತದೊವೈ 
ಮತ್ತೆ ಹೀಂಗೆ ಕೊಡಿಕೆಂತ ಹಂಇ ಬೇರೆ ಇಸಿದೊ. ಅಕ್ಕಿಬತ್ತ ಸಿಕ್ವಲ್ಲಿಗೆ ಕೊಡಿಕೆ ಮಾಯ್ಲು 
ಹೊರ್ಟತ್‌. 
ಮಾಯ್ದು ಹೊರ್ದಿಕನ ಮಾಚು ಹೇಳ್‌ "ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕಿರೆ ನಂಗೇ ಕೊಡೊಕು. ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಪೂರ 
ಹರ್ಕಟೆ ಆಗಿ ಹೋಗುಟು. ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹಾಕಿಕೆ ನಂಗೆ ಹೊಸ ಅರ್ವೆ ಬೇಕು' 
ಮಾಯ್ಲು ಮೆಟ್ಸ್‌ ಇಳ್ಕಂಡ್‌ ಹೇಳ್ತ್‌ "ಬಂಜ ಬಂದೀಯಲ್ಲಾ? ಸಿಕ್ಕಿದ ದುಡ್ಡುನ ನಿಂಗೇ 
ಕೊಟ್ಟನೇ” 
ನಾರು ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ "ನಾನೂ ಬ೦ಜ ಬಂದೊಳೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಹೊತ್‌ಕಂಡ್‌ 
ಬ೦ದದ್ದ್‌? 
ಮಾಚು ನೆಗಾಡಿಕಂಡೇ ಹೇಳ್ತ್‌ "ಹೌದಪ್ಪಾ, ನೀನ್‌ ಬ೦ಜ ಬಂದೊಳ. ನಿಂಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಮಿಣ್ಕಿಗೆ ನಾನೇ ಕೊಟ್ಟನೆ ಆತಾ?" 
"ಹಾಂಗಾರೆ ಅದ್‌ ಸೆರಿ"೦ತ ನಾರು ಹೇಳ್‌ 0 


ಹಾಳೆ 10 
ಅರ್ದಾಣೆ ಜಾತ್ರೆ 


ಜಾತ್ರೆ ಲೆಕ್ಕಲಿ ಕೆಲ್ಲದವ್ಕೆ ಒಂದೆರಡ್‌ ದಿನ ರಜೆ. ಕೊಡಿ ಏರ್ದ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಕೆಲ್ಲಗಳ 
ಮಾಡುದ್ದೆ. ಅದರ್ಲೂ ಮರ ಹತ್ತ್‌ದ್ದಂತೂ ಇಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲೆ. 
ಹೌದ್‌, ದುಡ್ಡು ಇದ್ದವು ಎಲ್ಲಿಗಾರೂ ಹೋವೊ, ಬೇಕಾದ್ದರ ಎಲ್ಲಿಂದಾರ್‌ 
ತೆಕೋೌಂಬೊ. ಪಾಪದವೈ ಹಾಂಗೆ ಅಲ್ಲಲೇ? ಎಂತಾರ್‌ ಬೇಕಂದರೆ ಜಾತ್ರೆನ ಸಂತೆನೇ ಆಕು. 
ದೇವರ ಹೆಸರ್ದಿ ಗಣ್ಮಕ್ಕ, ಹೆಣ್ಮಕ್ಕ, ಮಕ್ಕ ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲಾ ಜಾತಿಯವು ಸೇರ್ವ ಕಾರ್ಣಿಕದ ಜಾಗೆ 
ಜಾತ್ರೆ. ಅಪ್ರೂಪದ ನೆಂಟರ್‌ಗ, ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆಂತ ದೂರ ದೂರ ಹೋದವು, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಲೆಗೆ 
ಹೋಕ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದವು, ಅದ್‌ ಅಲ್ಲದೆ ನೆರೆಕರೆಯ ಬೇಕಾದವರ ನೋಡಿ ಸುದ್ದಿ 
ಸೋಗಲೆ ಮಾತಾಡಿ, ಅವರವರ ಕುಟುಂಬಲಿ ಅಲ್ಲರೆ ಬೇಕಾದವೈ ಮದ್ವೆ ಸಮ್ಮಂದ ಮಾತಾಡಿಕೆ. 
ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಎತ್ತ್‌. ಎಮ್ಮೆ ಕೋಣ, ಹಸ್‌ಗಳ ವಿಚಾರ್ಲಿಕೆ, ಮತ್ತೆ ಅಕ್ಕಿ ಬತ್ತ, ತೆಂಗ್‌ 
ಅಡಿಕೆ, ಇಂತ ಸಾಮಾನ್‌ ಅಲ್ಲದೆ ಮಡಿಕೆ, ಕುಡಿಕೆ, ಕತ್ತಿ, ಕೊಟ್ಟು, ಪಿಕ್ಕಾಸ್‌ನಂತ ದಿನ ಬಳಕೆ 
ಹತ್ಕಾರ್‌ಗಳ ಕೊಡಿಕೆ ತೆಕಂಬಕೆ- ಹೀಂಗೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಟ್ಟಿಸ್ತಂತ ಒಂದ್‌ ಮಾಯಾ ಲೋಕನೇ 
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ಜಾತ್ರೆನ ಸಂತೆಲಿ ಇರ್ದು. ಗಂಡ್‌ಗ ಒ೦ದ್‌ ಆಟ ನೋಡ್ತೆಂತೇಳಿ ಆದರೆ ಅದ್‌-ಧರ್ಮಸ್ಥಳಡ 
ಆಟ-ಜಾತ್ರೆ ದಿನ. ಅದ್‌ ಆಟದ ಮೇಲೆನ ಪ್ರೀತಿಂದ ಅಲ್ಲ, ತೇರ್‌ ಎಳ್ಳ ಮೇಲೆ ಕತ್ತಲೆ ಕಳ್ಯಕೆ! 
ನೆಲನೋ, ಬೆಂಚೊ, ಈಚಾರೋ-ಕುದಿಕೆ ಜಾಗೆ ಸಿಕ್ಕುದು ಅಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹಾಂಗೆಂತ ಆಟದ 
ಹುಚ್ಚರ್‌ ಗಣಪತಿನ ಪೂಜೆ ನಡ್ಯಕೆ ಮುಂದೆ ಅಲ್ಲಿ ಘೋಗಿ ಎದ್ರ್‌ ಸಾಲ್‌ಲಿ ಕುದ್ದು ಬುಟ್ಟವೆ. 
io ಜನ ಸೇರ್ವ ಗೌಜಿ Sn ಅಲ್ಲದೆ ಬೊೋದ್ಧಿನ ಅಗತ್ಯಕ್ಕೆ, ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಮಾತಾಡಿಕೆ, 
ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ಪಗರ್ಲಿಕೆ. ನಾಕ್‌ ದಿಕ್ಕಿಂದ ಜನ ಚಟ್‌ ಕೂಡುವ ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಶಕ್ತಿನ 
ನಡುಬೊಟ್ಟಾಗಿ ನಡಿಯತಿತ್ತ್‌ ಆ ಎತ್ತ ಜಾತ್ರೆ. 

ಕುಡಿಯಕೆ ಬೇಕಾರೆ ದೊಡ್ಡೇರಿ ನಾಯ್ಕರ ಗಾಣದ ಕಬ್ಬುನ ಹಾಲ್‌, ಲೂಯಿಸ ಪುರ್ಬುಗಳ 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ತರಾವರಿಯ ಸೀ, ಚಪ್ರೆ ಎ Asai. ಸೋಮಯಾಜಿಗಳ ಸೋಜಿ, 
ಹೋದಲ್ಲಿ ಪೂರ ಎಣ್ಣೆಲಿ ಕಾಸಿದ ಸಿಹಿ, ಕಾರ ತಿಂಡಿಗಳ ಅಂಗಡಿಗ, ಬಳೆಯಂಗಡಿಗ, 
ಮಕ್ಕಳ ಆಟದ ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ಅ೦ಗಡಿ, ತೊಟ್ಟಿಲ್‌, ಗರಗರ ಮಂಡಲ, ಚುರುಮುರಿ ಅಂಗಡಿ, 
ತ ಅಂಗಡಿ, ಐಸ್‌ ಕೇಂಡಿ, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬುಗ್ಗೆಗ-ಇನ್ನೂ ಎ೦ತೆ೦ತದ್ದೋ! ಜಾತ್ರೆಂತೆ 
ಹೇಳ್ತೆ ಮಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡೊವೂ ವೊಸ ೯ ಇಡೀ ಕಾದ್‌ಕಂಡಿರ್ದ ಒಂದ್‌ ಪೊರ್ಲುನ 
ಕನ್ಸ್‌ 


ಹಾಂಗಿದ್ದ ಒಂದ್‌ ವೊರ್ಸದ ಸುಳ್ಯದ ಜಾತ್ರೆ ಕಳಲ ಅಂವನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜಾತ್ರೆ 
ಕರ್ಚಿಗೆಂತ ಅರ್ದ ಅರ್ದ ಆಣೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಇಂದ್‌ನ ಲೆಕ್ಕಲಿ ಆ ಅರ್ದಾಣೆ ಬೆಲೆ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕ್‌ 
ಪೈಸೆ ಸಃ ಆದರೆ ಅಂದ್‌ ಅದಿಕ್ಕೆ ಒಂದ್‌ ಇಂ ಒ೦ದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಲೋಟ ತುಂಬ ಚಾ ಸಿಕ್ಕಿತ್ಸ್‌ 
ಆಚೀಚಿನ ದಟಿಗೆನ ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟ್‌ ಸೇರಿಕಂಡ್‌, ಪಟ್ಫಾಂ ಕಟ್ಟಿಕ೦ಡ್‌ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರ್ದೊ 
ಮಾಚು ಅಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ಕನ ಅರ್ದ ಪವನ್‌ ಚಿನ್ನದ ಹಾಂಗೆ ಮುಷ್ಟಿಲಿ ಗಟ್ಟಿ 
ಹಿಡ್ಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಸಂತೆಲಿ "ಎ೦ತದ್ದೋ ತೆಕಣೆ೦ತ ಮುಷ್ಟಿ ಬುಡ್ಡಿ ಸಂಕಟ ನೋಡ್ದು ಎಂತರ? ಕೈ 
ಸ ಅದರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದೊವು ಹೇಳ್ದೊ ದಾರಿಲಿ ಎಲ್ಲಾರ್‌ ಬಿದ್ದಿರ್ದು೦ತ. ಹಾಂಗೆ ಅದ್‌ 
ತಿರ್ಲಿ ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡೇ ಹೋದ ದಾರಿಲೇ ಹುಡ್ಶಿಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಡಾಮರ್‌ ಘೂರ್ಗರಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಒಕ್ಕಿದ್ದು ಅಲ್ಲಾ, ಬೇರೆ ಯಾರಿಗಾರ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತೋ? ದಟಿಗೆಂದ ದೊಡ್ಡ ಮಾರ್ಗ ಸೇರ್‌ವಲ್ಲಿ 
ಮುಟ್ಟ ಬೆರೀ ದರ್ಲ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿಂತ ಹುಡ್ಕುದು? ದಟಿಗೆಗೆ ಎತ್ತಿತ್‌. ಹುಗ್ಗವು 
ಎದ್‌ರ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದ್‌, ದುಕ್‌ಡಿ ದುಕ್‌ಡ್ಸಿ ಅತ್‌ಕೆಣ್‌೦ಡ್‌ ಬಾವ ಪಿಳ್ಳಿನ ನೋಡಿ "ಎಂತ ಆತ್‌ 
ಮಗಾ?'ಂತ ಕೇಳಿ ಹಕ್ಕಲ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪಿಕ೦ಡತ್‌. ದುಕ್ಷಿಸಿಕ೦ಡೇ ರಾಗಕೆ ಬಿಸಾಡಿ ಹೋದದರ 
ಹೇಳ್‌. ಹುಗ್ಗವ್ವ “ನೀ ಮೋರ್‌ಬೇಡ. ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಅರ್ದಾಣೆ ಇದ್ದು. ಹುಡ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟನೆ"೦ತ 
ಅದರ ಸಂಚಿ ಹುಡ್ಕಿ ಅದಲ್ಲಿ ಕಾಸ್‌ ಏನಾರ್‌ 'ಉಟ್ಟಾಂತ ಬಳ್‌ಜಿತ್‌. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದಾಣೆ 
ಇತ್ತ್‌. ಮಾಚು ಕಸಲಿ ಹುಗ್ಗವ್ವನ ತೊಬ್ಬಿಕ೦ಡತ್‌. "ಮಾಚುನ ನೆಗೆ ಮೋರೆನ ನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಒರ್ಲಿ, ಒ೦ದ್‌ ಹಳೆ ಸೀರೆ ತುಂಡುಲಿ ಆ ದುಡ್ಡುನ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟ್‌ "ಜಾಗರ್ತೆ ಬಲಾ"೦3 
ಹೇಳಿ ಕಳಿತ್‌. 
ಸಂತೆಗೆ ಎತ್ತಿದ ಮಾಚು, ಒಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ಟ ಹುಗ್ಗವ್ಹಂಗೆ ಏನಾರ್‌ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋಕಲೇಂಃ 
ಹುಡ್ಕಿ ಹುಡ್ಕಿ ಒಂದೊಂದ್‌ ಪೈ ಕೊಟ್ಸ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ಸಂಚಿ ತೆಕಂತ್‌. ಒಂದ್‌ ದುಡ್ಡು ಹಾಕಿಕೆ 
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ತ್ತೊಂದು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೆ. ಮನೆಯೊವೈಂತ ಒಸಿ ಮಿಟಾಯಿ, ಬಾಳೆ ನಾರ್ಲಿ ಜೆಡೆ 
ಕಟ್ಟ್‌ವ ಮಿಣ್ಕಿಗೊ೦ದು ರಿಬ್ಬನ್‌, ಅದಕ್ಕೊಂದು ಐಸ್ಕೇ೦ಡಿ-ಇಷ್ಟಾಕನ ಒಂದಾಣೆ ಕಾಲಿ! ಮತ್ತೆ 
೦ಗಡಿ, ಅಂಗಡಿ, ಉಯ್ಯಾಲೆ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಆಟದ ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ನೋಡಿಕಂಡ್‌, ಕಾಲ್‌ 
ಚ್ಹುವಷ್ಟು ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರ್ಗಾಡಿ "ಎಲ್ಲಾರ್‌ ಕುದ್ದ್‌ಕಣೆಂತ ಜಾಗೆ ಹುಡ್ಕಿಕಾಕನ, ಸಂತೆ ಜಾಗೆಂದ 
ಆಸ್‌ ದೂರಲಿ ಅದರ ಜಾತಿಯ ಏಳೆಂಟ್‌ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ, ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ' ಒಂದ್‌ ಕಡೆ ಕುದ್ದದರ 
ನೋಡಿ ಅಲ್ಲೇ ಹ೦ಇ ದೂರಲಿ ಕುದ್ದತ್‌. ಒಂದ್‌ ಅಜ್ಜಿ ಅಲ್ಲೇ ಮೂರ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ ಹಾಕಿ, ಕಿಚ್ಚ್‌ 
ಮಾಡಿ, ಮಡ್ಕೆಲಿ ಗಂಜಿ ಇಸಿತ್ತ್‌. ಒಂದ್‌ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ "ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಸಿವಾದರೆ ಕೊಡಿಕಂತ ಅವ್ನಕ್ಕಿ 
ಕಲ್ಲಿ ತಂದೊಳೆ. ಬೇಕಾ?"೦ತ ಕೇಳಿ, ಕೈಯೊಡ್ಡಿದೊವ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಪುಂಡಿ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. "ಈ 
ಗೂಡೆ ನಮ್ಮವ್ಳೇ೦ತ ಕ೦ಡದೆ"ಂತ ಹೇಳಿ, "ನೀ ಎಲ್ಲಿಯವ್ಳು?"೦ತ ಕೇಳಿಕನ, ಇವ್ಳು ಈಳ್ಯಡ್ಕದ 
ಕಳಲನ ಮಗ್ಸ್‌ಂತ ಕೇಳಿ "ಓ, ಕಳಲಣ್ಣನ ಕುಂಚ್‌ಯಾ?'ಂತ ಹೇಳಿ "ಇಂದ, ಹಂಇ ಅವಕ್ಕೆ 
ತೆಕ'೦ತ ಒಂದ್‌ ಪುಂಡಿ ಅವಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಮತ್ತೆ ಮನೆವು ಯಾರ್‌ ಬಾತ್ಲೆನಾ? ಎಲ್ಲ 
'ಹೇ೦ಗೊಳೊಗಂತೆಲ್ಲ ಇಚಾರಿತ್‌. ಮಾಚುನ ಹೊಟ್ಟೆ ಗಟ್ಟಿ ಆತ್‌. ಅವರ ಹಕ್ಕಲೆನೇ ನೀರ್‌ನ 
ಸಾ ಕೇಳಿ ಒಂದ್‌ ಮುಕ್ಕಿ ಕುಡ್ಜ್‌ 'ಬನ್ನೆ'೦ತ ಹೇಳಿ ಹೊರ್ದಿಕಾಕನ ಗಂಜಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿ 
"ಹಸ್ತರೆ ಬಾ, ತೆಳಿ ಗಂಜಿ ಕುಡ್ಜ್‌ ಹೋಕ್‌'೦ತ ಸಾ ಹೇಳ್‌. "ಇಲ್ಲೆ, ಬಾದ್ದೆ, ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಿತ್‌"೦ತ ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ತಿರ್ಲಿಕೆ ಹೋತ್‌. 

ಅಲ್ಲೇ ಒಂದ್‌ ಅಂಗಡಿ ಹಕ್ಕಲೆ ನಾರು ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಅವನ ಕೈಲಿದ್ದ ಚೀಲಲಿ ಸುಮಾರ್‌ 
ಸಾಮಾನ್‌ಗ ಇದ್ದೊ. ಮಾಚು ಕೇಳ್ತ್‌ "ಎಂತ ಮಾರಾಯ, ಇಷ್ಟ್‌ ಸಾಮಾನ್‌ಗೆ ನಿಂಗೆ 
ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿಂದ?” 
"ಬೀಜ ಮಾರ್ದ ದುಡ್ಡು ಹಾಂಗೆ ಇಸಿಕಂಡಿದ್ದೆ."೦ತ ಹೇಳಿ, ಅವನ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಗೆ ಅವನೇ 
ನೆಗಾಡ್ತ್‌. 
ಮಾಚು ಮನ್ಸ್‌ಲೇ "ಛೇ, ನಾ ಎಂತ ಹೆಡ್ಜ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡೆ. ಒಂದ್‌ ಮೋಣಿ ಸರ ತೆಗ್ಯವಷ್ಟು 
ಸಾ ದುಡ್ಡು ಇಸಿ ಕಂಡತ್ಲೆಲೇ. ಬರ್ವ ವೊರ್ಸ ಹಂಇ ಕಾಸ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡೇ ಬನ್ನೆ'ಂತ ನೆನ್ನಿತ್‌. 
ಆ ಮೇಲೆ "ಹೌದ್ಯಾ, ನೀ ಇಲ್ಲಿ ತಿಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಇರಂವನಾ? ಅಲ್ಲಾ, ದಟಿಗೆಗೆ ಬಾವವನಾ?'ಂತ 
ಕೇಳ್‌. 

"ಈಗ ಹೋಗಿ ಹಿ೦ಬೊತು ಬನ್ನೆ” 

"ಹಾಂಗಾರೆ ಬಾ, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಪೋಯಿ" 
ಅದರ ಹಕ್ಕಲೆ ಹಣ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅದೂ ಹಿಂಬೊತ್‌ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಒಂದ್‌ ನಾಲ್ಕ್‌ ದಿನ 
ಕಳ್‌, ಅವ್ವ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಮಡಿಕೆ.ಕುಡಿಕೆ, ಅಳಗೆ ಎಲ್ಲ ತೆಕೋಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಬಂದದೆಲ್ಲಾ. ಆಗ 
ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದರೆ ಆತ್‌೦ತ ನೆನ್ಸಿತ್‌. 

ಅಂದ್‌ ಹಿಂಬೊತ್‌ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋದ ನಾರು, ಮೊರ್ಹಿನ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಬಾತ್‌. "ತೇರ್‌ 
ಮುಗಿಯಕನ ಹೊತ್ತಾತಾ9?'೦ತ ಕೇಳ್ದಕ್ಕೆ "ತೇರ್‌ ಎಳಿಯಕನ ಮುಟ್ಟ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲ 
ಟೆಂಟ್‌ ಒಳಗೆ ಹುಕ್ಕು ಆಟನೋಡಿ ಬಂದೆ"ಂತ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಮಿಸ್ಮತಿಕೆಗೆ ತಾನೇ ನೆಗಾಡ್ತ್‌. 
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ಹಾಳೆ 11 | 
ಗಾಂಧಿ ಬಂದೊ | 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಸೊತಂತ್ರ ಬಾಕೆ ಹಿಂದೆನ ಸಂಗತಿ. ಮಾಚುಗೆ ಸುಮಾರ್‌ ಹನ್ನೆರ್ದ್‌ ಹದಿಮೂರು 
ವೊರ್ಸ ಪ್ರಾಯ ಆಗಿದ್ದು. ಹುಗ್ಗವ್ವ ಎಲ್ಲೋ ಯಾರೋ ಹೇಳ್‌ದರ ಕೇಳಿ ಹೇಳಿತ್‌, "ಗಾಂಧಿಂತ 
ಹೇಳ್ತವು ಒಳೊಗಡ. ಅವು ಹೇಳ್ತಾ ಒಳೊಗಡ- ಏನ್‌ಂತೇಳ್ತೆ "ನಾವು ಕೆಳ ಜಾತಿಯವರ 
ಮೇಲೆ ತಾಕೆ ನೋಡೋಕು. ಅವರ, ಮೇಲ್ಜಾತಿಯವರ ಸಮಸಮಕ್ಕೆ ತರೋಕು. ಇಂದ್‌. 
ಮುಟ್ಟ ನಾವು ಅವರ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗಿಂತ ಕೀಳಾಗಿ ನೋಡ್ಬೊ. ಅದ್‌ ನಮ್ಮ ದೇಸಕ್ಕೆ ಮೆತ್ತಿದ : 
ಮಸಿ. ಆ ಮೊಸಿನ ತೆಗಿಯದೆ ನಮ್ಮ ದೇಸ ಉದ್ಧಾರ ಆದ್ದೆ. ನಾವೂ ಅವು ಒಂದೇ ದೇವ್ರ | 
ಮಕ್ಕ. ಇಂದ್‌ ಮುಟ್ಟ ನಮ್ಮಂದ ಅವ್ಕಾದ ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ನಾವು ಪಚ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟ್‌, ಇನ್ನ್‌ | 
ಮಲದ ಅವರ ಸಾ ದೇಸಾನ, ನಾಲೆಗೆ. ಎಲ್ಲಾ ಜನ ಸೇಡ್ವರಲ್ಲಿಗೆ ಬರೆ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡಿ, ಕ 
ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಅವರ ಸೇರ್ಲಿಕಣೊಕು'೦ತ ಹೇಳ್ಪೆಗಡ. ಅದರ PR nS ದೇವರೇ, ಅಂತ : 
ದಿನ ಬೇಗ ಬರ್‌ವ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡಪು'ಂತ ಹೇಳ್‌. 
ದಲಿತರ ಉದ್ಧಾರದ ಉದ್ದೇಶ ಇಸಿಕಂಡ ಗಾಂಧಿ, ಸುಳ್ಳಕ್ಕೂ ಬಂದವೆಂತ ಸುದ್ದಿ | 
ಹಬ್ಬಿತ್‌. ಆ ಸುದ್ದಿನ ದಟಿಗೆಗಳಿಗೆ ತಲ್ಪಿಸಿದ್ದ್‌ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋವ ಮಿಣ್ಣಿನೇ. ಊರುನ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಜೆನಂಗ ಸಾಲೆಗೆ ಬಂದ್‌, ಗಾಂಧಿ ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ಬಾವ ಸ೦ಗತಿನ ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ' 
ಇದ್ದೊಂತ ಅದ್‌ ಹೇಳ್ತ್‌ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ದಿನ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಸಾಲೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗಾಂಧಿ ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ಬಾವ 
ಸಂಗತಿನ ಹೇಳ್ಹೊ ಇನ್ನೂ ನಾಕ್‌ ದಿನ ಕಲ್ಟ್‌, ಕೊಂಕಣಿ ಮಾಸ್ಟ್‌ ಸಾಲೆ ಮಕ್ಕಳ ಎಲ್ಲರ 
ಇಜ್ಜೇಲ್‌ಲಿ ನಿಲ್ಲಿ "ನೀವೀಗ ಮಕ್ಕ. ನಮ್ಮ ದೇಶಲಿ ಎಂತೆಲ್ಲ ಆದೆಂತ ತಿಳೆಪ್ಸ೦ಂಬ ಪ್ರಾಯ 
ನಿಮ್ಮದಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕಲೆವ ಮಕ್ಕಳಾದ ನೀವು ಅದರ ತಿಳ್ಲಿರೊಕು. ಈಗ ನಮ್ಮ ಇಂಗ್ಲಿಷರ್‌ 
ಆಳ್ತಾ ಒಳೂ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಎಲ್ಲಾ ಸ೦ಪತ್ತ್‌ಗಳ ಅವರ ದೇಶಕ್ಕೆ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್ತಾ ಒಳೊ. 
ನಮ್ಮ ಜೆನಗಳಿಗೆ ಏನ್‌ ಮಾಡೋಕೋ ಅದರ ಮಾಡದೆ ಅವರ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ಏನ್‌ 
ಮಾಡೋಕೋ ಅದರ ಮಾಡ್ವೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶಲಿ ಜಾತಿ೦ತ ಹೇಳ್ಪಂತದ್ದ್‌ ಇದ್ದದಂದಾಗಿ 
ಕೆಲವು ಜನ ದುಡಿಕೆ, ಮತ್ತೆ ತುಂಬ ಜನ ದುಡ್ಯಕೆ ಇದ್ದವುಂತ ಆಗಿ ಬುಟ್ಟುಟು. ಇದ್‌ 
ಜನಗಳ ನೊಡುಲಿ ದೊಡ್ಡ ಒಂದ್‌ ಕ೦ದಕನ ಹಾಂಗೆ ಆಗಿ ಅತ್ತನವು ಅತ್ತ, ಇತ್ತನವು 
ಇತ್ತಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಆಗಿ ಹೋಗುಟು. ನಾವು ಆ ಕಂದಕನ ಮುಚ್ಚಿ ಎಲ್ಲೊವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಒಂದೇ. ರೀತಿಲಿ ಬೊದ್ಕೊಕು೦ತ ಹೇಳ್ವಂತದ್‌ ನಮ್ಮ ಮುಂದಾಳು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೋರಾಟಗಾರ 
ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ ಅವರ ಆಸೆ. ಅವು ಬರ್ವ ವಾರ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬ೦ದವೆ. ಅವು ಬಾಕನ 
ಜಾತಿಭೇದ ಇಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬರೋಕು. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆ ಉಟ್ಟು. ಸಾಮೂಹಿಕ ಊಟ 
ಸಾ ಉಟ್ಟು. ಎಲ್ಲೊವೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಉಂಬೋದು. ನಾ ಈಗ ಹೇಳ್ದರ ನೀವೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಲಿ ಹೇಳಿ, ನಾಳ್ದ್‌ ಗಾಂಧಿ ಬಾಕನ ಮನೆವರ ಕರ್ಯ೦ಡ್‌ ಬರೋಕು'ಂತ ಹೇಳ್ಹೊ. 
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ಮಿಣ್ಕಿ ಸಾಲೆಂದ ಬಂದ್‌, ಎಲ್ಲರ ದಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇದರ ಎಲ್ಲ ಹೇಳ್‌, ಇದರ 
ಕೇಳಿ ಕೆಲೊವು "ನೀ ಎಂತ ಹೇಳ್ದು? ಇದೆಲ್ಲ ಆವ ಹೋವ ಕತೆನಾ? ಎಲ್ಲಾ ಜಾತಿಯೊವು 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉಂಬೋದು ಉಟ್ಟಾ?"೦ತ ಹೇಳ್ಳೊ. ಹುಗ್ಗವ್ವ ಮಾತ್ರ "ಹೌದ ಕುಂಣೆ, ಎಲ್ಲಾ 
ಜಾತ್ಯವು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರ್ವೆನಾ? ಹಾಂಗಾರೆ ನಾವುಗೆ ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆಗೆ ಒಳ್ಳೆ ದಿನಗ ಬಂದೊಂತ 
ಅರ್ತ". ಹೀಂಗೆ ಹೇಳಿ ದೊಡ್ಡ ಒಂದ್‌ ಉಸ್ತ್‌ ಎಳ್ವ್‌, ಅದರ ಹಿಂದೆನ ದಿನಗಳ ಕಷ್ಟನ ನೆನ್ಸ್‌ 
"ಅಬ್ಬಾ, ಆ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯೊವು ನಮ್ಮ ಬೊಡಿ ತೆಗ್ಗದಲ್ಲ, ಜೂವನೇ ತೆಗ್ಡಿದ್ದೊ. ಅವರ 
ಇಜ್ಜೆಲ್‌ಲಿ ನಿತ್ತರೆ ಮೆನಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೆಗ್ಸಿ ನೀರ್‌ ಹಾಕಕಾಗಿತ್‌. ತಿಂಬಕೆ ಕೊಡುದಾದರೆ ಒಂದ್‌ 
ಮಾರ್‌ ಎತ್ತರ೦ದ ಹಾಕುದು. ಅಲ್ಲರೆ ದೂರಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಇಸಿ "ತೆಕ"೦ತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಅವು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋದ ಮೇಲೆ ತೆಕಣೊಕು. ಯಾಕೆಂತೇಳ್ರೆ ನಮ್ಮ ಗಾಳಿ ಅವ್ಳ ಬೀಸಿರೆ ಅಸುದ್ದ 
ಆದೆ೦ತ. ಇಂತದರೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕೆ ಹೋದರೆ ಏನೇನೋ ಉಟ್ಟು ಅವು ಅಂದ್‌ ನಾವುಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಬ೦ಜನ ನೆನ್ನಿರೆ ನೆತ್ತರ್‌ ಕೊದ್ದದೆ. ಯಾರೇ ಆಗಲಿ, ನಮ್ಮ ಗೆತಿ ಇಲ್ಲದ ಬೊ್‌ದ್ಕ್‌ನ 
ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಲಿ. ನಮ್ಮ ಕಾಲ ಹೇಂಗಾರ್‌ ಕಳೆ. ನೀವಾದರೂ ಪೊರ್ಲುಲಿ ಬೊದ್ಧಿ." 
ಹೀ೦ಗೆ ಹೇಳಿಕನ ಅದರ ಸೊರ ಗರಗರ ಆತ್‌. ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಬಾತ್‌. ಅದರ ಮನ್ಸ್‌, ಬೊದ್ಳ್‌ 
ಹೆಂಗೆ ಹಿಂಡಿ ಹೋಗಿರ್ದುಂತ ಒಳ್ಳವೈ ಬೇಜಾರ್‌ ಆತ್‌. 
ಅಂದಿಂದ ಮಿಣ್ಕೆ ಗಾಂಧಿದ್ದ್‌ ಒಂದೊಂದೇ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳ್ಪಿತ್ತ್‌ 
"ಇ೦ಗ್ಲಿಸರ ಸೋಲ್ಲ್ಡಿಕೆ ಗಾಂಧಿ ಸುಮಾರ್‌ ಸರ್ತಿ ಉಪಾಸ ಮಾಡ್ಕೊಳಗಡ. ಅವು 
ಸುಮಾರ್‌ ಸಲ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಕೊಳೋಗಡ. ಗಾಂಧಿ ಬಾಕನ ಒಳ್ಳ ರಾಗ ಇದ್ದೊವು 
ದೇಶ ಭಕ್ತಿ ಹಾಡ್‌ ಹೇಳೊಕಡ. ಅವು ಬಾವ ದಿನ ಎಲ್ಲವು ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌ 
ಬರೊಕಡ.”" ಹೀಂಗೆ. 
ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತಿದ್ದ ಹಾಡ್‌ಗಳ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಮಿಣ್ಣಿಗೆ ಸಾ ಆ ಹಾಡ್‌ಗ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬರ್ರ್ತಿದ್ದೊ. 
ಅದ್‌ ನೆರೆಕರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆ ಹಾಡ್‌ಗಳ ಹೇಳಿ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಮಿಣಿ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟ ಕೆಲೋವು ಹಾಡ್‌ಗಳ ಒಂದೊಂದ್‌ ನುಡಿಗ ಹೀಂಗಿದ್ದೊ. 
1. "ಭಾರತ್‌ ಮಾ ತೇರಿ ಜಯ ತೇರಿ ಜಯ ಹೋ 
2. ಮಾತಾ ದೇಶ ಹಿತ ಘನ ಸೇವನವೋ 
ಸಖನೇ ಸಕಲಿಸಿರುವನೇ ಪಡೆಯೋ ಸುಖ 
ಹಾಡೀ ಹಾಡೀ ಕಿತ್ತೆಸೆವ ಪರ ಶೃಂಖಲೆಯಾ 
ಕೂಡೀ ಕೂಡೀ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸ್ವರಾಜ್ಯವನು। 
3. ಏಕೆ ಧರಿಸುವೆ ಸಾಕು ಬಿಡು ಬಿಡು 
ಪರದೇಶೀ ಜನರ ವಸ್ತ್ರವಾ 
ಹಾಕು ಬೆಂಕಿಲಿ ಉರಿಲಿ ಧಗಧಗ 
ಧರಿಸು ಖಾದಿ ಪವಿತ್ರವಾ । 
ಇದಲ್ಲದೆ ಸಂಸ್ಕೃತಂತ ಒಂದ್‌ ಬಾಸೆ ಉಟ್ಟುಗಡ. ಅದಲ್ಲಿ "ಅಹಿಂಸಾ ಸತ್ಯ ಅಸ್ತೇಯ...” 
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ಹೀಂಗೆ ಪದ್ಯ ಉಟ್ಟು ಅದ್‌ ನಂಗೆ ಬಾದ್‌ಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳ್‌. 

ಗಾಂಧಿ ಯಾವ ದಿನ ಬಂದವೆಂತ ಗೊತ್ತಾತ್‌. ಊರ್‌ನ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರ್‌ ಸಭೆ ಸೇ 
ಎಲ್ಲಿ ಏನ್‌, ಹೇಂಗೆಂತ ಮಾತಾಡ್ಜೊ ಮೊಗರ್ಪಣೆ ಸಂಕದ ಹಕ್ಕಲೆ, ಪಳ್ಳಿನ ಎದ್ರ್‌ ಗದ್ದೆ 
ಸಭೆ ಸೇರುದೂ೦ತ ಆತ್‌. ಮೊರ್ಟಿನ೦ದಳೇ ನೆರೆಕರೆ ಊರ್‌ಗಳಲಿ ಡಂಗುರ ಹೊಡ್ಲಿಕೆ ಸು 
"ಕೇಳ್ರಪ್ಪೋ ಕೇಳಿ, ಇಂಥ ದಿನ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧೀಜಿ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಂದವೆ. ಬಂದೊ್‌ 
ಮೊಗರ್ಪಣೆ ಸಂಕದ ಹಕ್ಕಲೆನ ಗದ್ದೆಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡ್ತೆ. ಜಾತಿ ಭೇದ ಇಲ್ಲದೆ ಊರ್‌ 
ಎಲ್ಲೊವು ಸಭೆಗೆ ಬರೋಕು. ಎಲ್ಲೊವೈ್ಕೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಊಟ. ಯಾರ್‌ ತೊಪ್ಪಿಸಿಕಾಗದ್‌." 

ಅಂದ್‌ನ ಆ ಕಾಲ ಭಾರಿ ದರಿದ್ರದ್ದ್‌. ಎಲ್ಲಾರ್‌ ಯುದ್ದ ಮನಿ ಆತಿತ್ತೋ, ಅಲ್ಲಾ, 
ಮಳೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬರನೋ, ಎಂತಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ -ಪಾಪದೊವೈೆ ಉಂಬಕೆ ಗೆತಿ ಇಲ್ಲದ್ದಾಂಗೆ 
ಆಗಿತ್ತ್‌. ಅವು ಪುಂಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಉಣದೆ ಯಾವ ಕಾಲ ಆಗಿತ್ತೋ? ಕಳಲನವರ ಮನೆಲಿ 
ಸೂರಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ ಮನೆದ್ದ್‌ ಎರಡ್‌ ಮರ್ಲಿಲ್‌ ಗಂಜಿ ಎರ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ! ಅದ್‌ ಇಲ್ಲದ ದಿನಲಿ: 
ಎ೦ಟ್‌ ಪುಂಡಿ(ಎರ್ಡ್‌ ಪಾವು) ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಅದರ ಒಳ್ಳ ಬೇಸಿ, ಪಾಯ್ಸದ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡೆ 
ಅದ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ! ಗಂಜಿ ಉಂಬಕೆಕುಡ್ಯಕೆ} ಮುಂದೆ ಬೇಯ್ಲಿದ ನರೆ, ಈಯರ್‌, ಗೆಣ್‌ 
ಇಂತದ್ದ್‌. ಹಲ್ಲಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಕಾಲಲಿ ಅದ್‌, ಅದ್‌ ತಿಂದ್‌ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಂಇ ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ 
ಪಾಯಸದ ಹಾಂಗಿದ್ದ ಬೇಸಿದ ಗಂಜಿ! 

ಮಳ್ಗಾಲಲಿ ಕೆಲೋವು ಮನೆಲಿ ಸೊಪ್ಪು ಸೊಯಿದೆ ಮಾಡ್ದಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡಿನ ಬದಲಿಗೆ 
ಹಲ್ಲಿನ ಹಣ್ಣ್‌, ಮತ್ತೆ ಹಲ್ಲಿನೆಕ್ಕಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಹುಗ್ಗವ್ವ ಹಲ್ಫ್‌ನೆಕ್ಕಿನ ಅಲ್ಲಿಂದ! 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಬೇಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌, ಅದಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣ್‌ ಮೆತ್ತಿ, ಬೆಚ್ಚಂಗೆ ಇಸಿಕ೦ಬತಿತ್ತ್‌- ಏನೂ; 
ತಿ೦ಬಕೆ ಇಲ್ಲದ ಕಾಲಲಿ ಬೇಸಿ ತಿ೦ಬಕೆ ಆದೇ೦ತ. ಹಾಂಗೆ ಹಲ್ಲಿನ ತೋಳೆಗೆ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ 
ಕುಜಿಲಿಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಇಸ್ತಿತ್ತ್‌. ಒಳ್ಳ ಜಾತಿ ಮಾಯೆನ ಕಾಯಿ, ಮಾಯೆನ ಹಣ್ಣ್‌ನ ಸಾ ಉಪ್ಪು 
ನೀಧ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಇಸಿ, ಗೈಪಿಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ಕಾಲಲಿ ಉಪ್ಪು ಮೆಣ್ಣ್‌ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಮಾಯೆನ 
ಕಾಯಿ, ಮಾಯನ ಹಣ್ಣ್‌ ಹಾಳಾಗದ್ದಂಗೆ ಕೊದ್ದ ನೀರ್‌ನ ಚಣ್ಣಿ ಹ೦ಇ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ 
ಇಸಿರೆ ಎರ್ಡ್‌ ಮೂರ್‌ ತಿಂಗ ಲಾಯ್ಕೇ ಇರ್ತಿತ್ತ್‌ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸ್ಕಕನ ಮಕ್ಕ ಉಪ್ಪುಲಿ ಹಾಕಿದ 
ಮಾಯೆನ ಕಾಯಿ ಅಲ್ಲರೆ ಹಣ್ಣ್‌ನ ತೊಳ್ಡ್‌ ತಿಂಬೊತಿದ್ದೊ. ' 

ಗಾಂಧಿ ಬಾವ ದಿನ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲ್‌ವ್ಕೆ ಊಟಂತ ಕೇಳಿ ಹುಗ್ಗವ್ವ "ಹಾಂಗಾರೆ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಪೋಯಿ, ಊಟನೂ ಆತ್‌, ಗಾಂಧಿನವರ ನೋಡ್ಡ ಹಾಂಗೂ ಆತ್‌"೦ತ ಹೇಳ್‌. ಒಂದ್‌. 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಣಕಲೆಂತೇಳ್ವ ಕೊದಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ "ಹೌದ್‌, ಪೋಯಿ"'ಂತ' 
ಹೇಳ್ಳೊ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಸೇರ್ವೆಂತ ಹೇಳ್ಕನ ಇವು ಮನಾರ ಬೇಕೇ? ಕೊರಮರ ಹಾಂಗೆ 
ಇರಿಕಾಗದಲೇ? ಅದಿಕೆ ಅಂದ್‌೦ದಳೇ ಮನಾರ ಆಕೆ ಸುರು ಆತ್‌! ಗಾಂಧಿ ಬಾವ ಹಿಂದೆನ 
ದಿನ ಕಳಲನ ಕುಟುಂಬ ಮೀಯಕೆ ಮತ್ತೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಗ್ಯಕೆಂತ ಪಯಸ್ಸಿನಿ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋತ್‌. ಮೈಗೆ. 
ಬಟ್ಟೆಗೆಂತೇಳಿ ಒಂದಿಡೀ ಲೈಪಾಯಿ (ಲೈಫ್‌ ಬಾಯ್‌} ಸಾಬೂನ್‌ ಕರ್ಚಾತ್‌. ಒಂದ್‌ ಗಳಿಗೆ. 
ಹಳ್ಳದ ನೀರಿಗೆ ಸಾ ಅದರ್ದೇ ಪೋರ! 
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ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಮೀತೇ ಇಲ್ಲೆನೋಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಮೈನ ಕಾಯಿ ಚೊಪ್ಪುಲಿ 
ತಿಕ್ಕ ತೊಳ್ಡ್‌ ಈತ ಆದೊ. ಆ ಕಾಲಲಿ ಗಣ್ಮಕ್ಕ ತಲೆ “ಕಾಂ ತಗ್ಗುವ ಕ್ರಮ ಇತರೆ. 
ಹಿಂಗಾಗಿ pen ಮತ್ತೆ ನಾರುನ ತಲೆ ಹಾಡೂರ್‌ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮುಟ್ಟ್‌ತಿತ್ತ. ಒಣ್‌೦ಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಅದರ ಯಕ್ಷಗಾನ ಆಟದ ಗಣ್ಮಕ್ಕ ಕಟ್ಟುವ ಹಾಂಗೆ ಕಟ್ಟಿದೊ. ತಲೆ ಮೀದ್‌ ಒಣ್‌ಂಗಿಕೆಂತ 
ಬುಟ್ಟ ಮಾಚುನ ಮಾರುದ್ದದ ಕೂದೊಲ್‌ ಗಾಳಿಗೆ ಬರಬರಾ೦ತ ಹಾರುದರ ನೋಡುದೇ 
'ಒ೦ದ್‌ ಪೊರ್ಲು! ಎಲ್ಲವು ಮೀದ್‌, ಕೂದೊಲ್‌ ಒಣ್‌ಂಗಿದ ಮೇಲೆ, ಒಣ್‌ಂಗಿದ 
ಬಟ್ಟೆಗಳ ಗಂಟ್‌ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ದಟಿಗೆಗೆ ಬಂದೊ. ಮಾಚು ಗುಬ್ಬಿ ಹೋದ ಅಂಗಿಗಳಿಗೆ, 
ರೌಕೆಗಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಹರ್ಟ್‌ ಹೋದ ಹಳೆ ಅಂಗಿ, ರೌಕೆಗಳ ಗುಬ್ಬಿ ತೆಗ್ಡ್‌ ಹೊಲ್ಮ್‌. ಹರ್ದ 
ಬಟ್ಟೆಗಳ, ದೊಗಳೆ ಅ೦ಗಿಗಳ ಅಳತೆಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಹೊಲ್ಮ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಲಾಯ್ಕಲಿ ಮೊಡ್ಡಿ 
ತಲೆದಿಂಬು ಅಡಿಲಿ ಇಸಿತ್‌-ನೆರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಂತ. ಮೌ್‌ದ್ದಿನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಟ್ಟಣೆ 
ಮಾಡಿ "ನಾಳೆ ಊರ್ನವು ನಮ್ಮ ಹೇಂಗೆ ನೋಡಿಕಂಡವೆನೋ ಡೊ ರ 
ನಿಲ್ಲಿದೊ. 

ಮೊರ್ಟಿನ ಹಗ್ಗ್‌ ದೇವ್ರು ಹೊಸ ಬೊಳುಲಿ ಎದ್ದೊ. ಬಿಸ್ಟ್‌ ಕಾಸಿಕೆ ಹೊರಗೆ 

ಚಿ೦ಟೆಲಿ ಕುದ್ದ ಹುಗ್ಗವ್ವ ಬೊಚ್ಚು ಬಾಯಿನ್‌ ಅಗಲ್ಲಿಕಂಡ್‌, ಪಳ್ಳಿಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ 
ಏನೋ ಹೇಳ್ತಿತ್ತ್‌ ದ ಹೊರಗೇ ಇರ್ವ ನಾವೂ ಊರವರ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ಬೊದ್ಕ್‌ವ 
ಒಳ್ಳೆ ದಿನಗ ಗಾಂಧೀಜಿಂದಾಗಿ ಬಾದುಂತೇಳ್ವ ಒಂದ್‌ ಬೊಳ್ಳು ಅದರ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ಹೊಳ್ಳತಿತ್ತ್‌ 
ಆ “ದಿನ ಅದರ ಬೊ್‌ದ್ಕ್‌ಲೇ ಒಂದ್‌ ಹೊಸ ದಿನನೋಂತೇಳ್ವ ಕುಸಿ .. ಮೋರೆವಿ 
ಕಾ೦ಬತಿತ್ತ್‌. 

ಮಾಯ್ದು ಮಾಚುಗೆ ಅದರ ಮೊದ್ವೆ ಸೀರೆನ ಉಡಿಕೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ 
ಮಾಚು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟದ್ದೇ ಇಲ್ಲೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವ್ವಂದೇ ದೊಗಳೆ ರೌಕೆ. "ಸೀರೆ ಹೇಂಗೆ ಉಡ್ಡು'೦ತ 
ಅವ್ವನ ಕೇಳಿ, ಉಡಿಕೆ ನೋಡಿ ಅದ್‌ ಸೆರಿ ಆಗದೆ, ಮತ್ತೆ "ನೀನೇ ಬಾ ಉಡ್ಡು'೦ತ ಹೇಳ್‌. 
ಮಾಯ್ತು ಹೇಂಗೋ ಉಡ್ಲಿತ್‌. ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ಅದರ ನೆರಿನ, ಸೆರಂಗ್‌ನ ಅದೇ 
ಸರಿ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, ಸೆರಂಗ್‌ನ ಬೀಸಿಕಂಡ್‌ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೋತ್‌. ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ್‌ಕೋಂಡ್‌ 
ನಡ್ಕೊದು ಬಾರಿ ಬ೦ಜ೦ತ ಹೇಳಿಕ೦ಡತ್‌. ಅವ್ವಂಗೆ "ನೀ ಸಾ ಒಳ್ಳ ಸೀರೆ ಸುತ್ತಿಕಾ"೦ತ 
ಹೇಳ್ಕ್‌. ಹಿಂದನ ದಿನನೇ ಕಟ್ಟಿ ಇಸಿದ್ದ ಅಬ್ಬಂತಿಕೆ ಹೂನ ಮಾಲೆನ ತುಂಡು ಮಾಡಿ 
ಅವ್ವಂಗೂ, ಮಿಣ್ಕಿಗೂ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಅದೂ ಮುಡ್ಕಂಡತ್‌. ಯಾಗೋಳು ಗೇಂಟಿ ಹಾಕ್ತ ಹುಗ್ಗವ್ವ 
ಅಂದ್‌, ಮೇಲ್ಜಾತಿ ಪ್ರಾಯದ ಹೆಂಗಸರ್‌ ಉಡ್ವ ಕ್ರಮಲಿ, ಯಾರೋ ಕೊಟ್ಟ ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ 
ಮೊಳದ ಸೀರೆನ ಉಟ್ಟತ್‌. ಸೆರಂಗ್‌ ಬಾಗ ಬುಟ್ಟ್‌, ಸರಿ ಅರ್ಧ ಮಡ್ಡೊಕು. ಸುರೂಗೆ 
ಸೆರಂಗ್‌ ಹಾಕಿ ಒಳ್ಳ ಭಾಗನ ಬೇರೆ ಸೀರೆ ಉಡ್ವ ಹಾಂಗೆ ಎದ್ರ್‌ಗೆ ತರೋಕು. ಎದ್ರ್‌ ತಂದ 
ಬಾಗದ ಮೇಲಣ ಕೊಡಿನ ಸುಮಾರ್‌ ಒಂದ್‌ ಗೇಣಷ್ಟ್‌ ಒಳ ಬಾಗಕ್ಕೆ ಮೊಡ್ಡಿ ಅದರ 
ಮೇಲ್ತುದಿನ ಸೀರೆನ ಎದ್ರಿಗೆ ಹಾಕೋಕು. ಆ ಮೇಲೆ ಹಿಂದೆನ ಪುಡೆ ಹಂಇ ಸಡಿಲಾಗಿ 
ಇಳ್ಳಂಡ್‌ ಇರ್ವ ಸೀರೆನ ಮೈಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗುವ ಹಾಂಗೆ ಎದ್ರ್‌ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಕಂಕ್‌ಣಿಕೆ ಅಡಿಗಾಗಿ 
ತಂದ್‌, ಅಲ್ಲೇ ಬೆನ್ನ್‌ನ ಪುಡೆಲಿ ಆ ಕೊಡಿನ ಸೆಕ್ಕಿಸೋಕು. ಎದ್ರ್‌ ಗೇಣಷ್ಟ್‌ ಬುಟ್ಟ ಸೀರೆ 
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ಕೊಡಿನ ಹೊಕ್ಕುಳ ಹಕ್ಕಲೆ ಸೆಕ್ಕ್‌ಸಿರೆ ಅದ್‌ ಚೀಲದ ಹಾಂಗೆ ಆದೆ. ಎಲಡಿಕೆ, ಹಣ, ಸಣ್ಣ 
ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ಅದಲ್ಲಿ ತುಂಬ್‌ಸಕ್‌. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊಟ್ಟೆಂತ ಹೇಳ್ವೆ. ( ಗಾದೆ-ಅತ್ತೆನ ಮಾತ್‌ 
ಕೇಳ್ಕನ ಮೊಟ್ಟೆಲಿ ಸೆಕೆ ಎದ್ದದೆ) ಪ್ರಾಯದವು ಈ ತರ ಸೀರೆ ಉಡಿಕನ ಲಂಗ ಹಾಕಾಟ ಇಲ್ಲೆ 
ಹುಗ್ಗವ್ವ ಸೆರಂಗ್‌ನ ಮೇಲೆ ಒಂದ್‌ ಬಣ್ಣ ಮಾಸಿದ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆನ ಹೊದ್ದ್‌ಕ೦ಡತ್‌. 
ಕಳಲ ಮಾೂದ್ವೆ ಪಂಚೆನ ಉಟ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಅದರ ಮೇಲೆ, ತುಂಡ್‌ ಕೈನ ಗಂಜಿಪ್ರಾಕ್‌ ಹಾಕ್ಕಂಡತ್‌. 
ತಲೆಕೂದಲ್‌ನ ಕೈಲೇ ಸರಿ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಹಿಂದೆ ಗಂಟ್‌ ಹಾಕಿತ್‌. ನಾರು ನಾ ಯಾರಿಗೂ 
ಕಮ್ಮಿ ಇಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಅವನೇ ದುಡ್ಜ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ ತೆಕ೦ಡ ಕಳಕಳದ ಅಂಗಿ ಹಾಕ್ಕಂಡತ್‌. 
ಇಷ್ಟ್‌ ಗೌಜಿಲಿ ಕಳಲನ ಕುಟುಂಬ ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೊದ್ಬವೇ ಅಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿ 
ಬ೦ದವೆ೦ಂತನೊ್‌, ಮೇಲ್ಲಾತಿಯವು ಕೆಳ ಜಾತಿಯವರ ಹೇಂಗೆ ನೋಡಿಕಂಡವೆಂತನೊ್‌, 
ಅಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಂಬಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆನೋ೦ತ ಹೇಳ್ವ ಕೊದಿಗೋ-ಒಟ್ಟಾರೆ ಇಂಥದ್ದೇಂತ 
ಹೇಳಿಕಾಗದ ಒಂದ್‌ ಗೊಂದಲದ ಮನ್‌ಲಿ, ಗೌಜಿಲೇ ಅವು ಹೊರ್ಟೊ. 
ಮಡ್ಕೇರಿ೦ದ ಪುತ್ತೂರಿಗೆ ಹೋವ ದಾರಿ. ಸುಳ್ಯ ಪೇಟೆ ಕಳ್ಚ್‌ ಹಂಇ ದೂರಲಿ 
ಮೊಗರ್ಪಣೆ ಸಂಕ ಉಟ್ಟು ಅದ್‌ ಹಳೆಗೇಟಿನ ಹಕ್ಕಲೆನೇ. ಸಂಕ ಕಳ್ಳ ಹಾಂಗೆ ಎಡ ಪಡೆಗೆ 
ಪಳ್ಳಿ. ಬಲ ಪುಡೆಗೆ ಗದ್ದೆ ಅಡ್ಡ. ಬಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಗದ್ದೆ ಏನಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚ್‌ಂತೇಳ್ರೆ ಮುನ್ನೂರು 
ನಾನ್ನೂರು ಜನ ನಿಲ್ಲಕ್ಕ್‌. ಕಳಲನವು ಬಂದ್‌ ನೋಡ್ವೆ ಗದ್ದೆ ತುಂಬ ಜೆನನೇ. ಸುಳ್ಳ 
ಜಾತ್ರೆನ ನೆಂಪಾತ್‌. ಹಾಂಗೆ ಇನ್ನ್‌ ಸಾ ಜೆನ ಬರ್ತಾ ಒಳೊ. ಇವೈ ಎಲ್ಲಿ ನಿಲ್ದೊಕು, ಎಲ್ಲಿ 
ಕುದ್ರೊಕು೦ತ ಹೇಳಿಕಾಗದ ಕತೆ. ಆ ಜಾತಿ ಈ ಜಾತಿಂತಲ್ಲ: ಸುಳ್ಯಲಿರ್ವ ಎಲ್ಲಾ ಜಾತಿಯೊಕ್‌ವು 
ಅಲ್ಲಿ ಒಳೊ. ಲಾಗಾಯ್ತಿಂದಳೇ ಮೂಲೆಲಿ, ಹಿ೦ದೆ ನಿತ್ತೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಈ ಪರವರ್‌, ಪ೦ಬದರ್‌, 
ಮೇರರ್‌, ಮನ್ನರ್‌ ಎಲ್ಲವು ಅವರವರ ಜಾತಿ ಜೆನಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕ೦ಡ್‌ ನಿ೦ತೊಳೊ. 
ಸಾಲೆ ಮಕ್ಕ ಮಾತ್ರ, ಗಾಂಧಿಯೊ್‌ವೈೆ ಮಾತಾಡಿಕೆಂತ ಮಾಡ್ದ ಎತ್ತರದ ಕಟ್ಟೆನ ಎದ್‌ಲಿ 
ಕುದ್ದೊಳೂ. ಬೆಳ್ಳಾತಿಯೋ್‌ವೈೆ ಸಭೆದ್ದ್‌ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. "ಥೂ, ಹೋಗತ್ತ, ದಾರಿ ಬುಡು, ಕರೆಗೆ 
ನಿಲ್ಲ್‌'ಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ಸ್‌ವು, ಇಂದ್‌ "ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ, ಅಲ್ಲಿ ಜಾಗೆ ಉಟ್ಟು, ಹಿರ್ಕರಿಗೆ ಜಾಗೆ ಕೊಡಿ. 
ಇಲ್ಲಿ ಕುದ್ರಿ'ಂತ ಹೇಳುದರ ನೋಡಿ ಇವು ದಂಗ್‌! ಗಾಂಧಿನ ನೋಡೋಕುಂತ ಜನ 
ಬರ್ತಾನೇ ಒಳೂ. ಆದರೂ ಸುದಾದ್ದೆಯವು ಸಮದಾನಲೇ ನಡ್ಕೊಂತಿದ್ದೊ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದರಿಂದ 
ಒಂದ್‌ ಚೋದ್ಯದ ಸಂಗತಿಗಳೇ. ಅಂತೂ ಇವು ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ, ಇವರ ಜಾತಿಯ ಗುರ್ರದವರ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಿತ್ತೊ. ಕಳಲ ಮತ್ತೆ ನಾರು ಎತ್ತಳೋ ಹೋದೊ. ಎಲ್ಲವು ಗುಜು ಗುಜುಂತ 
ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಂಧಿ ಬಂದವೆಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಕಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ 
ಹತ್ತಿದ್‌, "ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ ಬರ್ತಾ ಒಳೊ, ಎಲ್ಲವು ಮೌನವಾಗಿ, ಶಿಸ್‌ಲಿ ಇರೋಕು"'೦ತ 
ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಇರಿಕನನೇ ಗಾಂಧಿ ಬ೦ದೊ. ಎಲ್ಲವು ಎದ್ದ್‌ ನಿತ್ತೊ ಬಾಕನನೇ ಅವರ 
ನೋಡೊಕುಂತ ಜನ ಅವು ಬಾವ ದಾರಿ ಹಕ್ಕಲೆನೇ ಮುಗಿ ಬಿದ್ದೊ. ಕೆಳ ಜಾತಿಯವೈೆ 
ಹಾಂಗೆ ಮುಂದೆ ಹೋವ ಗಡ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದಕ್ಕೆ ನಿ೦ತಲ್ಲಿಂದಳೇ ಕುತ್ತಿಗೆ ಎಕ್ಕ್‌ಳ್ಲಿ ಎಕ್ಕ್‌ಳ್ಳಿ ನೋಡಿಕೆ 
ಪೇತ್ನ ಪಟ್ಟೊ ಬೋಳು ತಲೆ, ಮೈ ಮೇಲೆ ಒಂದ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಹೊದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌, ಮೊಣಕಾಲ್ಮುಟ್ಟ 
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೦ಚೆ ಉಟ್ಟ, ಒಂದ್‌ ದೊಣ್ಣೆ ಊರಿಕಂಡ್‌ ಬೀಸ ಬೀಸ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಾವ, ಸಣ್ಣ ಜೀವದ 
ಥಿ, ಜನಗಳ ಮದ್ಯಲಿ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲನೋ೦ತ ಕಂಡೊ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಇವ್ಳ 
೦ಬತಿತ್ಸೆ. ಹಾಂಗೆ ಹೋದವು ಕಟ್ಟೆಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಕುದ್ದೊ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ರ್ಡ್‌ ಮೂರ್‌ ಮಾತ್‌ಲಿ ಅವರ, ಅವರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದವರ ಬರಮಾಡಿಕಂತ್‌. ಅದಾದ 
ಡಲೇ ಗಾಂಧಿ ಹತ್ತ್‌ ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ ಮಾತ್‌ ಮಾತಾಡಿರ್ವೊ ಅವು ಏನ್‌ ಹೇಳ್ಪೊಂತ ಇವೈ 
ರ್ಥ ಆತೆ. ಭಾಷಣ ಆದ ಹಾಂಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ, ಅವ್ಕೆ ಒಂದ್‌ ಬೊಂಡ ಕೆತ್ತಿ ಅದರ ನೀರ್‌ನ 
ಒಂದ್‌ ಲೋಟಲಿ ಹೊಯ್ಡ್‌ ಕುಡ್ಯಕೆ ಕೊಟ್ಟೊ. ಅದ್‌ ಕುಡ್ಜ್‌ ಅವು ಹೊರ್ಟೊನೇ। ಮತ್ತೆ 
ಗುಜು ಗುಜು! ಗಾಂಧಿಜಿನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ್‌ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡೋಕುಂತ ಇದ್ದವು ಅಲ್ಲೇ 
ಬಾಕಿ! ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಅವರ ಹಕ್ಕಲೆ೦ದ ನೋಡೊಕುಂತ ಇದ್ದವು "ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಾಕನ 
ನೋಡೆ ಆತ್‌"೦ತ ಉಂಬಕೆ ಹೊರ್ಟೊ. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ವೇದಿಕೆಲಿ ಒಬ್ಬ ಗಟ್ಟಿ ಸೊರಲಿ "ಊಟಕ್ಕೆ 
ಆಗುಟು. ಎಲ್ಲವು ಸಾಲ್‌ಲಿ ಬನ್ನಿ. ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಳೆ ಉಟ್ಟು ಉಂಡ್‌ ಆಗಿ ಓ ... ಅಲ್ಲಿ 
ಮೂಲೆಲಿ ಇರ್ವ ಗುಂಡಿಲಿ ಹಾಳೆನ ಹಾಕಿ. ಜಾತಿ ಭೇದ ಇಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲವು ಸಾಲ್‌ಲಿ ಬಂದ್‌ 
ಉಣೋಕು"ಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇತ್ತ್‌. ಇವ್ಕೆ ಇದ್‌ ಕನ್ಸೋ, ನನ್ನೋಂತ ಆತ್‌. ಆಶ್ಚರ್ಯಂದ ಸುತ್ತ 
ನೋಡ್ತಾ ಒಳೊ. ಕೆಳ ಜಾತಿಯೋವೈ ಸಾಲ್‌ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಧೈರ್ಯನೇ ಬಾಧ್ದೆ. ಅವೆಲ್ಲಾ ಎಂತ 
ಮಾಡ್ದುಂತ ಅವರ ಕೂಟದ ಒಳ್ಳವರ ಮಿಕಿಮಿಕಿ ನೋಡ್ತಾ ಒಳೊ. ಮೇಲ್ದಾತಿಯೋವೇ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದ್‌ "ಹೋಗಿ, ಹೋಗಿ, ಸಾಲ್‌ ನಿಲ್ಲಿ”ಂತ ಎಲ್ಲೊವ್ಕೆ ಹೇಳ್ಬೊ. ಮೇಲ್ಜಾತಿಯೊ್‌ವು 
ಹೋಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದ ಮೇಲೆ ಇವು ಹಿಂದೆಂದ ಹೆದ್ರಿಕಂಡ್‌ ಹೆದ್ರಿಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್ಬೊ. ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವು ಊಟಕ್ಕೆಂತಳೇ ಬಂದವು. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಣದೆ ಎಷ್ಟ್‌ 
ದಿನ ಆಗಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಪಾಪ! 
ಬೆಳ್ಜಾತಿಯೊ್‌ವು, ಕರ್ದಾತಿಯೊ್‌ವು ಎಲ್ಲಾ ಒ೦ದೇ ಸಾಲ್‌ಲಿ ಒಳೊ. ಎಷ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ರೂ 
ಕರ್ದಾತಿಯ್‌ವೈ ಮುಂದೆ ಹೋಕೆ ಕಾಲೇ ಬಾದ್ದೆ. ಇವರ ನೋಡಿ ಬೆಳ್ಳಾತಿ ಜೆನಗ ಆದಷ್ಟ್‌ 
ದೂರ ದೂರ ನಿತ್ತವೆ. ಇವು ಸಾ ಅವರಿಂದ ದೂರ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ನೋಡ್ವೆ. ಹೇಂಗೋ ಊಟ 
ಇಕ್ಕುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಇಕ್ಕುವೊವು ಎಲ್ಲಾ ಬೆಳ್ಜಾತಿಯೊ್‌ವೇ. ಅವು ಇವರ ಒಂಥರಾ 
ನೋಡ್ತೆ. ಇವು ಪೆರ್ಚ್‌ಗಟ್ಟಿಕ೦ಡ್‌ ಇಕ್ಕುದರ ನೋಡ್ವೆ ಅಲ್ಲದೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡುದ್ಲೆ. ನಿನ್ನೆ 
ವರೆಗೂ ಕ್ರಮ ಹೇಂಗಿತ್ತ್‌ಂತೇಳ್ರೆ ಮೇಲ್ದಾತಿಯ್‌ವು ಎಲ್ಲೊವು ಉಂಡ ಮೇಲೆ, ಅವು 
ಉಂಡ್‌ ಆವ ಮುಟ್ಟ ಹೊರಗೆ ಕಾದ್‌, ಬಿಸಾಡ್ಬ ಅವರ ಮಡೆ ಎಲೆಲಿ ಇದ್ದದರ ಹೆರಿ, ಇವು 
ಮನೆಂದ ತಂದ ಹೆಡೆಗೆಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋದು. ಅಲ್ಲರೆ ಅವ್ವ ಎಲ್ಲೊವ್ಕೆ ಊಟ 
ಆದ ಮೇಲೆ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳ್ಳಕೆ ಕೊಡಿಕಾಕನ ಅದ್ದೆ ಉಂಡು ಒಳ್ಳದರ ಹಂಇ ಹಂಇ ಹಾಕಿ 
ಕೊಡಿದ್ದೊ. 
ಮಾಚುನ ಹುಗ್ಗವ್ವ ಬಾರಿ ಉಸಾರ್ಟ್‌. ಅದ್‌ ಬಾಕನನೇ ಕಂಕ್‌ಣಿಕೆ ಅಡಿಲಿ ಒಂದ್‌ 
ಕೀಜಿದ್ದ್‌ ಪಾತ್ರೆನ ಅಡ್‌ಂಗಿಸಿಕಂಡ್‌ ಬಂದಿತ್ತ. ಬಾಕನನೇ ಹೇಳಿತ್ತ್‌ "ನೀವು ತೆಕಂಡ ಊಟದ 
ಸುರುನ ಹುಗ್ಗೆನ ಈ ಕೀಜಿನ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿ ಉಣೋಕು'ಂತ. ಅದ್‌ ಹೇಳ್ಬ 
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ಹಾಂಗೆ ಎಲ್ಲ ಪಿಳ್ಳಿಕ ಸುರುಗೆ ಹಾಕಿದ ಹುಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಗೈಪುನ ಹುಗ್ಗವ್ವನ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಹಾಕಿ ಮ 
ಹೋಗಿ ಉಂಡೊ. ಮಾಚು ಆ ಹುಗ್ಗವ್ವನ ಪಿಳ್ಳಿ ಅಲ್ಲನಾ? ಒಮ್ಮೆದ್‌ ಹುಗ್ಗೆನ ಕೀಜಿನ ಪಾತ್ರೆ 
ಹಾಕಿ "ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತರೋಕಾ?"ಂತ ಕೇಳ್‌ ಹುಗ್ಗವ್ವ "ನೀ ಮುಂದೆ ಉಂಡ್‌ ಬಾ. ಮ 
ಇದರ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್‌"ಂತ ಹೇಳ್‌. ಮಾಚು ಬೇಗ ಬೇಗ ಉಂಡ್‌ದ್‌, ಹುಗ್ಗವ್ವನ ಹಾಂ 
ಕಂಕ್‌ಣಿಕೆ ಅಡಿಲಿ ಪಾತ್ರೆ ಅಡ್‌ಂಗಿಸಿಕಂಡ್‌ ದಟಿಗೆಗೆ ಹೋತ್‌. ಪಾಪದೊವು ಪಾಪ! 
ಅಂದ್‌ ಉಂಡದ್‌ ಅಂದರೆ ರಾವು ಹಿಡ್ಡ ಹಾಂಗೆ ಉಂಡೊ! ಗಮ್ಮತ್ತೋ ಗಮ್ಮತ್‌! ಸಾರ್‌, 
ಸಾಂಬಾರ್‌, ಪಲ್ಯಗ, ಪಾಯಸ, ಹೋಳಿಗೆ ಇದರೆಲ್ಲ ಅವು ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ಕಾ೦ಬಕೇ ಕಷ್ಟ ಇನ್‌ 
ತಿ೦ಬಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆನಾ? ನಾಚಿಕೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಹಾಕಿಸ್ಕಂಡ್‌ ಉಂಡೊ. ಎಲ್ಲೊವು ಹೀಂಗೆ, 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉಂಡದರ ನೋಡಿ ಹುಗ್ಗವ್ವಂಗೆ "ಇನ್ನ್‌ ನಮ್ಮಂತೋವು ಸಾ ಒಳ್ಳವರ ಹಾಂಗೆ 
ಬೊದ್ಯಕ್ಕ್‌”೦ತೇಳ್ವ ನಂಬಿಕೆನ ಹುಟ್ಟಿಸಿತ್‌. ಅದರ ಪಾಲಿಗೆ ಇದ್‌ ಅದರ ಬೊ್‌ದ್ಕ್‌ಲಿ ಮರ್‌ 
ಪ ಚಿನ್ನ ದಂತ ದಿನ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ಮೇಲ್ಲಾತಿ ಜೆನಂದ ಕಡೆಗಣಿಸಿಕಂಡ್‌ 
ಇದ್ದ ಅದಿಕೆ, ಮೇಲ್ಭಾತಿಯವರ ಸಮಸಮ ಆಗಿ ಅವರ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ನಿತ್ತ್‌ ಉಂಡ್‌ದಕ್ಕೆ ಅಡ 
ನಿಜವಾದ ಸ೦ತೋಸನ ಅದ್‌ ಇಂದ್‌ ಅನ್ಫವಿಸಿತ್ತ್‌. ಕಳಲನ pp 
ಒಳ್ಳವು ಯಾರೂ ದೂರಂದ ಸಾ ಗಾಂಧಿನ 'ನೋಡಿತ್ತೆ. ಅವರ ನೆರಳ್‌ ಆಂಜಿದ್ದಂಗೆ ಕಂಡಿತ್ತ್‌ 
ಅಷ್ಟೇ. ಹಾಂಗೆಂತ ಅವೆ ಅದಿಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರ್‌ ಏನ್‌ ಇಲ್ಲೆ. ಅಂದ್‌ ಅವೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲದ 
ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಂಡೊ ಅಲ್ಲಾ? ಅನ್ನದ ಎದ್ರ್‌ ಯಾವ ಮನ್ಸ ಆಗಲೀ, ಯಾವ 
ದೇವರಾಗಲಿ ಇಲ್ಲೆ. ಹಾಂಗಿರ್ಯನ ಈ ಗಾಂಧಿನ ನೋಡದೇ ಇರ್ದು ಅದ್ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಸಂಗತಿ! 
ಗಾಂಧಿ ಬ೦ದವೆಂತ ಕೆಲ್ಲದವೈಲ್ಲಾ ರಜೆನೇ. ಕಳಲನವಲ್ಲಿ ಉಂಡ್‌ ಎಲ್ಲೊವೈೆ ಉಬ್ಬೆಸ' 
ಬ೦ದ ಹಾಂಗೆ ಆಗಿತ್ರ್‌. ಎಲ್ಲವು ಮಲ್ಕಂಡ್‌ ಆ ದಿನದ ಕತೆನೇ ಮಾತಾಡಿದ್ದೊ. ಕಳಲ 
"ನಾ ಮಾತ್ರ ಗಾಂಧಿನ ಹಕ್ಕಲೆಂದ ಸರಿ ನೋಡ್ದೆ"೦ತ ಅವನ ಬಿರ್ಸಾತಿಕೆನ ಹೇಳಿಕಂಡತ್‌. 
ಅದಕ್ಕೆ ನಾರು ಹೇಳ್‌ " ನೀ ite cue. ನೀ ಒಬ್ಬ ನೋಡೆ ನಾವೆಲ್ಲ ನೋಡ್ಚ 
ರಾ ಊತ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿತ್‌. ಎಲ್ಲವು ನೆಗಾಡ್ಡೊ. ಕಳಲ ಹೇಳ್‌ "ಹೀ೦ಗೆ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ 
ಮೇಲ್ಜಾತಿಯೊ್‌ವು ಅವ್ಕೆ ಸಮ ಸಮ ಆಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಬೊದು ಇಂದ್‌ ಒಂದೇ ಮ 
ಏನೋ? ನಾಳೆಂದ ಭ್ರ ನಾವೇ, ಅವು ಅವೇ ಏನೋ" | 
ಹುಗ್ಗವ್ವ "ಒಂದೇ ದಿನಕ್ಕೇ ಆಗಲಿ, ಹೀಂಗೆ ಆದುಂತ ನಾವು ಕನ್ಸ್‌ಲಾದರೂ: 
ನೆನ್ಸಿಯೊಳನಾ? ಹೇಳ್‌."೦ತ ಹೇಳ್‌. 
ಕಳಲ ಮಾತಾಡ್‌ಲೆ. | 
ಮಾಚು "ಗಾಂಧಿ ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳದಿತ್ತಲ್ಲಾ ಹುಗ್ಗವ್ಹ'೦ತ ಹೇಳಿ ನೆಗಾಡ್‌, 
ಅದರ ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ತ ಆಗಿ ಹುಗ್ಗವ್ವ ಗಂಭೀರಾಗಿ ಹೇಳ್‌ ' ಇಂದ್‌ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಇನ್ನ್‌ 
ಮುಂದೆ ಸಾ ಗಾಂಧಿಂದಾಗಿನೇ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕುಟ್ಟು ಇದ್‌ ಸತ್ಯ. ಗೊತ್ತಾತಾ?” 
ಗಾಂಧಿ ದಲಿತರ ಬೊದದ್ಕಿಗೆ ಬೊಳ್ಳು ತೋರ್ಲಿದೊ, ಮುಂದೆ ಸಾ ಆ ಬೊಳ್ಳು ಬೆಳ್ಗಿಕೆ 
ಉಟ್ಟುಂತ ಹೇಳ್ವ ಹುಗ್ಗವ್ಹನ ನಂಬಿಕೆನ ಮಾತಿಗೆ ಯಾರಲ್ಲೂ ಉತ್ತರ ಇಲ್ಲಾಗಿತ್ತ ೧ 
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ಮಡೆ ಹಿಡುವ ಮೊದ್ದೆ. 
ಕೆ ಣು ನ 
, ಮಾಚು ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಗೂಡೆ. ಅವರ ಜಾತಿನ ಬೇರೆ ಗೂಡೆಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿ 
ನೋಡ್ರೆ ಅದ್‌ ಬೆಳ್ಳಂಗೆ. ಅದ್‌ ಅದರ ಅಪ್ಪನ ಹಾಂಗೆ ಸಪುರ, ಉದ್ದ, ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟು ಹಲ್ಲ್‌ 
ಹಂಇ” ಗೊಗ್ಗರೆ. ಎಣ್ಣೆಗೆ ಗೆತಿ ಇಲ್ಲರೂ ಮಾರುದ್ದ ಕೂದೊಲ್‌. ಒಟ್ಟು ಹೇಳೊಕಾರೆ ಅದ್‌ 
ಲಕ್ಷಣದ ಗೂಡೆನೇ. ಯಾವ ಕೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ- ಅದಕ್ಕೆ ನೆವನಂತ ಇಲ್ಲೆ-ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ ಆದರೂ 
ಮಾಡ್ಕೇ ಮಾಡ್ದೆ ಹಾಂಗಾಗಿ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಅದ್ರ ಹಕ್ಕಲೆ ಹಂಇ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚ್‌. ಬಿಸ್‌, ಕೋಟ, 
ಮಳೆಂತ ಇಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ತಂಗೆಕ್ಕಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌, ಯಾವ ಗುಡ್ಡೆ ಕಾಡ್‌೦ತ ಇಲ್ಲಾದೆ ಕಾಡ್‌ 
ಗೆಣ್ಸ್‌, ನರೆ, ಈಯರ್‌, ಬೊಳ್ಗಂಡೆ ಹುಡ್ಕಿ ತಂದ್‌ ಮನೆವರ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ್ಸುತಿತ್ತ್‌. ಮಳ್ಗಾಲಲಿ 
ಅಳು೦ಬು ಹುಡ್ಶಿಕೊ್‌ಂಡ್‌ ಕಾಡ್‌ ಕಾಡ್‌ ಸುತ್ತುದೂಂತ ಹೇಳ್ತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬಾರೀ ಉಮೇದ್‌. 
ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಗಂಡ್‌ ಮಂಜನ ಹಾಂಗೆ ಜೇನ್‌ ತೆಗೈಿದು, ಮೀನ್‌ ಹಿಡ್ಕಿದು, ಕಾಡ್‌ ಕೋಳಿ, 
ತೆಕ್ಕಟೆಂತ ಹಕ್ಕಿಗಳಿಗೆ ಉರ್ದು ಇಸುದು-ಇಂತ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡುದುಂತೇಳ್ರೆ ಅದಿಕ್ಕೆ ಏನೋ ಒಂದ್‌ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ, ನೀರೆಡಿ ಒಲೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸೊಯ್ದೆ ತಂದ್‌, ಅದರ ಒಟ್ಟಿ ಇಸುದು ಅದೇ. 
ಮನೆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ, ಕೆಲ್ಲದ ಮಟ್ಟ್‌ಲಿ ಅದ್‌ ಗಂಡೇ! 
ಮಾಚುಗೆ ಅಂದಾಜಿ ಹದಿಮೂರು ಹದಿನಾಲ್ಕ್‌ ವೊರ್ಸ ಪ್ರಾಯ ಆಗಿರ್ದು. ಒಂದಿನ 
ಕಾಡಿಗೆ ಸೊಯ್ದೆಗೆಂತ ಹೋಗಿ ಬಾಕನ ಹಿಂದೆ ಬಟ್ಟೆಲಿ ಕಲೆ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಅದಿಕ್ಕೆ ಅದರ ಗೋಷ್ಟಿನೇ 
ಇಲ್ಲೆ. ಹುಗ್ಗವ್ವ ನೋಡಿ "ಓ.. ಮುಳ್ಳ್‌ ಮೆಟ್ಟಿದನಾ ಮಗ?9'೦ತ ಕೇಳ್ತ್‌. ಮಾಚು ಸಣ್ಣಮಕ್ಕಳ 
ಹಾಂಗೆ ತಲೆ ಆಡ್ಡಿ "ಮುಳ್ಳೂ ಮೆಟ್ಟತ್ತೆ, ಕಲ್ಲೂ ತಾಂಗಿತ್ಲೆ'ಂತ ಅದರ ಕೆಲ್ಲಲೇ ಇತ್ತ್‌. ಹುಗ್ಗವ್ವ 
ಅದರ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿ ಬೊಕ್ಕು ಬಾಯಿನ ಪೂರ ಬುಡ್ಡಿ ನೆಗಾಡಿ "ಂದ, ನೀ ಈಗ ಆ ಕೆಲ್ಲ 
ಬುಡು. ಆ ಚಾಳೆನ ಮರದಡಿಲಿ ಕುದ್ರು"೦ತ ಹೇಳಿಕನ ಅದಿಕೆ ಎಂತಾಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿ, ಚಪ್ಪೆ 
ಮೋರೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಮರದಡಿಲಿ ತಲೆ ಕಂತ ಹಾಕಿ ಕುದ್ದತ್‌. 
ಮಾಯ್ದು ಬಾತ್‌. ನೆರೆಕರೆನ ಐದ್‌ ಬೊ್‌ಳಿಯ ಐದ್‌ ಮುತ್ತೈದೆ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳ ಕರ್ಲಿತ್‌. 
ಕಾಪಾಡ್ತಿ ಸುಗ್ಗಿ ಬತ್ತದ್ದ್‌ (ಅತಿಕಾಯ ಬತ್ತ) ಸಣ್ಣ ಮುಡಿ ಮಾಡ್‌. ಮಾಚುನ ಐದ್‌ ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿ ಮೇಲೆ ಕುದಿಸಿ, ಬಲಕಾಲ್‌ ಸುಗ್ಗಿ ಬತ್ತದ ಮುಡಿ ಮೇಲೆ ಇಸಿಕೆ ಹೇಳ್ತ್‌. ಅದರ 
ಹಕ್ಕಲೆನೇ ಒಂದ್‌ ಮಿಳ್ಳಿಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಇಸಿದೊ. ಈ ಐದ್‌ ಜನ ಮುತ್ತೈದೆಗ ನೀರ್‌ ತುಂಬುಸಿ, 
ಎಲೆಅಡಿಕೆ ಇಸಿದ್ದ ಚೆ೦ಬುಗಳ ಮತ್ತೆ ಅದಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಿಡ್ಕಂಡೊ. ಅವು ಸುತ್ತು 
ಬ೦ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಸುರು ಎಣ್ಣೆನ ಆ ಮೇಲೆ ನೀರ್‌ನ ಮಾಚುನ ತಲೆಗೆ ಹನ್ಶಿಸಿದೊ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಅವಳ ತಲೆಮೈ ಮೀಸಿ ಬೇರೆ ಸೀರೆ ಉಡ್ಡಿದೊ. ದಟಿಗೆ ಹಿ೦ದೆನ ಜಗ್ಗಿಲಿ ಕದಿಕೆನ ದೊಡ್ಡಕೆ 
ಸುತ್ತಿ, ಅದರೊಳಗೆ ಅದರ ಕುದ್ರಿಸಿದೊ. ಅದ್‌ ಕುದ್ದ ಆ ಐದ್‌ ಕಾಯೆನ ಅಲ್ಲೇ ತ೦ದಿಸಿದೊ. 
ಅದರ ಅದಿಕ್ಕೇ ತಿ೦ಬಕೆ ಕೊಡ್ಡು ಕ್ರಮ. 
ಆ ಮೇಲೆ ಏಳ್‌ ದಿನ, ಒಂಬತ್ತ್‌ ದಿನ, ಹನ್ನೊಂದು ದಿನ ಹೀಂಗೆ ಅವರವರ 
ಅನ್ಕುಲಕ್ಕೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಎಷ್ಟ್‌ ದಿನ ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟ್‌ ದಿನ ಕುದ್ರುಸುವೆ. ಆಗ ಬ೦ಧು ಬಳಗದವು. 
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ನಂಟ್ರ್‌, ಬೇಕಾದವು ಒಳ್ಳ ಒಳ್ಳ ತಿಂಡಿತಿನ್ಸ್‌, ಹಣ್ಣ್‌ಗಳ ತಿ೦ಬಕೆ ತಂದ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ಗೂಡೆಗ 
ಮೈ ನೆರ್ಯೊದುಂತ ಹೇಳಿ ಅವ್ರ ಸಂತಾನನ ಹೆಚ್ಚಿಸ್ಟ ಶಕ್ತಿಗೆ ತಯಾರ್‌ ಆತ್‌ಂತ ಅವರ 
ಪ ಅದಿಕ್ಕೆ ಆ ಗೂಡೆಗಳ ಶಕ್ತಿ ಇನ್ನ್‌ ಸಾ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಆಗ್‌ ಹಾಂಗೆ, ಅವರ ಮೈಕೈ ಗಟ್ಟಿ 
ಆಗ್ಟ್‌ ಹಾಂಗೆ ತಂ. ಕೊತ್ತೆಂಬ್ರಿ, "ಎಳ್ಳ್‌, "ಕೊಬ್ಬರಿ, `ೆಲೆಬೆಲ್ಲ, ತುಪ್ಪ- ಇಂಥ ಆಹಾರಗಳ. 
ಸಮಕ್ಕೆ ತಿ೦ಬಕೆ ಕೊಟ್ಟವೆ. ಈ ನೆವನಲಿ ವ್‌ ಗೂಡೆಗ ಕೂಡ ಮುಂದೆ ಬೊಸ್ಪಿ ಆಕನ, ಸ 
ಹೆರಿಗೆ ಆಕನ, ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಜೂವನ ಸಾಂಕಿಕನ, ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸಗಳ ಮಾಡಿಕ 
ಸೋಲಿಕಾಗದ್‌ಂತೇಳ್ವ ಎಚ್ಚರಲಿ ಲಾಯ್ಕ ನೋಡಿಕೊಂಬೊತಿದ್ದೊ 
ಏಳನೇ ದಿನ ಕಾಪಾಡಿ(ಅವರ ಬಾಸೆಲಿ "ಊರವಳು") ಬಾತ್‌. ಮಾಚುನ ಹರೆಷಪವ 
ನೀರ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಅದರ ತಲೆ ಮೈ ಮೀಸಿ, ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆ ಉಡ್ಡಿ | 
ಬಾತ್‌. 
(ಮಾಚು ಉಟ್ಟ ಸೀರೆ ದನಿಗಳ ಮನೆಂದ ಬೇಡಿ ತಂದದ್ದ್‌}. ಅದ್‌ ಬಾಕನ ಬ 
ಬೊಳ್ಳಿ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬೊಳ್ಳಿ, ಮಾಯನ ಮರ, ಹಲ್ಲಿನ ಮರ- ಹೀಂಗೆ ಆ ಸುತ್ತ್‌ಲಿ ಇರ್ವ ಎಲ್ಲಾ 
ಹ ಗಿಡಗಳ ಮತ್ತೆ ಫಲ ಕೊಡ್ಜ್‌ ಮರಗಳ "ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಹೀಂಗೆ ಗೂಡೆನ 
ಫಲವಂತಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಲಿಂತ ಹೇಳ್ದಂತದ್‌” ಅದರ ಅರ್ಥ. 
ಅದ್‌ ದಟಿಗೆಗೆ 1 ಮುಂದೆ ಇಡೀ ದಟಿಗೆಗೆ ಸೆಗಣಿ ಸಾರ್ತಿ, ತೆಂಗಿನ ಕಾಯೆ 

ನೀರ್‌ನ ಪುಣ್ಯಾರ್ಚನೆಂತ ಹನ್ನಿಸಿ ಶುದ್ಧ ಮಾಡಿ ತಯಾರಾಗಿದ್ದೊ. ಬಂದ ಗೂಡೆನ 
ಮೊದೊಳಿಗೆನ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡ್ಜ್‌ ಹಾಂಗೆ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡ್ದೂ. ಹೊರಗೆ ಒಂದ್‌ ಸಣ್ಣ 
ಮಡ್ಕಲಿ ನೀರ್‌ ತುಂಬ್‌ಸಿ, ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ ಮಾಯೆನ ಸೊಪ್ಪು ಇಸಿ, ಅದರ ನೊಡುಲಿ 
ಜುಟ್ಟಿದ್ದ ತೆ೦ಗಿನ ಕಾಯೆನ ಇಸಿದ್ದೊ. ಅದಿಕ್ಕೆ ಮಾಚು ಅಡ್ಡ ಬೀತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಅದರ ಅವ್ವ 
ಮಾಚುನ ತಲೆಮೇಲೆ ಸಿ೦ಬೆ ಇಸಿ, ಸಿಂಬೆನ ಮೇಲೆ ಮಡಿಕೆನ ಇಸಿತ್‌. ಅದ್‌ ಅದರ ತಂದ್‌ 
ದೇವರ ಕೋಣೆಲಿ ಇಸಿತ್‌. 

ಮತ್ತೆ ಸೋದರ ಮಾವ ಅದರ ಅಲ್ಲೇ ಒಂದ್‌ ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಕುದ್ರಿಸಿತ್‌. ಬಂದೊ್‌ವು 
ಸೇಸೆ ಹಾಕಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆ, ಎ೦ಟಾಣೆ ದುಡ್ಡು ಕಟ್ಟಿದೊ. ಎಲ್ಲವು ಸೇಸೆ ಹಾಕಿ ಆದ ಮೇಲೆ 
ಮಾವ ಎದ್ದ್‌ರಿಸಿತ್‌. ಇದ್‌, ಎಲ್ಲ ಹಿರ್ಕರ ಕಾಲ್‌ ಹಿಡ್ತ್ವ್‌. ಮತ್ತೆ ಸೀ ಖಾರದ ಊಟ ಆಗಿ, 
ಬಂದವು ಹೋದೊ. ಅಂದ್‌ ಸೋದರ ಮಾವ ಅಲ್ಲರೆ ಸೋದರತ್ತೆ, ಅವೂ ಅಲ್ಲರೆ ಯಾರಾರ್‌ 
ಹಕ್ಕಲೆನ ನೆಂಟ್ರ, ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡ್‌ ಹೋಕು. ಹಾಂಗೆ ಸೋದರ ಮಾವ : 
ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕ್‌ ದಿನ ಒಳ್ಳಿಕಂಡತ್‌. ಮತ್ತೆ ಮಾಯ್ತು ಹೋಗಿ ಅದರ ಕರ್ಕಂಡ್‌ 
ಬಾತ್‌. | 

ಮೈ ನೆದ್ದ ಮೇಲೆ ಮಾಚು ಒಂದರ್ನೇ ಮುಂದೆನ ಹಾಂಗೆ ಗುಡ್ಡೆಗೆ, ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಕೆ ' 
ಹುಗ್ಗವ್ವ ಬುಡ್‌ತಿತ ಆದರೆ ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಇರಿಕೆ ಮಾಚುನ. ಜುವ್ವ ನಿಲ್ದೊಕಲೇ? ' 
ಹುಗ್ಗವಂಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಂಗೆ ಹೋತಿತ್‌. ಮಾಚು ಬಾರಿ ಮರ್ಯಾದೆನ ಗೂಡೆಂತ ಅಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೊವೊ್‌ಕೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ ಯಾರಾರ್‌ ಅದರ. ಸುದ್ದಿಗೆ ಮನಿ ಹೋದರೆ ಅದ್‌ ಅವರ ಕಡ್‌ 
ಕೊಂದೇ ಹಾಕುದುಂತ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮ ನೆರೆಕರೆ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋತಿತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಹುಗ್ಗವ್ನ 
ಮಾಡ್ದ ಏರ್ಪಾಡ್‌. ಅವ್‌ ಬಾರದ ದಿನ ಅದ್‌ ಒಂದ್‌ ಕಡ್ಡತ್ತಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೊರ್ಬತ್‌ಂತೇಳ್ರೆ 
ಭದ್ರಕಾಳಿನ ಹಾಂಗೆ ಕಾಂಬತಿತ್ತ್‌ 
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ಹಾಳೆ 13 
ಮೊದ್ದೆ ತೆಯಾರಿ 


ಮಾಚು ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ್‌ ನಾಲ್ಕೈದ್‌ ವೊರ್ಸ ಆಗಿರ್ದು. ಹುಗ್ಗವ್ವ ಆಗಾಗ ಹೇಳಿಕೆ 
ಉಟ್ಟು "ಮಾಚುಗೆ ಪ್ರಾಯ ಆತ್‌. ಅದಿಕ್ಕೊಂದ್‌ ಮೊದದ್ವೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ನಾ ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ. ಸಮಕಟ್ಟ್‌ 
ವ ನೆಂಟಸಿಕೆ ಬಾದ್ದೆಲೇ?"೦ತ. 
ಕಳಲ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ "೦ದ ಅವ್ವಾ, ನಿಂಗೆ ಇನ್ನ್‌ ಹತ್ತ್‌ ವೊರ್ಸಕ್ಕೆ ಏನ್‌ ಆಕಿಲ್ಲೆ. ಆ 
೦ತೆ ಬುಡು. ಮತ್ತೆ ಮಾಚುನ ಮೊದ್ವೆ ಸಂಗತಿ, ಹೈದ ಬರೊಕು, ಎರ್ಡ್‌ ಕಡೆಯಾವ್ಕೆ 
ಆದು೦ತ ಆಕು. ಮೊದ್ವೆಂತೇಳ್ರೆ ಸುಮ್ಮಂಗೆ ಆದೆನಾ? ಕಮ್ಮಿಂತೇಳ್ರೆ ಐನೂರ್‌ ರುಪಾಯಿ 
ಆದರೂ ಬೇಕು. ಹುಂ, ಅದ್‌ ಬುಡ್‌, ಹೇ೦ಗಾರ್‌ ಆದು, ಅದರೆ ಅದಿಕ್ಕೆ ಮ್‌ದ್ವೆ ಯೋಗ 
ಬರೋಕಲೇ?"೦ತ ಹೇಳ್‌. 
| ಐದಾರ್‌ ತಿಂಗ ಕಳ್ಲಿರ್ದು. ಮಾಚುಗೆ ಮೂದ್ವೆ ಯೋಗ ಬಂದಿರೊಕು. ಒಂದಿನ ಕೊಡಿ 
ದಟಿಗೆನ ಕಳಲನ ಚನಿಯಣ್ಣ ಬಾತ್‌. ಹೀಂಗೆ ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇರ್ಕನ ಮಾಚು ಕುಡ್ಯಕೆ ಚಾ 
ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅದ್‌ ಒಳಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಚಾ ಕುಡ್ಕಂಡ್‌ ಅಂವ ಕೇಳ್ತ್‌ "ಮಾಚುಗೆ 
' ಎಲ್ಲಿಂದಾರ್‌ ನೆಂಟಸಿಕೆ ಮನಿ ಬಂದುಟಾ?”"೦ತ. 
 ಹುಗ್ಗವ್ವ "ಹಾಂ, ಗರ್‌ ಗುರ್‌ಂತ ದೂರ ದೂರಂದಳೇ ಉಟ್ಟು. ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ಮಾತ್ರ 
"ಇ೦ದನಿ, ನನ್ನ ದಿಕ್ಕಾಳ್ಲಿನ ಕಡೆ೦ವ ಒಬ್ಬ ಹೈದ ಉಟ್ಟು. ಅ೦ವನ ದಿಕ್ಕಾಳ್ಲಿ ಅಂವನ ಬುಟ್ಟು 
ಹೋಗುಟು. ಅವನ ಅಪ್ಪ "ಎಲ್ಯಾರ್‌ ಕೊಡುವ ಗೂಡೆಗ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳ್‌"೦ತ ಹೇಳಿದ್ದೊ' 
"ನೀ ಹೈದನ ನೋಡ್ಕೊಳನಾ? ಹೇಂಗೆ ಉಟ್ಟು ಅಂವ?" 
"ನೋಡದೆ ಏನ್‌, ಮೊನ್ನೆ ಒಂದ್‌ ಮೊದ್ವಗೆ ಬಂದವ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತ. ಒಂದ್‌ 
ಮುವತ್ತ್‌ ಮೂವತ್ತೈದ್‌ ವರ್ಸ ಆಗಿರ್ದು. ಎರ್ನ್‌ನೇ ಸಮ್ಮಂದ ಅಲ್ಲಾ? 
"ಅವನ ಮುಂದೆನ ದಿಕ್ಕಾಳ್ಲಿ ಅವನ ಬುಟ್ಟು ಹೋದ್ಧ್‌ ಯಾಕೆಂತ ಗೊತ್ತುಟ್ಟಾ?" 
"ಎಂತಕ್ಕೋ? ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ, ದೇವ್ರಿಗೇ ಗೊತ್ತು"೦ತ ಮಾತಾಡದೆ ಕುದ್ದತ್‌. 
'ಅವ೦ಗೆ ಸೊ೦ತದ್ದ್‌೦ತ ಏನಾರ್‌ ಉಟ್ಟಾ? ಅಲ್ಲಾ, ಒಕ್ಕಲ್ಲವಾಗಿ ಇರುದಾ?' 
"ಜಾಗೆ ಉಟ್ಟು, ಹಳ್ಳದ ಕರೇಲೆ. ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಉಟ್ಟುಂತ ಮಾತ್ರ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ'ಂತ ಹೇಳ್‌. 
ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದ ಕಳಲ ಬಾತ್‌. ಹುಗ್ಗವ್ಹನೇ ಪೂರ ಹೇಳಿ, "ಮಾಚುನ ಅವ್ವ 
ಏನ್‌ ಹೇಳ್ದೆಂತ ಕೇಳ್‌'ಂತ ಮಂಜನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳ್ತ್‌. ಕಳಲ ಒಳಗೆ ಹೋತ್‌. "ಏಯ್‌, 
ಎಂತ ಮಾಡಿಕೊಂಡೊಳಾ?'೦ತ ಕರ್‌. ಅದ್‌ ದಟಿಗೆ ಹಿಂದೆ, ಕಾಪುಂದ ಇಳ್ಲಿದ ಸಣ್ಣ 
ಕೋಳಿ ಮೋರಿಗಳ ತಿಂಬಕೆ ಹೊಂಚ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಕ್ಕೆಗಳ ಕಲ್ಲ್‌ ಹೊಡ್ಡ್‌ ಓಡ್ಲಿಕೆ 
ನೋಡಿತ್‌. ಹೇಂಟೆ ದೊಡ್ಡ ಸೊರ ತೆಗ್ಬ್‌ ಮರಿಗಳಿಗೆ ಅಡಿಂಗ್ಯಂಬಕೆ ಎಚ್ಚರ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌ 
"ಹಾಳ್‌ ಕಕ್ಕೆಗ ಮೋರಿಗಳ ಉಳ್ಳುದ್ದೆ'ಂತ ಹೇಳಿಕ೦ಡ್‌ ಕಳಲನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾತ್‌. ಏನಾರ್‌ 
ಹೇಳಿಕೆ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಅಂವ ಅದರ ಹುಡ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಹೀಂಗೆ ಬಾದುಂತ ಅದಿಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌. 
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ಅಂವ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಎಲ್ಲ ಹೇಳ್‌ ನೆರೆಕರೆಲಿ ಮಾಚುನ ಪ್ರಾಯದ ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ ಮೊದ್ದೆ 
ಆದದ್ದರ ನೋಡಿ ಮಾಯೆ ಮಂಡೆ ಬೆಚ್ಚ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಹಾ೦ಗಾಗಿ ಅದ್‌ "ಬಂದ ನೆ೦ಟಸ್ತಿಕೆನ 
ಬುಡುದು ಬೇಡ. ನೆಂಟ್ರ್‌ ಬರಲಿ. ಮತ್ತೆ ಸರಿಕಟ್ಟ್‌ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಬೇಡಾಂತ ಹೇಳೂದು"ಂತೆ 
ಹೇಳ್‌, | 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಕಳಲ "ಎಂತಕ್ಕೆಸಾ ನಾವು ಹೈದನ, ಅವನ ಮನೆವರ ಎಲ್ಲ ನೋಡೊಕಲೇ? 
ಮತ್ತೆ ನೋಡೊಮೊ ಹೇಂಗಾದೆಂತ"ಂತ ಹೇಳ್‌. 
"ಅದ್‌ ಸಮನೇ"೦ತ ಹೇಳಿ ಚನಿಯ ಹೋತ್‌. | 
ನಾಕ್‌ ದಿನ ಬುಟ್ಟ್‌ದ್‌ ಚನಿಯ ಬಂದಂವ "ಈ ಸನ್ಯಾರನೇ ನೆಂಟ್ರ್‌ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬ೦ದವೆಗಡ'ಂತ' 
ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸ್ಟ್‌. 
ಸನ್ಯಾರ ಚನಿಯನ ಮನೆಗೆ ಹೈದನ ಕಡೆ ನೆಂಟ್ರ್‌ ಬಂದೊ. ಹೃದ, ಹೈದನ ಸೋದರ ಮಾವ, 
ಅವರ ಕಾಪಾಡಿ, ಹಿರ್ಕರ್‌ ಇಬ್ಬರ್‌ ಹೀಂಗೆ ಒಟ್ಸ್‌ ಐದ್‌ ಜೆನ ಬಂದಿದ್ದೊ. 

ಗೂಡೆ ಕಡೆಂದ ಕಳಲ, ಮಾಚುನ ಸೋದರ ಮಾವ, ಕಾಪಾಡಿ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಫ್‌ ಐದ್‌, 
ಜೆನ ಹಿರ್ಕರ್‌ ಸೇರಿ ಏಳ್‌ ಜನ. | 
ಮಳೆ ಬೆಳ ಊರ್‌ ಸಂಗತಿ ಎಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಹೈದನ ಕಡೆ ಕಾಪಾಡಿ "ನೀವ್‌ ಈ ಕಾಲ 
ಮಾದ್ವೆ ತೆಗಿವ ಅಂದಾಜಿ ಮನಿ -ಉಟ್ಟಾ?"೦ತ ಕೇಳ್‌. ಅದರ ಅರ್ಥ "ನೀವುಗೆ ಹೈದ 
ಒಪ್ಪಿಗೆನಾ?"೦ತ. 
ಗೂಡೆನ ಸೋದರ ಮಾವ 'ನಾವು ಮಾತಾಡಿ ಹೇಳ್ದೆ'೦ತ ಹೇಳಿ, 'ಬನ್ನಿ'೦ತ ಅವರ ಕಡೆವರ' 
ಕರ್ಟ್‌. ದಟಿಗೆನ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ಅಂವ ಹೇಳ್‌ 'ಬೊ್‌ಳಿ ಹೊಂದಿಕೆ ಆದೆ. ನಮ್ಮ ಮಾಚು 
ಅಂಥ ಪೊರ್ಲುನ ಗೂಡೆ ಏನಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇನ್ನ್‌ ಸಾ ಎರ್ಡ್‌ ಗೂಡೆಗ ಒಳೊ. ಹೈದಂಗೆ 
ಪ್ರಾಯ ಆದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾಗಿ ಉಟ್ಟು ನೋಡಿಕನನೇ ಗೊತ್ತಾದೆ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲ್ಲಗಾರಂತ. 
ಅವಂಗೆ ಸೊಂತ ಜಾಗೆ ಸಾ ಉಟ್ಟುಗಡ. ನನ್ನ ಅಂದಾಜಿಲಿ ನೆ೦ಟಸ್ತಿಕೆ ಆದು. ಮತ್ತೆ ನೀವು 
ಬುಟ್ಟದ್‌"೦ತ ಹೇಳಿ ಕಳಲನ ನೋಡ್‌. | 

ಮೇರರ ಜಾತಿಲಿ ಮಾವಂಗಿರ್ಸ್‌ ಹಕ್ಕ್‌ ಅಪ್ಪಂಗಿಲ್ಲೆ. ಸೋದರ ಮಾವ ಹೇಳ್‌ "ಅಂದರೆ 
ಅದ್‌ ಆತ್‌೦ತಲೇ ಲೆಕ್ಕ ಆದರೂ ಗೂಡೆನ ಅಪ್ಪನ ಅಂದಾಜ್‌ ಎಂತಂತ ಗೊತ್ತಾಕಲೇ"ಂತ 
ಕಾಪಾಡಿ ಹೇಳ್‌ 
"ಬೇರೇನಿಲ್ಲೆ, ಹೈದಂಗೆ ಪ್ರಾಯ ಹಂಇ ಹೆಚ್ಚಾತ್‌೦ತ, ಅಷ್ಟೇ"೦ತ ಹೇಳ್ಕ್‌ ಕಳಲ. 
ಆಗ ಕಾಪಾಡಿ ಹೇಳ್‌ "ಅಯ್ಯೋ, ಅದ್‌ ಬುಡಿ, ಗೂಡೆಗ ಎರ್ಡ್‌ ಹೆತ್ತ್‌ ಆಕನ ಮೋರಿ ಹಾಕಿದ 
ನಾಂಯೆಗಳಂಗೆ ಬೋಚ್ಚಿ ಹೋದವೆ. ಗಣ್ಮಕ್ಕ ಜವ್ವನರೇ ಆಗಿ ಇದ್ದವೆ. ದುಡ್ಕೋದು, ಮಕ್ಕಳ 
ಸಾಂಕುದೂಂತ ಗೂಡೆಗ ಬೇಗ ಅಜ್ಜಿಕ ಆದವೆ.” 
ಚನಿಯ ಹೇಳ್‌ "ಬಂದ ನೆ೦ಟಸ್ಮಿಕೆಗಳ ಸಣ್ಣ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಬುಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಸಂಮ್ಮಂದನೂ 
ಆಗದೆ ಗೂಡೆಗ ಅಲ್ಲೇ ಬಾಕಿ ಆದೂ ಉಟ್ಟು." 
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೦ಗೆ ಆದ್ದ್‌ ಕಳಲಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಸಂಗತಿಯೇನಲ್ಲ. ಅದಿಕ್ಕೆ ಅಂವ ಹೇಳ್‌ "ಸರಿ, ಆದು೦ತ 
ಪಿಕೋಮೊ." 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದ್‌ ಕುದ್ದೊ. ಹರಿವಾಣಲಿ ಇದ್ದ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತೆಕಂಡ್‌ ಕಾಪಾಡಿ 
ಳ್‌ "ನೀವು ಗೂಡೆನ ನೋಡೆಲೆಲಾ? ಈಗ ನಾವು ಒಪ್ಪಿ ನಾಳೆ ಏನಾರ್‌ ಹೆಚ್ಚಿ ಕಡಮ 
ದರೆ?" 
ಹೈದನ ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್ತ್‌ "ನಾವುಗೆ ಗೂಡೆ ಪೊರ್ಸ್‌ ಬೇಕ್‌೦ತ ಏನೂ ಇಲ್ಲೆ. ಒಳ್ಳೆ 
ಕೆಲ್ಲದ್ದ್‌ ಮತ್ತೆ ಏನೂ ಕಾಯ್ದೆ ಕಸಾಲೆ ಇಲ್ಲದ್ದಾದರೆ ಸಾಕ್‌. ನೋಡಿಕನ ಜೊತೆ ಸಮ 
ಇರೋಕು. ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಸಂಗತಿ ಪೂರ ಚನಿಯಣ್ಣ ಹೇಳ್ಯುಟು. ನಾವುಗೆ ನೆಂಟ್ರ್‌ 
ಆದುಂತ ಆಗುಟು. ಮತ್ತೆ ದೇವ್ರು ಇಸಿದ ಹಾಂಗೆ ಆದೆ"ಂತ ಪೊರ್ಲುಲಿ ಎರ್ಡ್‌ ಮಾತಾಡ್ತ್‌. 
ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಆಗಿ ಕಳಲ "ನಾವೂ ಹಾಂಗೆ ನೆನ್ಸಿಯೊಳೊ. ಹಾಂಗಾರೆ ನಮ್ಮ ಕಟ್ಟ್‌ಲಿ "ಲೆಕ್ಕದ 
ಬತ್ತ" ತಾವ ಕ್ರಮ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ?"೦ತ ಹೇಳಿ ಕಾಪಾಡಿನ ಮೋರೆ ನೋಡ್ತ್‌. 
"ಹೌದೌದು, ನೀವುಗೆ ಯಾಗ ಲೆಕ್ಕದ ಬತ್ತ ತಾಕೆ ಆದು”. ಗೂಡೆನ ಮಾವ ಕೇಳ್‌. 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಕುದ್ದವರ ನೋಡಿ ನಿದಾನಲಿ "ಲೆಕ್ಕ ಪ್ರಕಾರ ಇಂದ್‌ಗೆ ಎಂಟಕ್ಕೆ, ಅಂದರೆ ಬಾವ 
ಸನ್ಯಾರನೇ ಅಲ್ಲಾ?'ಂತ ಹೇಳ್‌ 
ಗೂಡೆನ ಮಾವ "ಹಾಂಗಾರೆ ಅಂದಾಜಿ ನೀವು ಎಷ್ಟ್‌ ಜನ ಬಾವರಿ9". 
ಹೈದನ ಮಾವ ರಾಗ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ "ನಾ...ವು ಎಷ್ಟ್‌? ಇಂದ್‌೦ದ ಒಂದ್‌ ನಾಕ್‌ ಜನ ಹೆಚ್ಚ್‌ 
ಬಾವೊ, ಅಷ್ಟೇ"೦ತ ಹೇಳ್‌. "ನೀವು ಎಷ್ಟ್‌ ಜನ ಬಂದರೂ ನಾವುಗೆ ಸಂತೋಸೇ. ಆದರೂ 
ಒಂದ್‌ ಲೆಕ್ಕಂತ ಬೇಕಲ್ಲಾಂತ ಕೇಳ್ದೆ”ಂತ ಹೇಳ್ತ್‌ ಕಳಲ. ಹೀಂಗೆ ಸಮ್ಮಂದ ಮಾತಾಡಿಕೆ 
ಬ೦ದ ನೆಂಟ್‌ ಹೋದೊ. 
ಸಮ್ಮಂದ ಮಾತಾಡ್ಲಿಕೆ ಬಾವ ಗಂಡಿನ ಕಡೆವು, ಹಾಂಗೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕಡೆವು ಹೀಂಗೆ 
ಎರ್ದೂ ಕಡೆವು ಒಂದ್‌ ಕಡೆ ಕುದ್ದ್‌ ಮಾತಾಡಿ, ಗೂಡೆ, ಹೈದ ಆವುದುಂತ ಆದರೆ, ಬತ್ತ 
ಅಳಕೆ ಅಂದರೆ ವೀಳ್ಯ ಶಾಸ್ತ ಸಕ್ಕ ಬಾವ ಕ್ರಮ. ಗಂಡ್‌ನ ಕಡೆವು ಹಾಂಗೆ ಬಾಕನ ಬತ್ತ ಆದರೆ 
ko ಮುಡಿ, ಅಕ್ಕಿ ಆದರೆ “ವಿರ್ಗೂವರೆ ಮುಡಿ ತರೊಕು. ಅದರ್ಲಿ ಒಂದ್‌ ಮುಡಿ ಆದರೂ 
ಮದ್ವೆ ಆವ ಹೈದನೇ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಬರೊಕು. ಮತ್ತೆ ಅಂವನೇ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮನೆಲಿ ಮೂರ್‌ 
ಸೇರ್‌ "ಅಟ ಅಳ್‌ ಕೊಡೊಕು. 
ಮಾಚುನವರ್ಲಿ ವೀಳ್ಯ ಶಾಸ್ತ ಕ್ಕೆ ತೆಯಾರ್‌ ಆಕಂಡಿತ್ಕ್‌. ಪಾಪದ ಗೂಡೆಗೆ ಒಂದ್‌ 
ಒಳ್ಳೆ ಸೀರೆ, ರೌಕೆ ಆದರೂ ಉಟ್ಟಾ? ಅದಿಕ ಮಾಚುಗೆ ವೀಳ್ಯಶಾಸ್ತ್ರಂತ ಮಾತ್‌ಕತೆ ಆದ 
Kone ಮಾಯ್ತು ದನಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಫಗ ಗೌಡ್ತಿನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹಳೆ ಸೀರೆ, ರೌಕೆ ಮತ್ತೆ 
ಲಂಗನ ಕೇಳಿತ್ತ್‌ ದನಿ ಮನೆವು ತಮ್ಮ ಕೆಲ್ಲದವರ ಮೂದ್ವೆ ಮಾತೆ! ಕಾಯಿಲೆ ಕಸಾಲೆಗೆ 
ಸಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೊ. 
ವೀಳ್ಯ ಶಾಸ್ತದಂದ್‌ ಮಾಚು ದನಿ ಮನೆವು ಕೊಟ್ಟ ಸೀರೆನ ಉಟ್ಟತ್‌. ಉದ್ದ 
ಕೂದೊಲ್‌ನ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಪೊರ್ಲು ಬಾಚಿತ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಂದಂತ ಹೂ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ 
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ಬಂದ್‌ ಮಿಣ್ಣಿ ಪೊರ್ಲುಲಿ ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟಿತ್ತ್‌ ಅದೇ ಜೆಡೆ ಬುಡಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ ಇಸಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಾಲೆ ಸುತ್ತಿತ್‌. ಮತ್ತೆ ಉದ್ದದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಾಲೆನ ಮಾಚುನ ಉದ್ದ ಜೆಡೆ 
ಜಲ್ಲಿ ಇಳ್ಲಿ, ಅತ್ತಿತ್ತ ಮಾಲೆ ಆಡದ ಹಾಂಗೆ ಜೆಡೆಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೊಳ್ಳಿ ಕಟ್ಟಿತ್‌. ಮಾಚು 
ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ, ಕೆಬಿಗೆ ಸಂತೆಂದ ಮಣಿಸರನ ಮತ್ತೆ ಬೆಂಡ್‌ ತಂದಿದ್ದೊ. ಕೈಗೆ ಆರಾರ್‌ ಕೆಂ 
ಮತ್ತೆ ಹಸ್ರ್‌ ಬಳೆ ಹಾಕ್ಕಂಡತ್‌. ಸ್ಯ 
ಇದ್‌ ಎರಡ್ನೇ ಸಮ್ಮಂದ, ಹೈದಂಗೆ ಪ್ರಾಯ ಆಗುಟುಂತ ಮಾಚುಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌. 

ಆದರೆ ಒಬ್ಬಾದರೂ 'ಹೀಂಗಿಂಗೆ, ಹೈದ ಆದಾ೦ತ ಕೇಳೋಕೇ? ಅಪ್ಪಂಗೆ, ಅವ್ಪಂಗೆ, ಮಾವಂ 
ಆದುಂತ ಆತ್‌, ಹಾಂಗೆ ಅವೇ ಈಗ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡ್ತಾ ಒಳೊ. ಹೌದು, ತಂಗೆ ಮಿಣ್ಕಿನೂ 
ದೊಡ್ಡಿತಾಗುಟು. ನಂಗೇ ಸಾ ಹದ್ದೇಳ್‌ ಹದ್ದೆಂಟ್‌ ವೊರ್ಸ ಆತ್‌. ಹೀಂಗೆಲ್ಲ ಇರಿಕನ ಈ 
ಸಮ್ಮಂದ ಬೇಡಾ೦ತ ಹೇಳುದಾದರೂ ಹೇಂಗೆ? ನನ್ನ ತಲೆಲಿ ಇಂವನೇಂತ ದೇವು ಬದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಯಾದರ್‌ ಎಂತ ಮಾಡಿಕೆ ಆದೆ? ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಒಳ್ಳದ್‌ ಕೆಟ್ಟದರ ಎಲ್ಲಾ 
ದೇವ್ರಿಗೆ ಬುಟ್ಟಿತ್ತ್‌. | 
ವೀಳ್ಯ 'ಶಾಸ್ತ್ರದಂದ್‌ ಕಳಲನವರ ಕಾಪಾಡಿ, ಅವನ ಹೆಣ್ಣ್‌, ಸೋದರ ಮಾವಂದ್ರ್‌ 

ಅತ್ತೆಕ್ಕ, ಜ್‌ “ಬರಿಯ, ಅವನ ಹಣ್ಣ್‌, ನೆರೆಕರೆಯವುಂತ "ಜ್‌ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದ್‌ ಜನ, 
ಮತ್ತೆ ಹೊಸ ನೆಂಟ್ರ ಕಡೆಂದ ಒಂಬತ್ತ್‌ ಜನ ಬ೦ದಿದ್ದೊ. ಅವು ಬಾಕನ ಮುತ್ತ ತೆ ಹೆಣಕ್ತ 
ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ನೀರ್‌ನ ಚೆ೦ಬುನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ "ಬ೦ದರಿಯಾ ನೆಂಟ್ರೇ"೦ತ ಮಾತಾಡಿದೆ 
ಮಾದ್ವೆ ಹೈದ ಎಲುಂಬ ಅರ್ಧ ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿನ ಹೊತ್ತ್‌ಕೊಂಡ್‌ ಬಂದಿತ್ತ್‌. ಬಾಕಿ ಅಕ್ಕಿ 
ಒಳ್ಳವು ಹೊತ್ತಿದ್ದೊ. ಮಾಚುನ ಮಾವಂದರ್‌ ಅವರ ಹೆಗ್ಲಿಂದ ಅಕ್ಕಿ ಚೀಲನ ಎತ್ತಿ ತೆಗ್ದ 
ಚಿ೦ಟೆಲಿ ಇಸಿದೊ. ಬಂದ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೊಂದ್ರಿ, ಗಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಣೆ. ಕೊಟ್ರು ಕುದಿ ದಿಸಿದೊ. 
ಎಲ್ಲವು ಕುದ್ದ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ, ಪಾಡಿ ಅವನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ನ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ 'ಯೆಜಮಾನಿಕೆ. 
ಸೊರಲಿ 'ಗೂಡೆನ ಕೈಲಿ ಕುಡ್ಯಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳ್ಳಿ"೦ತ ಹೇಳ್‌, ಅಂವ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಯಕೆ' 
ಮುಂದೆ ಕಾಪಾಡ್ತಿ Mi ಸೆರಿ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಒಳಗೆ ಹೋತ್‌. 
ಮುಂದೆನೇ ಮಾಡಿ ಇಸಿದ್ದ ಬೆಲ್ಲದ ಪಾನಕನ ಮಾಚುನೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಪಾಡ್ತಿನೂ; 

ತಾತ್‌. ಲಕಲಕ೦ತ ಹೊಳವ ಕೀಜಿದ್‌ ಲೋಟಗಳಲಿ ಪಾನಕ ತಂದ ಮಾಚು ಹೈದನ ಅವ್ಯ 
ಅಪ್ಪಂಗೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಪಾನಕ ಕುಡ್ಜ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ ಮ್‌ದ್‌ಮಂಜ ಎಲು೦ಬನ ಅವ್ವ ಮಾಚುನ, 
ಹಕ್ಕಲೆ ಕರ್ಟ್‌ ಕುದ್ರಿಸಿ, ಹೆಸ್ರ್‌ ಕೇಳ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಸೊಪ್ಪು, ಸೊಯ್ದೆ, ನೇಜಿ, ಕೊಯ್ಲು ಎಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತುಟ್ಟಾಂತ ಕೇಳ್‌ ಗೊತ್ತುಟ್ಟುಂತ ಹೇಳ್‌. "ಚಾಪೆ ಮಿಡ್ಯಕೆ9" ಗೊತ್ತುಟ್ಟುಂತ ತಲೆ ಆಡ್ಲಿತ್‌.. 
ಹೀಂಗೆ ಅದರ ಅತ್ತೆನ ತೂಕಾಟಿಕೆ ಮುಗ್ದ ಮೇಲೆ "ಆತ್‌ ಮಗ, ನೀ ಹೋಗು'ಂತ ಹೇಳ್‌ 
ಬಂದ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ ಕುದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದ್‌ ಒಳಗೆ ಬಂದ್‌, ಒಳಗೆಲ್ಲ ನೋಡ್ದೊ. ದಟಿಗೆನ 

ಇಷ್ಟ್‌ ಲಾಯ್ಕ್‌ ಇಸಿಕೋಂಬಕೆ ಆದೆನಾ?ಂತೇಳ್ವಂಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡ್ದೊ. ಅವರ ಬಟ್ಟೆ 
ಬರೆ ನೋಡಿಕನನೇ ಅವು ಬಾರಿ ಹಳ ಕಾಲಲಿ ಇದ್ದಾಂಗೆ ಕಾ೦ಂಬತಿತ್ತ್‌. ಹೊರಗೆ ಗಣ್ಮಕ್ಕ 
ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದೊ. ಹಂಇ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಬಂದ ಕಡೆವರ ಕಾಪಾಡಿ "ಇನ್ನ್‌ ನಾವು ಸಾಸ್ತ್ರ 
ಮಾಡೊಮೊ, ಆಗದಾ?'ಂತ ಇಲ್ಲಿನವರ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೇಳಿ "ನಿಮ್ಮ ಕ್ರಮ ಹೇಂಗೆ? ಬತ್ತ ಅಳ್ಳೆವ 
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ಮಾಚುನ ಮಾವ "ಹೌದು, ಉಟ್ಟು'೦ತ ಹೇಳಿ, ಉಂಬೊಳಗೆನತ್ತ ಮೋರೆ ತಿದ್ಲಿಸಿ 
ದ ಅಕ್ಕ, ಸೇರ್‌ ತಂಬ"೦ತ ಹೇಳ್ದ್‌ ಕೇಳಿ ಮಾಚುನ ಅವ್ವ "ತಂದೆ"ತ ಹೇಳಿಕಂಡೇ ಸೇರ್‌ 
ದ್‌ ತಮ್ಮನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅವರ ಕಾಪಾಡಿ ಎಲುಂಬನ ಹಕ್ಕಲೆ "ನೀ ಮೂರ್‌ ಸೇರ್‌ 
ಕ್ಕಿ ಅಳ್ಜ್‌ ಕೊಡು'೦ತ ಹೇಳ್ತ್‌. ಅಂವ ಹೆಗ್ಸ್‌ ಮೇಲಿದ್ದ ಶಾಲ್‌ನ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದವರ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಉಟ್ಟು, ಮೂರೇರ್‌ ಅಕ್ಕಿ ಅಳ್‌. ಮತ್ತೆ ಎರ್ಡ್‌ ಕಡೆವು ಮೋದ್ವೆ ಯಾಗ, ಹೇ೦ಗೆ೦ತ ಮಾತಾಡ್ಜೊ. 
೦೫: ಚರ್ಚೆನೂ ಆತ್‌. ಆಕೇರಿಗೆ ಹೈದನ ಕಡೆ ಗುರಿಕಾರ "ಇಂದ್‌ ಒಂದ್‌ ಸನ್ಯಾರ, ಬರ್ಸ್‌ 
ುನ್ಯಾರ ಬುಟ್ಟುದು ಮತ್ತೆನ ಸನ್ಯಾರ ನಾವು ದಿಬ್ಬಣ ಬ೦ದವೆ. ಮೊರ್ಡಿನ ಐತಾರ ಧಾರೆ. 
ಕ್ಕಾ? ನಿಮ್ಮ ಆಲಚನೆ ಹೇ೦ಗೆ9"೦ತ ಕೇಳ್ತ್‌. ಇಲ್ಲಿನ ಕಾಪಾಡಿ ಹೇಳ್ಳ್‌ " ಅಕ್ಕ್‌, ಆದರೆ ಎರ್ಡ್‌ 
ರಲಿ ಎಲ್ಲ ತೆಯಾರಿಗೆ ಬ೦ಜ ಉಟ್ಟು. ಹಾ೦ಗೆ೦ತ ಮತ್ತೆ ತಡ್ಡರೆ ಮಳೆ ಹಿಡ್ಕೊದು. ಅದ್‌ 
ತ್ತೂ ಬ೦ಜ"೦ತ ಹೇಳಿ ಕಳಲನ ಮತ್ತೆ ಮಾಚುನ ಸೋದರ ಮಾವನ ನೋಡಿ 
ಹೇಂಗೆ? ಅವು ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ ಆದೋ, ಅಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ದಿನ ನೋಡುದೋಗಂತ ಕೇಳ್‌, 
ಕಳಲ "ಸೋದರ ಮಾವ ಹೇಳ್ದಂಗೆ"೦ತ ಜಾರಿಕ೦ಡತ್‌. ಅಲ್ಲರೂ, ಅಳಿಯ ಕಟ್ಟ್‌ಲಿ ಅಪ್ಪಂಗೆ 
ವ ಜವಾಬ್ದಾರಿನೂ ಇಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲ ಮಾವ ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ. ಮಾವ ಗಂಟ್ಸ್‌ ಸರಿ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ 
'ಹೇಂಗೂ ಮೋದ್ವೆ ಮಾಡಿಕೆ ಹೊರ್ಟೊಳೊ. ಹದ್ದೈದ್‌ ದಿನ ಆದರೆ ಹದ್ಮೈದ್‌ ದಿನ. ಅವು 
"ಕ್ಸ ಹಾಂಗೇ ಆಗಲಿ"೦ತ ಹೇಳಿ "ಹಾ೦ಗಾರೆ ಈಗ ವೀಳ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡೊಮೊ ಅಲ್ಲಾ"ಂತ 
ಯಾರ್‌ ಆದೊ. 

ಚೌಕಾಗಿ ನಾಕ್‌ ಒಲಿ ಮೊ್‌ಂದ್ರಿ ಹಾಕಿದೊ. ನೋಡುಲಿ ಮರದ ಮಣೆ ಮೇಲೆ 
ಕಂಚಿನ ಬಟ್ಕ್‌ಲಿ ಐದ್‌ ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದ್‌ಅಡಿಕೆ ಮತ್ತೆ ಹಂ%ಇ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ 
ಇಸಿದೊ. ಎರ್ಡ್‌ ಕಡೆವೂ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ವೀಳ್ಯದೆಲೆ, ಅಡಿಕೆ, ಅಡಿಕೆ ಹೋಳು ಇಸಿಕಂಡಿದ್ದೊ. 
ಮತ್ತೆ ವೀಳ್ಯಡ್ಕದ ಕಾಪಾಡಿ ಸಭೆಗೆ ಕೈಮುಗ್ದ್‌ ಊರುನ, ತಳದ ದೈವ ದೇವರುಗಳ ನೆಂದ್‌ 
"ಈ ಹಿಂದೆ ಮಾತಾಡ್ಬ ಹಾಂಗೆ ನಾವು ಇಂದ್‌ ಮಾಚು ಗೂಡೆ ಮತ್ತೆ ಎಲುಂಬಂತೇಳ್ವ 
ಹೈದನ ನಿಗಂಟ್‌ ವೀಳ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಸಭೆನ ಅಪ್ಪಣ ಕೇಳ್ವೆ'೦ತ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವನೂ ವೀಳ್ಯ 
ಕಟ್ಟಿಕೆ ಇದ್ದ ಗಣ್ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಕುದ್ದೊ. ಸಭೆಂದ "ದೇವರಪ್ಪಣೆ'೦ತ ಗುಂಪು ಸೊರ ಕೇಳ್‌ 
ಎರ್ಡ್‌ ಕಡೆನ ಹಿರ್ಕರ್‌ ಮೂಡು ಪಡ್ವ ಆಗಿ ಎದ್‌ರ್‌ ಬದ್‌ರಾಗಿ ಕುದ್ದೊ. ಒಳ್ಳವು ಅವರ ಅತ್ತ 
ಇತ್ತ ಕರೆಲಿ ಕುದ್ದೊ. ಹರ್ವಾಣಲಿ ಒಸಿ ವೀಳ್ಯದೆಲೆನ ಕೊಡಿ ಎದ್ರ್‌ ಬರ್ಸ್‌ ಹಾಂಗೆ ಇಸಿ, ಅದರ 
ಮೇಲೊಂದ್‌ ಅಡಿಕೆ, ಅಡಿಕೆ ಹೋಳು ಇಸಿ, ದೇವು, ಗುರು, ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವಂತ ಹೀಂಗೆ ಏಳ್‌ 
ವೀಳ್ಯಗಳ ಹರಿವಾಣ ಪಗರ್ಲಿಕಂಡೊ. ತೆಕಂಡವೂ ಅದ್ರಿಂದ ಹಂಇ ಎಲೆಅಡಿಕೆ ತೆಗ್ಜ್‌, ಅವು 
ತಂದ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಇಸಿ ಕೊಟ್ಟೊ. ಮತ್ತೆ ಇವೂ ಹಾಂಗೇ ಮಾಡ್ಬೊ. 

ವೀಳ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರ ಆದ ಮೇಲೆ ಮಾಚುಗೆ ವೀಳ್ಯ ಸಾಸ್ತದ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆನ (ಎರ್ಡ್‌ ಎಲೆ, 
ಎರ್ಡ್‌ ಅಡಿಕೆ ಹೋಳು; ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ತಿ೦ಬಕೆ ಕೊಟ್ಟೊ. 

ಮತ್ತೆ ಊಟದ ಅಟ್ಟಣೆ. ಕುಡಿವವ್ಕೆ ಶರಾಬು. ಅದ್‌ ಆಗದವ್ಕೆ ಕಳ್ಳ್‌ ಹಂಚಿಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್ದೊ. ಕುಡ್ಡ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ ಊಟ ಕೊಟ್ಟೊ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೋಳಿ ಸುಕ್ಕ, ಸೋಂತೆ ಗೈಪು, 
ಪದೆಂಜಿ ಪಾಯಸ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಬಂದವ್ಕೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಹೇಂಗೆ ಉಣೋಕುಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. 
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ಬೇಕಾದ್ದರ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ' ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ರಾವು ಹಿಡ್ದವರ ಹಾಂಗೆ ಉಂಡೊ. ಕಡೆಗೆ ಮನೆಯೋ 
ಕೋಳಿ ಸುಕ್ಕನೇ ಇಲ್ಲೆ. ಕೋಳಿ ಗೈಪು ಇಲ್ಲದಕ್ಕೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಕೆಲೋವು "ಎಂಥ ಕಾಡ್‌ 
ಮೊಯಿಂಸ ಫೋ ಏನೋ. ಒಂದ್‌ ಉಂಬಕೆ ಸಾ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೋದಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಕೇಳಿ ತಿಂಬಕಾಗದ್‌೦ತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಬಾಸೆ ಇಲ್ಲದವು"ಂತೆಲ್ಲ ಬೊ್‌ಯ್ಟೊ. ಮುಂದೆನೇ ಮಾಚು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮದ ಗೂಡೆ. ಎರ್ಡ್‌ನೇ " ಸಮ್ಮ೦ದ, ಹೈದಂಗೆ ಪ್ರಾಯ ಆಗುಟುಂತ ಬೇಜಾರ್ದಿತ್ತ್‌. ಈ 
ಇ ನಾಲಾಯಕ್‌ ಬುದ್ಧಿ ನೋಡಿ “ನಂಗೆ ಇಂಥವು ಸಿಕ್ಕಿದೊ ಅಲ್ಲಾ, ನನ್ನ ಗ್ರಚಾರನೇ. 
ಮೋದ್ದೆನೇ ನಂಗೆ ಬೇಡಾಗಿತ್ತ್‌'ಂತ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಕೊರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಮೊರ್ಟತ್‌. | 
ಮಾಚುನ ನಿಶ್ಚಯ ಆಗಿ ಹನ್ನೆರ್ದ್‌ ದಿನಗ ಕಳೊ. ಹದಿಮೂರನೇ ದಿನ ಚಪ್ಪರ 
ಏರುದು. | 
ತಂದಿಟ್ಟ ಕಂಬಗಳ ಹಾಕಿ ಆತ್‌. ನೊಡುಲಿ ಕನ್ನೆ ಕಂಬ. ಅದರ ಹಾಕಿಕಾಕನ ಮೂರ್‌ ಜೆನ! 
ಗಣ್ಮಕ್ಕ ಮೂರು ಮುದ್ದೆ ಮೊಣ್ಟ್‌ ತಂದ್‌ ಇಸಿದೊ. ಸೋದರ ಮಾವ ಗಣಪತಿಗೆ ಇಸಿದ! 
ಸಾಮಾನೊಟ್ಟಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಒಂದ್‌ ಸಣ್ಣ ಚೂರುನ ಸೇರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌, ಕನ್ನೆ ಕಂಬದ 
ಬುಡಲಿ ಇಸಿತ್‌. (ಕನ್ನೆ ಸು ಹಾಲ್‌ ಬರ್ಟ್‌ ಮರದ್ದ್‌ ಆಗಿರೋಕು. ಅದರ ee ಈ 
ಮೂರ್‌ ಮುದ್ದೆ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ್‌ ಹಾಕಿ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಕನ್ನೆ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಬಿಳಿ ಬ 
ಸುತ್ತಿ, ಒಂದ್‌ “ಕರ್ಯಮಣಿ ಸರನ ಸುತ್ತಿದೊ. ತ ಕರ್ಯಮಣಿ ಸರನ. ತುಪ್ಪ ಇ ದಿನ್‌ 
ಮೊದ್‌ಮಂಜ ಮೊದೊಳಿಗೆಗೆ ಕಟ್ಟುದು ಅಂದಿನ ಕ್ರಮ) ಫ 
ಇತ್ತ ಮೊದ್ವೆ ಮನೆ ಇಜ್ಜೆಲ್‌ಲಿ ಚಪ್ಪರಕ್ಕೆ ಬೆದ್ರ್‌ ಸಿಗ್ಜ್‌ ಅಡ್ಡ ನೀಟ ಕಟ್ಟಕ೦ಡ್‌ 
ಇರಿಕನ, ಕಾಪಾಡ್ತಿ, ಹಾಲೆಮರದ ಗೆಲ್ಸ್‌, ಈ೦ದ್‌ನ ಕೈ ಮತ್ತೆ ಸೊಪ್ಪು ಇದ್ದ ಬೆದ್ರ್‌ ಕಣೆನೊಟ್ಟಿ 
ಜೋಡಿ ಹಾಲ್‌ ಬರ್ಸ್‌ಂತ ಮರದಡಿಲಿ {ಹಲ್ಲಿನ ಮರದಡಿಲಿ} ಇಸಿತ್‌. ಅದರ ಒಟಿ " 
ಬಂದ ಜೋಮು ಸೋಬಾನೆ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್‌. 
ಓ...ಪೊಲಿ ಪೊಲಿ ಪೊಲಿ ಮೊದುವೆ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಾತಾಡಿಕೆ, ಹೆಣ್ಣ್‌ ನಿಚ್ಚಯಕೆ 
ಕೋಟೆ ಕೊತ್ತಳದ ದಟಿಗೆಗೆ, 
ಕೋಟೆ ಕೊತ್ತಳದ ದಟಿಗೆಗೆ, 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಾತಾಡ್ಲಿಕೆ, ಹೆಣ್ಣ್‌ ನಿಚ್ಚಯಕೆ 
ಓ...ಪೊಲಿ ಪೊಲಿ ಪೊಲಿ ಮೊದುವೇ. 
ನೆಂಟ್ರ್‌ ಹೋದೊ, ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡೊ 
ಕೊಡ್ವಂತ ಹೆಣ್ಣುಟ್ಟಾ, ಮಾರ್ಡಂತ ಎತ್ತುಟ್ಟಾ? | 
ಕೊಡ್ಡಂತ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಆಗಳೆ ಕೊಟ್ಟಾತ್‌ ' 
ಮಾರುವ ಎತ್ತ್‌ನ ಆಗಳೆ ಮಾರ್ಯಾತ್‌ | 
ಈಗೊಂದು ಗೂಡೆ ಉಟ್ಟೂ 
ಮೂಲೆದ್ದ್‌ ಕಸ ಗುಡ್ಡಿಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾದ್ದ್‌. | 
ಕಸ ಗುಡಿಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾರೆ | 
ನಾವು ಹೇಳಿ ಕಲ್ಲೂವೊ | 
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ಹೆಣ್ಣ್‌ ಆದುಂತ ನಿಚ್ಚಯ ಮಾಡ್ಕಂಡೊ 
ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡ್ಕಂಡ್‌, ಹಸ್ತ್‌ ಗೆಲ್ಲ್‌ ಕಡ್ಯೋಕು 
ಹಸಿ ಚಪ್ರ ಹಾಕೋಕು 
ಓ....ಪೊಲಿ ಪೊಲಿ ಪೊಲಿ ಮೊದುವೇ. 
ಹಾಲೆ ಗೆಲ್ಲ್‌ ಕಡ್ಯೋಕು, ಪೊಲಿ ಕರ್ಯೋಕು 
ಹಸ್ರ್‌ ಕಡ್ಯೋಕು ಓ ಒಡ್ಕಾ 
ಹಸ್ತ್‌ ಚಪ್ಪರ ಹಾಕೋಕು 
ನೀ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದೀಯಾ? ಪಂಬತ್ತಾ ಓ ಮಂಜ 
ಪಾಲೆ ಗಿಡ ನೆಡಿಕೆ ಸಾಲ್‌ ಮಾಡ್‌ ನೀ 
ಸಾಲ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ದ್‌ ಬೀಜ ಹಾಕ್‌ಯಾ 
ಪಂಬತ್ತಾ ಮಂಜನೇ 
ಎರ್ಡ್‌ ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರ್‌ ಹೊಯ್ರ್‌ 
ಎರ್ಲ್‌ಲೆ ಬುಟ್ಟತ್‌ 
ಎಷ್ಟ್‌ ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರ್‌ ಹೊಯ್ದಾ 
ಪಂಬತ್ತಾ ಮಂಜನೇ 
ನಾಲ್ಕ್‌ ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರ್‌ ಹೊಯ್ಸ್‌ 
ಚೆನ್ನಯ್ಯ ಮಂಜನೇ 
ನಾಲ್ಕೆಲೆ ಬುಟ್ಟತ್‌ 
ಒಂದ್‌ ಗೆಲ್ಲ್‌ ಹೋಗುಟು ಮೂಡಾಣ ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೊಂದ್‌ ಗೆಲ್ಲ್‌ ಪಡ್ವಣ ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಗೆಲ್ಲ್‌ ತೆಂಕಣ ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೊಂದ್‌ ಗೆಲ್ಲ್‌ ಬಡಗಣ ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ತೆಂಕಣ ಬಡಗಣ ಭಾಗನ ಬುಟ್ಸ್‌ ಬುಡು 
ಮೂಡಣ ಭಾಗದ ಗೆಲ್ಲ್‌ನ ಕಡ್ಡ್‌ಕಾ 
ಹಾಲೆ ಮರನ ಕಡ್ಡೊ, ಅದರ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡ್ಬೊ 
ಎಣ್ಣೆ ನೀರ್‌ ಬುಟ್ಟೊ, ಹಾಲೆನ ಕಾಲ್‌ ಹಿಡ್ಡೊ 
ದಿಬ್ಬಣ ತೆಕ್ಕಂಡ್‌ ಹೊರ್ಟ್‌ ಬುಟ್ಟೊ 
ಓ... ಪೊಲಿ ಪೊಲಿ ಪೊಲಿ ಮೊದುವೇ... 


ಚೋಮುನ ಸೋಬಾನೆ ಮುಗ್ರ್‌ ಆ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದವು ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊ. 
ಅವು ಬಾಕನ ಚಪ್ಪರಕ್ಕೆ ಬೆದ್ರ್‌ ಸೀಳ್‌ನ ಕಟ್ಟಿ ಆಗಿತ್ತ. ಚಪ್ಪರ ಏರ್ಲಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಬಾಕಿ ಆಗಿತ್ತ್‌. 


[9] ಗ 


ಇವು ಬಂದ ಹಾಂಗೆ "ಚಪ್ಪರ ಏರ್ಲಿಕೆ ನಿಮ್ಮನೇ ಕಾದ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಇದ್ದೊಂತ ಹೇಳಿ, ನಾಕ್‌ 
ಬೊಳಿಯ ನಾಕ್‌ ಗಣ್ಮಕ್ಕ ನಾಕ್‌ ಮೂಲೆಲಿ ನಿಂತೊ. ಕಾಪಾಡಿ, ಕನ್ನೆ ಕಂಬದ ಹಕ್ಕಲೆ 
ನಿತ್ತತ್‌. ಮತ್ತೆ "ಮೂಾದ್ವೆ ಚಪ್ಪರ ಏರ್ಸುವೇ"೦ತ ಸಭೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳಿ, ನಾಕ್‌ ಮೂಲೆಲಿ ನಿಂತ 
ಗಣ್ಯಕ್ಕ ಈಂದ್‌ಃಬೈನೆ!ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಚಪ್ಪರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಂಗೆ ಬೈನೆ 
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ಕೈ ಹಾಕಿ ಚಪ್ಪರ ಮಾಡ್ದೊ. (ಕೆಲವು ಕಡೆಲಿ ಮಂಜ ಆದ ಮೇಲೆ ಚಪ್ಪರ ಏರ್ದುದೂ 
ಉಟ್ಟು) 

ಆ ಮೇಲೆ ಸೋದರ ಮಾವಂದರ್‌ ಜಾತಿನ ಹಿರ್ಕರ ಮುಂದೆ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ದೇವ 
ಕೋಣೆಲಿ ಗಣಪತಿಗೆ ಇಸಿದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದ್‌ ಕೊಡಿ ಬಾಳ್ಗೆಲಿ ಐದ್‌ ಕುಡ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿ, ಐದ್‌ 
ವೀಳ್ಯದೆಲೆ, ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಅಡಿಕೆ, ಒಂದ್‌ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿ, ಮುಗುಳಿ ಕಲಿ ಬಾಳೆ 
ಹಣ್ಣಿದ್ದ ಪಾಡ, ಒಂದೂ ಕಾಲ್ರುಪಾಯಿ ಇಸಿ ಊರುನ, ತಳದ ದೈವ ದೇವ್ರುಗಳ ಸನಿಕಂಡ್‌ 
ಹ ನಡ್ಲಿಕೆ ಹೊರ್ರ ಈ ಮೊದ್ವೆನ ಒಳ್ಳ ಕಾರ್ಯಕೆ ಹ್ಞಾ ಗ ಅಡ್ಡಿ ಆಡಚಣೆ 
ಬಾರದ ಹಾಂಗೆ ಕೂರ ನಡ್ಡಿಕೊಟ್ಟಿಯಂತ ನಾವು ನಂಬ್ಯೊಳೂ. ನಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆಗೆ 
ಇಂಬಾಗಿ ಅದರ ನಡ್ಸಿ ಕೊಡ್ಜ್‌ ಭಾರ ನಿನ್ನದ್‌"೦ತ ಬೇಡಿಕಂಡ್‌, ಎಲ್ಲೊವು' ಬಾಳಲಿ 
ಅಕ್ಕಿನ ಹಂ ಹ೦ಇ ತೆಗ್ಡ್‌ ದೀಪಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದೊ. 

ಇದೆಲ್ಲ ಆದ ಚಲಿ ಕುಲ ದೇವರಿಗೆ ನಡುವ ಸತ ಕ್ರಿಯೆ ಮ೦ಜ.!ಮಂಜೊ] 
ಅಂದ್‌ನ ಅಡ್ಲೆನ ಗಣ್ಮಕ್ಕ ಸುದ್ಧಲಿ ಮಾಡೋಕು. ಮೀದ್‌ ಮಡಿ ಉಟ್ಟು ಮದುಮಾಂಸ 
ತೆಕಣದೆ ಆ ಭಟ ಊಟ ಅಂದರೆ ಒಣ ಮೀನ್‌ ಗೈಪು ಮತ್ತ ಹೊದ್ದ ಅಕ್ಕಿ. 
ಅಡ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ಆದ ಮೇಲೆ ಮೊದೊಳಿಗೆನ ಸೋದರ ಮಾವ ಕನ್ನೆ ಕಂಬದ "ಎಡಕ್ಕೆ ದಿನ 
ನೀರ್‌ ಹಾಕಿ ಸುದ್ದ ಮಾಡ್‌ ಆ ಮೇಲೆ "ಮುಗೇರರ ದೈವಕ್ಕೆ ಕೊಡಿ ಎಲೆ ಹಾಕ್ಸ'೦ತ ಹೇ 
ಐದ್‌ ಕೊಡಿ ಬಾಳೆಲೆಗಳ ಮೂಡು ಪಡ್ಡಾಗಿ ಇಸಿತ್‌. PS ಎಲೆಗೆ ಹಾ ಹಾಂಗೆ 
ಒಣ ಬಾಳ್ಗೆಲೆಲಿ ಮಾಡ್ದ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಿಲ್ಲಿಲಿ ಕಳ್ಳ್‌ ಹೊಯ್ದ್‌ ಇಸಿತ್‌. ನಂತರ ತಳದ ದೈ 
ದೇವರುಗಳ ನೆಂಪು ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ "ನಾವು ಇಕ್ಕಿದ ಎಡಲಿ, ಮಾಡ್ದರ್ಲಿ. ಇಕ್ಕಿದರ್ದಿ ಏನಾ 
ಹೆಚ್ಚ್‌ ಕಡ್ಮೆ ಆಗಿರ್ದು. ನಮ್ಮ ತೋಪಿಗೆ ಮಾಪು ಕೊಟ್ಟು, ಇಕ್ಕಿದರ ಒಪ್ಪಿಕೋಂಡ್‌, ನಮ್ಮ 
ಮನೆಲಿ ಆವ ಒಳ್ಳ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವುದೇ ಒಂದ್‌ ತೊಂದರೆಗ ಬಾರದ ಹಾಂಗೆ ಕಾಪಾ 
ಪುಣ್ಯ ನೀವುಗೆ ಸೇರ್ಡ್‌'೦ತ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌, ಎಲ್ಲೊವು ಬಾಳ್ಗೆಲಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿನ ಹ೦ಇ%” ಹಂ 
ತೆಕ್ಕಂಡ್‌, ದೀಪಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದೊ. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಕೆಲೊ್‌ವ್ಕೆ ಮೈ ನೊಡ್ಲಿಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. 
ಹಾಂಗೆ ದರ್ಸನ ಬಾತ್‌ಂತೇಳ್ರೆ ಅವು ನಂಬುವ ಶಕ್ತಿ ಅವನ ಅಲ್ಲರೆ ಅವಳ ಮೈಗೆ ಬಾತ್‌೦ 
ಇವು ನಂಬುವೆ. ಹಾಂಗೆ ಮೈಗೆ ಬಂದವು ಅಭಯ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಒಳ್ಳ ಮಾತ್‌ ಏನಾ 
ಹೇಳೆ ಮನೆವೊಕೆ ಒಂದ್‌ ಸಮಾನ, ಧೈರ್ಯ. 

ಹೀ೦ಗೆ ದೈವ ದೇವರ ಸೇವೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಮೊದೊಳಿಗೆನ ತಲೆಗೆ ನೀ 
ಹೊಯ್ಯೊದು. ಕಾಪಾಡ್ತಿ ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಸುಗ್ಗಿ ಬತ್ತದ್ದ್‌ ಕುರು೦ಟು ಮಾಡಿ ಕನ್ನೆ ಕಂಬದ ಹಕ್ಕ 
ಇಸಿದೆ. ಮೊದೊಳಿಗೆ "ಗೂಡೆ ಕನ್ನೆ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಮೂರು ಸುತ್ತು ಬಂದ್‌ ಆ 'ಕುರುಂಟಿಗೆ ಬಲ 
ಕಾಲ್‌ ಇಸಿ ಮೂಡು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಷೋನ ಮಾಡಿ ಕುದ್ದ್‌ಕ೦ಡದೆ. "ಅಲ್ಲೇ ಹಕ್ಕಲೆ ನೀರ್‌ ತುಂಬಿಸಿದ 
ಬಿ೦ದಿಗೆ ಇದ್ದದೆ. ಆದರ. ಒಳಗೆ ಐದ್‌ ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ಒಂದ್‌ ಅಡಿಕೆ ತಿ ಇಸ್‌ವೆ. ಅಲ್ಲೇ 
ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಮಡ್ಕಲಿ ಮೂರ್ತದ ನೀರ್‌ ಇದ್ದದೆ. ಅದರ ಹಕ್ಕಲೆನೇ ಸುಂಪೆನ ಮೇಲೆ ನೀರ್‌ 
ತುಂಬಿದ ನಾಲ್ಫ್‌ “ ಚಿಂಬುಗ ಇದ್ದವೆ. ಅದಿಕ್ಕೆ ತಾಂಗಿಕಂಡೆ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿಸಿದ ಎಣ್ಣೆ 
ಎಳ್ಳಿ. ಮುತ್ತೈದೆ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಒಂದ್‌ ಬಂಡ. ಒಂದ್‌ ಅಡಿಕೆ ಮತ್ತೆ ಒಂದ್‌ ಎಲೆನ ನಾಕ್‌ 
ನಾಕ್‌ ತುಂಡು ಮಾಡಿ ಆ ಚೆಂಬುಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿ ಇಸಿದೆ. ಸುರು ಸೋದರ ಮಾವ ಬಂದ್‌ 
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ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಮೂರ್‌ ಸಲ ಎಣ್ಣೆ ಬುಟ್ಟ್‌, ಆ ಮೂರ್ತದ ಮಡೈಲಿದ್ದ ನೀರ್‌ನ 
ಮೊದೊಳಿಗೆನ ತಲೆಗೆ ಹೊಯ್ದದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಬಿಂದಿಗೆಲಿ ಇದ್ದ ನೀರ್‌ನ ನಾಲ್ಕ್‌ ಚೆಂಬುಗಳಿಗೆ 
ಹೊಯ್ದ್‌ ಹೋದೆ. ಮತ್ತೆ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ ಸುರು ನೆಲಕ್ಕೆ ನೀರ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌, ಮೋದೊಳಿಗೆನ ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ 
ಹಾಕ್ವೆ. ಕಡೇಗೆ ಅವ್ವ ಅದ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ ಕಾಪಾಡ್ತಿ. ಕಾಪಾಡ್ತಿ ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ಪೂರ ಎತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಹೋದೆ. 
ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿಗ ಮೀಸಿಕೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋದವೆ. 
ಮೀಸಿ, ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಡ್ಡಿ, ಸೆರಗ್‌ ಮುಚ್ಚಿಸಿಕಂಡ್‌, ದೇವರ ಕೋಣೆಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅದಿಕ್ಕೆ ಕಾಪಾಡ್ತಿ ಜನ್ವಾರ ಕಟ್ಟಿ ಉಟ್ಟು. ಜನ್ವಾರ ಅಂದರೆ ಮೂಕ ಅಲ್ಲರೆ 
ಐದ್‌ ಎಳೆದ್ದ್‌ ತಂ ಸರಿಗೆ. ಜರ ಒಟ್ಟು ಸೇರ್ಲಿ ಬೆನ್ನ ಎ ಹೆಗ್ಗಿಗೆ ತಂದ್‌,ಕಂಕ್‌ಣಿಕೆ 
ಅಡಿಂದ ತೆಕ೦ಡ್‌ ಮತ್ತೆ ಬೆನ್ನ್‌ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿತ್‌. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಮಂಜದ ಕ್ರಿಯೆಗಳ 
ಮುಗ್ಗಿ ಪಸಾದಂತ ಹೊದ್ದ ಅಕ್ಕಿ ಮತ್ತೆ ಒಣ್ಣೇಲ್‌ ಮೀನ್‌ ಗೈಪ್‌ನ ಕೊಟ್ಟ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಇದ್ದೊ. 
ದೇವರ ಕೋಣೆಲಿ ಇದ್ದ ಮೊದೊಳಿಗೆಗೆ ಸೋದರ ಮಾವ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. 
ಸಭೆಗೆ ಹೇಳಿ ಅದಿಕ್ಕೆ ಅಂವ ಮೂರ್ತದ ಮೊಣಿ ಕಟ್ಟಿತ್‌. ಮೊದೊಳಿಗೆ ಮನೆಂದ ಕೊಟ್ಟ 
ಸೀರೆನ ಅತ್ತೆಗೆ, ಪಂಚೆನ ಮಾವಂಗೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಕಾಲ್‌ ಹಿಡ್‌. ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿ ನೋಡುಲಿ 
ಕುದ್ದ್‌ ಉಂಡತ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಅದಿಕ್ಕೆ ಊಟ 'ಮೊ್‌ಲ್ಲಿನ ಮಧ್ಯಾನ. " ಮೊದ್ವೆ ಮುಗ್ದ ಮೇಲೆನೇ. 
ಉಂಡಾದ ಮೇಲೆ ಅತ್ತಿಗೆ 'ನಾದಿನಿಗ ಅದರ ಕ್ಷೆ  ತೊಳ್ಲಿದೊ. ಮೊದೊಳಿಗೆನ ಮತ್ತೆ ಮೋ'ದಂಗಿಗೆ 
ಕುದ್ರಿಸಿದೊ. 
ದೂರಂದ ಮೊದ್ವೆಗೆ ಬಾವು ಮೋದ್ರಂಗಿ ದಿನನೇ ಬ೦ದವೆ. ಅಂದ್‌ ನೆನ್ನಿದ ಹಾಂಗೆ 
ಎದ್ದ್‌ ಹೊಡ್ಡಿಕೆ, ಈಗಿನ ಹಾಂಗೆ ವಾಹನ ಸೌಕರ್ಯ ಇತ್ತೆಲೇ. ಮಕ್ಕ ಮೋರಿಗಳ ಹೊದ್ದಿಸಿಕಂಡ್‌ 
ಎಷ್ಟೋ ದೂರ ನಡ್ಕೊಂಡ್‌ ಬರೋಕಾದೆ. ಅದಿಕೆ ಮುಂದೆನ ದಿನ ಬಂದರೆ ಹಂಇ 
ಅನ್ನೂಲ. ಮಾದ್ವೆ ಮನೆ ಅಂದರೆ ಎರ್ಡ್‌ ದಿನ ಆದರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಣಕಲೇಂತ ಹೇಳ್ವ 
ಆಲಚನೆನೂ ಅದನ್ದಿದ್ದದೆ. ಹೆಳ್ಕಕ್ಕ ಸಣ್ಣ ಕೂಸುಗಳ ತತೆತ್ತಿಕಂಡ್‌, ನಡೆವ ಮಕ್ಕಳ ನಡ್ಲಿಕೊ`್‌೦ಡ್‌ 
ಬರ್ತಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗೆ ಬಾಕನ ಅವರ ಜುವ್ವ ಅರ್ದ ಆತಿತ್ತ್‌. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬೊಳುಗೆ ಹೊರೆ 
ಮೂದ್ವೆ ಮನೆಗೆ ಎತ್ತಿಕನ ಕತ್ತಲೆನೇ ಆಗಿಬುಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಬೊಳುಗೆ ದಟಿಗೆಲಿ ಇದ್ದ ತಣೆನನೋ, 
ಗೆಡ್ಡೆ ಗೆಣ್ಣೋ ತಿ೦ದ್‌, ಏನೂ ಇಲ್ಲರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಕಂಡ್‌ ಬ೦ದವ್ಕೆ, ಇಷ್ಟ್‌ 
ದೂರಕೆ ಹೊಡಿ ಮಕ್ಕಳ ಎತ್ತಿಕೊ೦ಡ್‌, ನಡ್ಜ್‌ ಬಾಕನ ಕೈಕಾಲ್‌ಗೆ ಬಲನೇ ಇಲ್ಲದ ಹಾಂಗೆ 
ಆಗಿ, ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಎದ್ರ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಮೂದ್ವೆ ಮನೆಲಿ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕಳಿಗೆ, ನಾವುಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸ್ಟದೆ೦ತ 
ಹೇಳ್ಕೆ ಆಧ್ಲೆಲೇ. ಅದಿಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ ಕುಂಡೆಗೆ ಜಿಂಟಿ ಮೊ್ಡಿಸುದು ಮತ್ತೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ್ವಲ್ಲ 
ಹೋಗಿ "ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸ್ಜದೆ. ಹಾಂಗೆ ಮೊ್‌ದ್ಬವೆ. ತೆಳಿಗ೦ಜಿ ಮೆನಿ ಇದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟರೆನಾ?"ಂತ 
ಕೇಳಿ ತೆಕಣ್ತಿದ್ದೊ. ಮಕ್ಕಳ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಡಿಕಾಕನ ಇವು ಸಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉಂಬೊ್‌ದೆ. ಇದ್‌ 
ಅಡಿಗೆಯೋವೈ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಸಂಗತಿ ಏನಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೋದ್ವೆ ಮನೆಗಳಲಿ ಇದ್‌ ಮಾಮೂಲು 
ಕತೆ. ಉಂಬಕೆ ಗೆತಿ ಇಲ್ಲದೋವು, ಎರ್ಡ್‌ ದಿನ ಆದರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಣಕಲೇಂತ 
ಎಷ್ಟೋ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಬರ್ತಿದ್ದೊ ಅಲ್ಲಾ? ಅದ್‌ ಎಂತ ದರಿದ್ರ ಕಾಲ ಆಗಿರ್ದು! 
(3 
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ಹಾಳೆ 14 
ಮೊದ್ದೆ ದಿನ 


ಹಿ೦ಬೊತ್‌ ದಿಬ್ಬಣ ಬಾತ್‌. ದಿಬ್ಬಣದ ಕೊಡಿ ಆಳ್‌ ಕಾಪಾಡಿ, ಮೊದೊಳಿಗೆತ 

ದಟಿಗೆಂದ ತಲೆ ಕಾ೦ಬದಷ್ಟ್‌ ದೂರಲಿ ದಿಬ್ಬಣದವರ ನಿಲ್ಲಿ, ಚಪ್ಪರದ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದ್‌ "ನವ 
ಕಡೆನ ದಿಬ್ಬಣ ಬಾತ್‌" ಹೇಳುದೇ ತಡ, ಗೂಡೆನ ಕಡೆನ ಹಿರ್ಯ ಒಬ್ಬ, ಕಾಪಾಡಿನ ಒಟ್ಟಿ? 
ಬೇರೆ ನಾಕೈದ್‌ ಗಣ್ಮಕ್ಕಳ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ದಿಬ್ಬಣದವರ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ, "ಹೊಸ ಮೋದ್‌ಮಂಜಕ 
ಕಡೆನ ಗುರಿಕಾರ ಯಾರ್‌9?"೦ತ ಕೇಳ್‌, ಅವರ ಗುರಿಕಾರ "ನಾನ್‌"೦ತ ಹೇಳಿ ನಾಕೈದ 
ಗಣ್ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಎದ್ರ್‌ ಬಂದ್‌ ನಿಂತತ್‌. ಹೋದವು 'ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ'ಂತ ಅವರ ಕಡೆವರೆ 
ಕರ್ಯ೦ಂಡ್‌ ಬಾಕನ, ಒಬ್ಬ ಒಂದ್‌ ಚೆಂಬುಲಿ ನೀರ್‌ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಮತ್ತಿಬ್ಬರ್‌ ಒಂದ್‌ ಒಲೆ 
ಮೊಂದಿನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಎದ್ರ್‌ ತೋರ್ಲಿ "ಹೊಸ ನೆಂಟ್ರಿಗೆ ಹಸೆ ನೀರ್‌ ಕೊಟ್ಟವೇ"೦ತ ಮೂಡೆ 
ಸಲ ಹೇಳ್ದೊ. ನೆಂಟ್ರ್‌ಗ ಚಪ್ಪರದಡಿಗೆ ಬ೦ದೊ. ಅವರ ಕುದ್ರ್‌ಸಿ ಕುಡ್ಯಕೆ ಪಾನಕ ಕೊಟ್ಟೊ 
ಪಾನಕ ಕುಡ್ಡ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ ನಾವು ನಮ್ಮ ಮೊದೊಳಿಗೆನ ನೋಡ್ತೆ'೦ತ ಒಳಗ 
ಬಂದೊ. 
ಅವರ ಮಂಗ ಮಾಡೋಕುಂತ ಇದರ ಪ್ರಾಯದ್ದೇ ನಾಕೈದ್‌ ಗೂಡೆ 
ಮೊದೊಳಿಗೆನ ಹಾಂಗೆ ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, ಅದ್ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದೊ. ಗೂಡೆ ಕಡೆವ 
ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ "ನಿಮ್ಮ ಗೂಡೆನ ಹುಡ್ಳಿಕಣಿ"೦ತ ಹೇಳ್ಬೂ. ಬ೦ದವುಲ್ಲಿ ಯಾರಿದರ್‌ ಗೂಡೆನ 
ಗುರ್ತ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದದೆ. ಅಂತವು ಮೊದೊಳಿಗೆನ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ "ಇದೇ ನಮ್ಮ ಹೊಸ 
ಗೂಡೆ”ಂತ ಹೇಳ್ವೆ. ಹೀಂಗೆ ಕುಸಾಲ್‌ಲಿ ಸುರು ಆದ ಮಾತ್‌ಕತೆ ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರ್ನ್‌ 
ಅವರವರ ಒಳಗೇ ಕೆಲೋವು ನೆಂಟ್ರ್‌ಗಂತ ಗೊತ್ತಾಕನ ಸಂಮ್ಮಂದ ಇನ್ನೂ ಹಕ್ಕಲೆ ಆದೆ 
ಕತ್ತಲೆ ಆತ್‌. ದಿಬ್ಬಣದೊ್‌ವ್ಕೆ ಕತ್ತಲೆನ ಊಟ ಆಗಿ ನೆಂಟ್ರ್‌ಗ ಮಲ್ಲಿದೊ. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ್ದ 
ಮಾತ್‌ಕತೆನ ಗೌಜಿ, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಯಿ ಹೆರೆವ, ಕಡ್ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ ಕಡೆವ, ಹಾಂಗೆ ಮಾತಾಡ್ಡ ಗಜಿಬಿಜಿ 
ಸದ್ದ್‌ ಬೊಳ್ಳು ಮುಟ್ಟ ಕೇಳ್ಪಿತ್ತ್‌ | 
ಮೊರ್ಟಿನ ಬೊಳುಗೆ ಮೊದೊಳಿಗೆಗೆ ಹೂಸೀರೆ ಕೊಡ್ಡ ಕ್ರಮ. ಎರ್ಡ್‌ ಕಡೆ 
ಕಾಪಾಡಿನವು, ಗುರಿಕಾರರ್‌ ಒಟ್ಟ್‌ ಐದೈದ್‌ ಜನ ಚಪ್ಪರದಡಿಲಿ, ಕಾಲ್‌ ದೀಷೆ 
ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಮೂಡು ಪಡ್ವ ಆಗಿ ಕುದ್ದೊ. ಕಟ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ಬೊ, ಬ೦ಟಕಾಯಿ ಒಡ್ಡೊ. ದೇವರ ಹೆಸ 
ಹೇಳಿ, ಪಿಂಗಾರ ಸೇರಿ ಐದ್‌ ಬಗೆ ಹೂ, ಧಾರೆ ಸೀರೆ, ರೌಕೆ, ಅದರ ಮೇಲೊಂದು 
ಕುಂಚ್‌ಕತ್ತಿ ಇಸಿದ್‌, ಅರಮನೆ, ಗುರುಮನೆ, ಕುಟುಂಬ, ಬೊಳಿ ಹೆಸ್ರ್‌ ಇದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ. 
ಇಂತವರ ಮಂಜ, ಇಂತವರ ಅಳಿಯ ಎಲು೦ಬ೦ತೇಳ್ವ ಹೃದಂತ(ಹೈದನ ವಿವರದ ರ 
ಗೂಡೆದ್ದ್‌ ವಿವರ ಹೇಳಿ} ಮಾಚುಂತ ಹೇಳ್ವ ಗೂಡೆಗೆ ಹೂ ಸೀರೆ ಕೊಟ್ಟವೆಂತ ಸಭೆ 
ಕೇಳ್ವಂಗೆ ಹೇಳ್ಕನ ಸಭೆಂದ "ಒಳ್ಳೆ ಕಾರ್ಯಂತ ಹೇಳ್ವೆ'೦ತ ಕೇಳ್ದ ಮೇಲೆ, ಮೊೌದ್‌ಮಂಜನ 
ಕಡೆನ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕಳ ಕೈಯಿಂದ, ಗೂಡೆ ಕಡೆ ಹಿರ್ಕರ ಹಿಂದೆ ನಿಂತ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ ಹೂ ಸೀರೆ ಇದ್ದ 
ಹರ್ವಾಣಕ್ಕೆ ಮೂರ್‌ ಸಲ ಕೈ ಮುಗ್ಜ್‌, ಅದರ ತೆಕಂಡೊ. ಅವು ಅದರ ದೇವರ ಕೋಣೆಲೆ 
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ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಇಸಿದೊ. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ದೇವರ ದೀಪಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ತಿರ್ಲಿ ನಿಂತೊ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಎರ್ಟ್‌ ಕಡೆವು ಸೇರಿಕಂಡ್‌ ಗೂಡೆನ ತಲೆ ಬಾಚಿ, ಉದ್ದ ಕೂಮೊಲ್‌ಸ ಪೂರ್ಲು ನೇದ್‌ ಜೆಡೆ 
ಮಾಡಿ, ಐದ್‌ ಬಗೆ ಹೂ ಮುಡಿ ಜೆಡೆ ಉದ್ದಕೆ ಜಲ್ಲಿ ಇಳ್ಲಿದೊ. ಗೂಡೆನ ಕಡೆವು ಸೀರೆ 
ಉಡ್ಲಿಕೆಂತ ಹರ್ವಾಣಲಿದ್ದ ಸೀರೆ ಬುಡ್ಡಿ ನೋಡ್ದೆ ಸೀರೆ ಉಡಿಕೆ. ಕಟ್ಟ್‌ವ ಲಂಗ ಇಲ್ಲೆ! ಆ 
ಸೀರೆನೋ ಇತ್ತಂದ ನೋಡ್ರೆ ಅತ್ತ ಜಂದೆನ ಅಷ್ಟ್‌ ದಪ್ಪ ಮಾ ಮಾಡ್ದು? ಮಾಚು 
ಮಿಣ್ಣಿನ ನೋಡ್‌, ಅದ್‌ ಬುದ್ಧಿ ಕರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ ಅದರ್ದೇ ಹೊಸ ಲಂಗ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟತ್‌. 
ಹಚು ಮಣ್ಣಿನ ನೋಡಿ ಒಂದ್‌ ನಮೂನೆಲಿ ನೆಗಾಡ್‌, ನೆಗೆನೇ ಆದರೂ, ಅದರ ಹಿಂದೆ 
ಗಂಡನ ಕಡೆವರ ಪೊಡ್‌೦ಬತನಕ್ಕೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಹಾಂಗೇ” ಬೇನೆನೂ ಇತ್ತ್‌. 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲ್ಲಿ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಅವಕ ಮತ್ತೆ ಚಾ ಆಕ್ಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌ ಗೌಜಿ ಗ 
ಹಗಲ ದೇವರ್‌ ತಿಗೆ ಬಂದೊ.. ಅವ್ಳ ಅತಃ ಮೂರ್ತ. ಓತ ಅಲ್ಲರೆ ಹಿಂಬೊತು ಹಸ್‌ 
ಹಟ್ಟಿಗೆ ಬಾವ ಹೊತ್ತು ಹೊರ್ತು, ಬೇರೆ ಮೂರ್ತ ನೋಡುವ ಕ್ರಮ ಇಲ್ಲೆ. ಸೋದರ po: 
ಮಾಚುನ ಧಾರೆ ಮಾಡಿಕೆ ಮೇಲ್ಕಟ್ಟ್‌ ಅಡಿಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. (ಮೇರರ್‌ ಅಳಿಯ ಕಟ್ಟಿನವು. 
ಮೊದ್ದೆಲಿ ಅಪ್ಪನ ಕುಟು೦ಬದವು ಯಾವ್ದರ್ದೂ ಪಾಲು ತೆಕಂಬಕೆ ಇಲ್ಲೆ) ಧಾರೆಗೆ ನಿಲ್ಲಿದೊ. 
ಕಾಪಾಡಿ ಕಟ್ಟ್‌ ಹೇಳ್‌. ಸುರು ಸೋದರ ಮಾವ ಧಾರೆ ಎರ್‌. ಧಾರೆ ಆಗಿ ಹಾಲ್‌ ತುಪ್ಪ 
ಆತ್‌. ಅಲ್ಲೇ ಕುದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಕುಡ್ಕಕೆ ಬೊ೦ಡದ ನೀರ್‌ ಕೊಟ್ಟೊ ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಚಾರಕ್ಕೆ ಕುದಿರ್ಸಿದೊ. 
' ಕಾಪಾಡಿ ಕಂಚಿನ ಹರ್ವಾಣಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಇಸಿತ್‌. ಸರ್ಮಾಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹೊಯ್ತ್‌ (ಆ ದೀಪ ಮೊದೊಳಿಗೆ 
ತುಪ್ಪ ತಾವ ವರೆಗೆ ಹೊತ್ತಿಕ೦ಡೇ ಇರೋಕು. ದಿಕ್ಕೇ ಉದ್ದದ ಬತ್ತಿ ಮಾಡಿ ಆಗಾಗ ಎಣ್ಣೆ 
ಹೊಯ್ಯಂಡೇ ಇದ್ದವೆ.) ಬಂದವು ಹಣ ಹಂ ಕಂಚಿಗೆ ಹಣ ಹಾಕಿದೊ. ಉಡ್ಗೊರೆ 
ಕೊಡ್ತವು ಅದ್‌ ಕೊಟ್ಟೊ. ಸೇಸೆ ಹಾಕಿದೊ. ಮೊದ್‌ಮಕ್ಕ ಹಿರ್ಕರ ಕಾಲ್‌ ಹಡ್ಕಕನ ಅಪು 
ಸೇಸೆ" ಹಾಕಿ "ದೇವರ್‌ ಒಳ್ಳದ್‌ ಮಾಡಲಿ"”ಂತ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಸಿ ಆಶೀರ್ವಾದ "ಮಾಡೊ. 
ಇದೆಲ್ಲ ಆಕಂಡ್‌ ಇರಿಕನ ಅತ್ತ ಗೂಡೆಗ, ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ ದುಡಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌ 
ಕೊಣ್ಯೊತಿದ್ದೊ. 
ಲೇಲೇ ಲೇಲೇ ಲೇಲೇ ಲೇಲೋ 
ಲೇಲೇ ಲೇಲೇಲೋ 
ದಿಕ್ಕಾಳ್ತಿನ ನೋಡಿ ದಿಕ್ಕ 
ದಿನ ದಿನ ಹೋಕುಟ್ಟೂ 
ಕೋಳಿ ಮರಿನ ನೋಡಿ ಹದ್ದ್‌ 
ಸುತ್ತು ಹಾಕಿದೆ. 
ಲಾವೊ ದುಡಿ ಲಿಂಗ ದುಡಿ 
ಏನ್‌ ಹೇಳಿದೆ 
ಲೇಲೇ ಲೇಲೇ ಲೇಲೇ ಲೇಲೇ 
ಲೇಲೇ ಲೇಲೇಲೋ 
ದುಡ್ಡುಂತ ಕೊಟ್ಟವೆ 
ಮೀನ್‌ದ್‌ ಪೊಳೆಜ್ಜ್‌ 
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ಸೀರೆಂತ ಕೊಟ್ಟವೆ 
ಬೆದ್ರ್‌ ಬಾಕ್‌ನ 
ಏಳ್‌ ದುಡಿ, ಕೇಳ್‌ ದುಡಿ 
ಏನ್‌ ಹೇಳಿದೆ? 
ಲೇಲೇ ಲೇಲೇ ಲೇಲೇ ಲೇಲೇ 
ಲೇಲೇ ಲೇಲೇಲೋ 
ಹೀ೦ಗೆ ಹಾಡಿಗೆ ಅವರ ಅನ್ನವಗಳ ಪೋಣಿಸಿಕಂಡ್‌ ಕೊಣ್ಣದ್ದೇ ಕೊಣ್ಣದ್ದ್‌. ಅಂದ 
ಮೇರರ ಮಾದ್ವೆ ಊಟದ ಗಮ್ಮತ್ತ್‌ ಅಂದರೆ ಒಡ್ಡು ಸೋಂತೆನ ಹಸಿ ಮೆಣಸ್‌ ಕೊಯ 
ಕಾಯಿ ತುಂಬ ಹಾಕಿ ಮಾಡ್ದ ಗೈಪು, ಒಣ (ಹಾಳೆ ಮೀನ್‌} ಬಳ್ಳಿಯಾರ್‌ ಹಾಕಿ ಮಾಡ 
ಇಡಿ ತೊಗರಿನ ಗಸಿ, ಹೆಸ್ಟ್‌ ಬೇಳೆ ಪಾಯ್ದ!{ಹೆಸರ್‌ ಬೇಳೆನ ಲಾಯ್ಯ್‌ ಬೇಸಿ ಅದಿಕ್ಕೆ ಬೇ 
ಹಾಕಿ ಮಾಡ್ತು. ಕಾಯಿ ಹಾಲ್‌ ಅಲ್ಲರೆ ಹಸ್‌ನ ಹಾಲ್‌ ಹಾಕಿ ಮಾಡ್ತು ಕಮ್ಮಿ ತುಳು ಬಾಸೆಲಿ 
ಇದರ ಚೇಯಾಣೋಂತ ಹೇಳ್ವೆ ಅಂದರೆ ಕನ್ನಡಲಿ ಸೀ ಅನ್ನ) ಇಕ್ಕಿಕನ ಬೇಕಾದೊ್‌ 
ಬೇಕಾದ್ದರ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಕೊಡಿದ್ದೊ. ಮೋದ್‌ಮಂಜನ ಕಡೆಂದ ಕೊಟ್ಟ ಎರ್ದೂವರೆ ಮುಡಿ 
ಅಕ್ಕಿ ಉಟ್ಟಲೇ? ಸಮಕ್ಕೆ ಇಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಸಲ್ಲಣೆ ಕೇಳಿಕಿರ್ದುಂತ, ಸುರು ಇಕ್ಕಿಕನನೇ ಮೂರು 
ಮೂರು, ನಾಕ್‌ ನಾಕ್‌ ಸೆಡ ಹುಗ್ಗೆ! ಅದಿಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಗೃಷು. ಬಳ್ಳಿಯಾರ್‌ ಹಾಕಿದ 
ತೊಗರಿ ಗಸಿನ ಕೈಲೇ ಪುಂಡಿ ಪುಂಡಿ ಇಕ್ಕ್‌ತಿದ್ದೊ. ಪಾಯ್ಸನ ಕಾವಂಗ ಕಾವಂಗ ಕುಡ್ಕತಿದ್ದ 
ಬಿದ್ದರೂ ಇದ್ದೊ! ಹಸಿವಿನ ರಾವು ಹಿಡ್ದವ್ಕೆ ಮೋದ್ವೆ ಅಂದರೆ ಒಂದ್‌ ಹಬ್ಬನೇ. ಇನ್ನ್‌ ಒಂದ 
ವಾರ ಊಟ ಇಲ್ಲರೂ ಪರ್ಹಾಗಿಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳ್‌ವ ಹಾಂಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಬಿಟ್ಸ್‌ ಕೇಳಿ ಕೇಳ 
ಇ್ಕಿಸಿಕಣ್ತಿದ್ದೊ 
ಎಷ್ಟೇ ದೂರ ಆದರೂ ಮೂಂಗ್‌ ಮುಟ್ಟ ಉಣಕಲೇಂತ ಹೇಳ್ವ ಕೊದಿಲಿ ಬಂದೊವೆ 
ಮೂದ್ವೆಲಿ ಉಂಬಕೆ ಕೊರ್ತೆ ಆಗದ ಹಾಂಗೆ ಮೋದ್ವೆ ಮನೆವು ಎಚ್ಚರ ತೆಕಣ್ಮಿದ್ದೊ. ಊಟದ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಳ್ಳ್‌! ಕಳ್ಳ್‌ ಕುಡ್ಜ್‌ ಕೊಣ! ಒಂದ್‌ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟ 
ಸ೦ತೋಸಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳ್‌! ಕುಡ್ಜ್‌ ಕೊಣ್ಣ ಅರೆ ಹೊಟ್ಟೆನೋ, ಹಸ್ಕ್‌ಂಡೊ ದಿನಾ ದುಡಿವೊ್‌ವ್ಳ 
ಇದ್ರ೦ದ ಕುಸಿ ಬೇರೆ ಉಟ್ಲಾ? 
ಅತ್ತ ಊಟ ಆಗ್ತಾ ಇದ್ದ ಹಾಂಗೆ, ಇತ್ತ ಚಪ್ಪರದಡಿಲಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡ್ಡ ಅಟ್ಟಣೆ 
ನಡಿಯತಿತ್ತ್‌. ಮೇಲ್ವಟ್ಸ್‌ ಅಡಿಲಿ ಈ ಮೊದ್‌ಮಂಜ, ಮೊದೊಳಿಗೆಗಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅವರವರ 
ಸೋದರ ಮಾವಂದಿರ್‌ ಮತ್ತೆ ಕಾಪಾಡಿಗ ನಿಂತೊ. ಗೂಡೆ ಕಡೆನ ಕಾಪಾಡಿ "ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆಗೆ 
ನಮ್ಮ ಗೂಡೆನ ಕಷ್ಟ ಸುಖ, ಒಳ್ಳೆದ್‌ ಕೆಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ತಲೆ ಕೊಟ್ಟು, ಅದರ ಎಲ್ಲಾ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ತೆಕಂಡ್‌ ನೋಡಿಕೋಂಬವು ಯಾರ್‌?'ಂತ ಕೇಳ್ತ್‌. ಹೈದನ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಮಾವಂದ್ರ್‌ ps 


ಹೇಳ್ಪೊ. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದೊಳಿಗೆನೊಟ್ಟಿಗೆ ಅವರ ಕಡೆಯ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ ಮೊ್ಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ 
ಅವು ಮೊ್‌ರ್ಟ್‌ಕಂಡೇ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಇಳ್ಸಿ ಕೊಡ್ಡ ಹಾಡ್‌ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೊ. ; 
ಸೋಬಾನೆ ಮೊದ್‌ಮಂಜ ಮೊದೊಳಿಗೆಗೇ ' 
ಏರಾಜೆ ಗುಂಡಲಿ ಮೊದೊಳಿಗೆ ಆಗುಟು | 
ಸೋಬಾನೆ ಮೊದ್‌ಮಂಜ ಮೊದೊಳಿಗೆಗೇ | 
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ಒ೦ದ್ಮೆಟ್ಠ್‌ ಇಳ್ಯಕನ ಮಗಳೀಗೇ 

ಅವ್ಹನ ಹಾಲ್ಕುಡ್ಡ ನೆಂಪಾದೆ 

ಅಳ್ಳೇಡಾ ಮಗಳೇ, ಮಾರ್ಟ್‌ ಬೇಡಾ ಮಗಳೇ 
ಅವ್ವನ ಹಾಂಗಿನ ಅತ್ತೆ ಉಟ್ಟು 

ಎರ್ಡ್‌ ಮೆಟ್ಫ್‌ ಇಳ್ಳಕನ ಮಗಳೀಗೆ 

ಅಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ಪುಂಡಿ ಹುಗ್ಗೆ ನೆಂಪಾದೆ 
ಅಳ್ಳೇಡ ಮಗಳೇ ಮಾರ್ಟ್‌ ಬೇಡ ಮಗಳೇ 
ಅಪ್ಪನ ಹಾ೦ಗಿರ್ವ ಮಾಂವ ಒಳೋ 

ಮೂರು ಮೆಟ್ಫ್‌ ಇಳ್ಳಕನ ಮಗಳೀಗೆ 

ಅಕ್ಕ ತಂಗೆಕ್ಕಳ ನೆಂಪಾದೆ 

ಅಳ್ಬೇಡ ಮಗಳೇ ಮಾರ್ಟ್‌ ಬೇಡ ಮಗಳೇ 
ಅಕ್ಕ ತಂಗೆಕ್ಕಳ ಹಾಂಗಿನ 

ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿಗ ಒಳೊ ಮಗಳೇ 

ಸೋಬಾನೆ ಮೊದ್‌ಮಂಜ ಮೊದೊಳಿಗೆಗೇ 
ಅತ್ತದೆ ಮಗಳ್‌ ಮೊರ್ಟದೆ ಮಗಳ್‌ 

ಓ.. ಅವ್ವಪ್ಪನ ಹೊಟ್ಟೆ ಉದ್ಲಿದೆ 

ಓ.. ಅಪ್ಪ ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕ್‌ನ ಮನೆಂದ 

ಗಂಡನ ಹಕ್ಕಿನ ಮನೆಗೆ ಹೊರ್ಪದೆ 

ಸೋಬಾನೆ ಸೋಬಾನೆ ಮೊದೊಳಿಗೆಗೇ ಈ 


ಹಾಳೆ 15 
ಅಪ್ಪನ ದಟಿಗೆಂದ ಗಂಡನ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ 


ಬೊಂಗ್ರದ ಕೂಸು ಗಂಡನ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆಂತ ಅಪ್ಪ ಕಳಲಂಗೆ ಎಲ್ಲೆನ್ಸ್‌ವ್ವಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಬೇಸರ. ಎಲ್ಲ ಕೆಲ್ಲಗಳಲಿ ಅದ್‌ ಅವಂಗೆ ಬಲಗೈ. ಅದಿಕ್ಕೆ ಸೊಂತದ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ 
ಇತ್ತ್‌. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕೆಲೋವು ಸಂಗತಿಲಿ ಅದರ ಬುಡ್ಡಿ ಹೇಳಿ ತಿಳಿವಳ್ಳೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದ್‌ ಇತ್ತ್‌. 
ಮಗ ಉಟ್ಟುಂತೇಳ್ರೆ ಅವಂಗೆ ಯಾವ ಕೆಲ್ಲನೇ ಆಗಲಿ ಮಾಡಿಕೆ ಒಂದ್‌ ಧೈರ್ಯ. ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಸಾಲ ಸೋಲದ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡೆ "ಬುಟ್ಟ್‌ ಹಾಕ್‌ ಅದರ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅಂತದರ ತಲೆ ಒಳಗೆ 
ತುಂಬಿಸ್ಕಂಡ್‌ ತಲೆನ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡಿಯಾ. ನಿಂಗೆ ಅಂತ ತಲೆ ಹೋವ ಬ೦ಜ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲೆ”ಂತ ಪ್ರೀತಿಲೆ ಬೊ್‌ಯ್ಟ್‌ ಮನ್ಸ್‌ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಅಂತ ಮಗ ಈಗ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದೆಲೇ೦ತ ಅವಂಗೆ ದುಕ್ಕ ತಡ್ಕಿಕಾಗದೆ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಬಾತ್‌. ಹೆಗ್ಗ್‌ ಮೇಲೆ ಹಾಕ್ಕಂಡ 
ಬೈರಾಸ್‌ಲಿ ಮೋರೆ ಮುಚ್ಚಿಕಂಡ್‌, ಒ೦ದಷ್ಟ್‌ ದೂರ ಹೋಗಿ ಅತ್ತ್‌, ದುಕ್ಕ ನಿಂತ ಮೇಲೆ 
ಇತ್ತ ಬಾತ್‌. ಮಾಚುನ ಸೋದರ ಮಾವ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಇಳ್ಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಅದರ ಎತ್ತಿ, ಅತ್ತ 
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ಗಂಡಿನ ಕಡೆಲಿ ನಿಲ್ಲಿತ್‌. ಅದೊಟ್ಟಿಗೆ ಅದಿಕ್ಕೆ ಕೊಡ್ಡಂತ ಸಾಮಾನ್‌-ಪೆಟಗೆ, ಕೊಡೆ, ಚೊಂ 
ಇದರೆಲ್ಲಾ ಅತ್ತ ಇಸಿದೊ. ಮತ್ತೆ ಮೋದ್‌ಮಕ್ಕಳ ಊಟ ಆತ್‌. ಉಂಡ್‌ ಆದ ಮೇ 
ಅದರ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳ್ಸುವ ಅಟ್ಟಣೆ ಆತ್‌. 
ಅಂದ್‌ ಅದರ ಪುಣ್ಯನೋ ಪಾಪನೋ, ಗಟ್ಟಲಿ ಎರ್ಡ್‌ ದಿನ ಬುಡಾದೆ ಮ 
ಬ೦ದದಕ್ಕೆ ಪಯಸ್ಸಿನಿ ಹಳ್ಳಲಿ ನೀರ್‌ ಎರ್ಳಿತ್ತ್‌. ಸಾದಾಧ್ಗ ಎತ್ತರದೊ್‌ವೈ ಹೊಕ್ಕು ಮುಟ್ಟ ನೀ 
ಬಾದು. ಅಷ್ಟ್‌ ನೀರ್‌! ಹೈದನ ಕಡೆವು ಹಳ್ಳ ದಾಟುದು ಹೇಂಗೆಂತ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿಕಂ 
ಇರಿಕನ, ಕಳಲ ಎಲ್ಲೋ ಕಟ್ಟಿ ಇಸಿದ್ದ ಅವನ ಪಿಂಡಿನ ಜಳ್ಳ ಒಚ್ಚಿಕ೦ಡ್‌ ತಾತ್‌. ಅ 
ತಾಕನ ಅವಂಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಅದಲ್ಲಿ ಕುದ್ರಿಸಿಕ೦ಡ್‌ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋದ್ದ್‌ ನೆಂಪಾಗಿ, ಮಗಳ ಮೋರೆ 
ಒಂದ್‌ ಗಳಿಗ್ಗೆ ನೋಡ್‌, ಅದ್‌ ಮೊದ್ಟೇಲ್‌ ಮೋರೆಲಿ ಹಳ್ಳದ ಎರ್ಕಿದ ನೀರ್‌ನೇ ನೋಡಿಕಂಡಿ 
ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದಿನ ನನ್ನ ಬೊದ್ಕ್‌ ಈ ಎರ್ಕಿದ ಹಳ್ಳದ ಹಾ೦ಗೆನೋ ಅಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳನ ದಾಂ 
ಪಿ೦ಡಿನ ಹಾಂಗೆನೋ೦ತ ಆಲಚನೆ ಮಾಡ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ? 
ಮೊದೊಳಿಗೆನ ಕಾಲಡಿಗೆ ಹಳ್ಳದ ನೀರ್‌ ಮುಟ್ಟಿಕಾಗದ್‌ಗಡ. ಅದಿಕ್ಕೆಂತ ಕಳ 
ಒ೦ದಷ್ಟ್‌ ಕಮ್ಮುನ ಹಾಳೆ ತುಂಡುಗಳ ತಂದಿತ್ತ್‌. ಎಲ್ಲಿ ಕಾಲಡಿಗೆ ನೀರ್‌ ಮುಟ್ಟಿದೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ, ಪಿಂಡಿಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಸ್ವಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಉದ್ದೋಕೆ ಆ ಹಾಳೆ ತುಂಡುಗಳ ಇಸಿತ್‌. ಅಂ 
ಹಾಂಗೆ ಹಾಳೆ ಇಸಿಕನ ಮಾಚುಗೆ ಅಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮೀನ್‌ ಹಿಡಿಯಕೆ ಹೋದ್‌, ಅಂ 
ಈಜಿಕೆ ಕಲ್ಲಿದ್‌, ಆಗ ನೀರ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಕನ ನೀರ್‌ ಮೂಂಗ್‌ಗೆ ಹೋದ್ದ್‌, ಅಂವ ಹೆದ್ರಿ ಕರೆ 
ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ತಲೆ ತಟ್ಟಿದ್ದ್‌, ಜೇನ್‌ ಒಕ್ಸ್‌ ಹುಡ್ಕಿದರ ಹೇಳ್ಕನ ಬೆನ್ನ್‌ ಪೂಜಿ 
ಪೆರಿಯದ ಜೇನ್‌ ತೆಗ್ಯಕೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಇರ್ಲ್‌ ಹೆದ್ರಿದ್ದ್‌- ಹೀಂಗೆ ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದುಂ 
ನೆಂಪಾಗಿ ಅದರ್ಲೇ ಮುಳ್ಳಿರ್ದನ ಯಾರೋ ಹೇಳ್ದೊ "ಹೊತ್ತಾತ್‌, ಪೋಯಿ. ಹೊತ್ತಾದ 
ಮತ್ತೆ ಇರ್ಲಾದೆ"೦ಂತ. ಅದ್‌ ಕೇಳಿ ಮಾಚುನ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕನ್ಸ್‌ಗ ಎಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳಲಿ 
ನೀರ್ಗುಳ್ಳೆನ ಹಾಂಗೆ ತೇಲಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಒಡ್ಜ್‌ ಹೋದೊ. ಕಳಲ ನಾಕ್‌ ಹಾಳೆ ತುಂಡು 
ಮಿಣ್ಣಿ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ್‌, "ಆ ಕರೆಲಿ ಇಳ್ಳಕನ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಸ್ವಲ್ಲಿ ಇದರ ಇಸ್‌"೦ತ ಹೇಳ್ತ್‌. 
ಹಳ್ಳ ಮುಟ್ಟ ಬ೦ದ ಮಾಚುನ ಮಾವ ಅದರ ಕೈ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಪಿ೦ಡಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಿ 
ಸಣ್ಣಂದರ್‌೦ದಳೇ ಅಂವ ಅದರ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾವ. ಸಣ್ಣದಿರ್ಯನ ಅಂವ ಅವಳ ಕೊಂಡಾ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದದ್‌, ಅದ್‌ ಇದ್‌೦ತ ಏನಾರ್‌ ತಂದ್‌ ಕೊಡ್ತಿದ್ದದ್‌ ಎಲ್ಲಾ ನೆಂಪಾಗಿ ಅದಿಕ್ಕೆ ದು 
ತಡ್ಕಿಕೆ ಆಗದೆ ಜೋರು ಮೊರ್ಟ್‌ ಬುಟ್ಟತ್‌. ಅವಂಗೂ ಮೋರೆ ಸಣ್ಣ ಆತ್‌. ಸೊಸೆನ ತೇ 
ಪೂಜಿ ಪಿಂಡಿ ಮುಟ್ಟ ಅಂವನೇ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ನಡಿ, ಪಿಂಡಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಿತ್‌. ಪಿಂಡಿಗೆ ಹತ್ತ್‌ 
ಕೈ ಬುಟ್ಟ ಮೇಲೆ "ನಾಳ್ಡ್‌ ನೀವೆಲ್ಲ ಬಂದಿಯರಲೇ ಮಾಂವ?'ಂತ ಕೇಳ್ಟ್‌. ಅಂವ ಬನ್ನೆಂ 
ತಲೆ ಆಡಿಸ್ಟ್‌. ಎಲ್ಲೊವು ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಕಳಲ ಜಳ್ಳ ಒಚ್ಚಿತ್‌. ಈಗಳೂ ಅವನ ಕಣ್ಣೆ 
ಮಾಚುನೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಳ್ಳ ದಿನಗಳೇ ಬಾತಿದ್ದೊ. | 
ಹಳ್ಳದ ಆಚೆ ಕರೆ ಮುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಕಳಲ ಜಳ್ಳನ ಹಾಂಗೇ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಮಿ 
ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಹೋದ ಹಾಳೆ ತುಂಡುಗಳ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಮಾಚು ಹೋದರ ನಿ 
ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಪಿಂಡಿಂದ ಇಳ್ವ್‌, ಹತ್ತ್‌ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲಿ ತಿರ್ಲಿ ನಿತ್ತ 
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ಲ್ಲೊವ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚ್‌ ತನ್ನನ್‌ ಪ್ರೀತಿಲಿ ಕಾಂಬೊತಿದ್ದ ಅಪ್ಪನ ನೋಡ್‌. ನೋಡಿಕೆ ಆಗದ 
೦ಗೆ ಕಣ್ಣ್‌ ತುಂಬಿತ್‌. ಅಂವ ಸಾ ಕಣ್ಣೊರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಎಲ್ಲವೊಕೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ "ಬನ್ನೆ, ನಾಳ್ದ್‌ 
೦ದವೆ"ಂತ ಹೇಳಿ, ಆಚೆ ಕರೆಗೆ ಪಿಂಡಿನ ಒಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಅಂವ ಅತ್ತ ಎತ್ತಿಕನ 
ಮುಟ್ಟ, ಅ೦ವನನೇ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ್‌, ಮತ್ತೆ ಕಾಲ್‌ ಮತ್ತೆ ಸೀರೆ ಚಂಡಿ ಆಗದ ಹಾಂಗೆ 
ಹಾಳೆ ಮೇಲೆ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌, ಹಳ್ಳದ ಕರೆಲಿ ನೀರ್‌ ತೆಕಂಡ್‌ ತಲೆಗೆ ಹನ್ನಿಸಿಕೊಂಡತ್‌, 
ಮತ್ತೆ ಒಂದ್‌ ಮುಕ್ಕಿ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ತ್‌. ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿ "ಓ ದೇವಿ, ನನ್ನ ಕಾಪಾಡ್‌"೦ತ ಬೇಡಿಕ೦ಡತ್‌. 
ಸಣ್ಣಂದರ್‌೦ದಳೇ ಅದರ ದೇವಿ ಆಗಿದ್ದ ಆ ಪಯಸ್ಸಿನಿ ಹಳ್ಳಲಿ ಅಲ್ಲದೆ, ಅದ್‌ ಅದರ ದುಕ್ಕನ 
ಬೇರೆ ಯಾರಲ್ಲಿ ಹೇಳೋಕು9 
ಹಳ್ಳದ ಆ ಪುಡೆಲಿ ನಿತ್ತ್‌ ನೋಡಿಕಂಡಿದ್ದ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಮೆಲ್ಲ ಕೈ ಆಡ್ಡಿ, ಅಂವ ಹೋದ್‌ನೇ 
ನೋಡಿ, ಹಂಜ ಹೊತ್ತ್‌ ಅಲ್ಲೇ ನಿತ, ಮನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದ ಮನ್ಸ್‌ಂದ ಗಂಡನ ಮನೆವರ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗದೆ ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲಲೇಂತ ಹೇಳ್ದಂಗೆ, ತಂಗೆ ಮಿಣ್ಣಿನ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿತ್‌. 
ಆ ಹಳ್ಳದ ಕರೆಲೇ ದಾರಿ. ಎಡಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳ, ಬಲಕ್ಕೆ ಕಾಡ್‌. ಕಾಡ್‌೦ತೇಳ್ರೆ ಅದ್‌ ಅಂತಿಂತ 
ಕಾಡಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರಗ. ಆ ಮರಗಳ ಸುತ್ತಿಕ೦ಡ ಹೆಬ್ಬಾವಿನ ಹಾಂಗಿದ್ದ ಬೆಸಳ್ಳಿಗ. 
ಸೀಗೆ ಮತ್ತೆ ಚೆಂಡೆ ಬಲ್ಲೆಗ! ಮಾಚು ಮಿಣ್ಣಿನ ಹಕ್ಕಲೆ "ಅಬ್ಬ! ಎಂಥ ಕಾಡ್ಯಾ ಇದ್‌? ಇಂಥ 
ಕಾಡ್‌ನ ನಾ ನೋಡ್ತೇ ಇಲ್ಲೆ. ಹುಲಿ, ಕಾಡ್‌ ಹಂದಿ, ಹೆಬ್ಬಾವು, ಆನೆ-ಇವು ಪೂರ ಈ 
ಕಾಡ್‌ಲಿ ಇರ್ವೊಂತ ಕಂಡದೆ. ಓ.. ದೇವರೇ. ಇಂಥ ಕಾಡ್‌ಲಿ ನಾ ಇರಕಲೇ?9"೦ತ ಹೇಳಿಕಂಡತ್‌. 
"ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಮಾವನವು ಬಂದ್‌ ನೋಡದೆ ಇವರ ಒಪ್ಪಿಕಂಡದ್ದ್‌ ತೊ ಪ್ಪಾತ್‌೦ತ 
ಕ೦ಡದೆ"ಂತ ಹೇಳ್‌ ಮಿಣ್ಕಿ. ಮಾಚು ಮಾತಾಡ್‌ಲೆ. ಮನ್ಸ್‌ಲೇ "ನನ್ನ ಗ್ರಚಾರ ಹೀಂಗಿರೋಕು. 
ಇನ್ನ್‌ ಯಾರನ್ನ್‌ ದೂರಿ ಏನ್‌ ಫಲ?9?"೦ಂತ ಹೇಳಿಕಂಡತ್‌. 
ಮುಂದೆ ಹೋದ್ದಂಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕತ್ತಲೆ. ಗುಹೆ ಒಳಗೆ ಹುಕ್ಕ ಹಾಂಗೆ ಆತ್‌. ಸುಮಾರ್‌ 
ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಾಗೂರುಂತ ಹೇಳ್ವ ಜಾಗೆಗೆ ಬಂದೊ. ಅಲ್ಲೊಂದ್‌ ನಾಗ ಬನ. 
ಅದರ ಹಕ್ಕಲೆನೇ ಒಂದ್‌ ಬಾರೀ ದೊಡ್ಡ ಗೋಳಿ ಮರ. ಅದರ ಗೆಲ್ಲ್‌ಗ ಆ ಜಾಗೆಗೆ ಚಪ್ಪರ 
ಹಾಕಿದ ಹಾಂಗೆ ಅಷ್ಟ್‌ ಅಗಲಕ್ಕೆ ಹದ್ದಿಕಂಡಿದ್ಬೊ. ಮರಂದ ಇಳ್ಬ ಬೀಳಲ್‌ಗ ಚಪ್ಪರದ 
ಕಂಬದ ಹಾಂಗೆ ಕಾ೦ಬೊತಿದ್ದೊ. ಮರದ ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಗೆಲ್ಸ್‌ ಹಳ್ಳದ ಕಡೆಗೆ ಬೊಸಗ್ಲಿತ್ತ್‌. 
ಕತ್ತಲಾಕ್ಕಂಡ್‌ ಬ೦ದದಕ್ಕೇನೋ ಆ ಗೆಲ್ಲ್‌ನ ನೆರ್ಫ್‌ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ನೀರ್‌ ಕಪ್ಪಾಗಿ, ಕೃಷ್ಣನ ಕಾಲಲಿ 
ಕಾಳಿಂಗ ಸರ್ಪ ಇದ್ದ ಗುಂಡಿನ ನೆಂಪಾಗುವ್ಹಂಗೆ, ಹೆದ್ರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸ್ವ ಹಾಂಗಿತ್ತ್‌. ಹಿರ್ಕರಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ "ಇಲ್ಲಿ ಒಂದ್‌ ಗಳಿಗೆ ಕುದ್ರೊಮೊ"೦ತ ಹೇಳ್ಳೊ. ಮರದ ಅಡಿಲಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ ಕಲ್ಲ್‌ನ ಮೇಲೆ ಕೆಲೋವು, ಹಾಂಗೇ ಬಿದ್ದ ದರ್ಗ್‌ ಮೇಲೆ ನೆಲಲಿ ಇನ್ನ್‌ ಕೆಲೋವು 
ಕುದ್ದೊ. ಮಾಚುಗೆ ಮತ್ತೆ ಮಿಣ್ಕಿಗೆ ಬಾರೀ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಹಿಂಬೊತ್‌ ಆದದಕ್ಕೋ ಏನೋ 
ಎ೦ತೆ೦ತವೋ ಹಕ್ಕಿಗ ಕಿಲಿ, ಕಿಲಿಂತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹಾರಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದೊ. ಅದರ 
ನೋಡಿ ಅಕ್ಕ ತಂಗೆ "ಹಣ್ಣಾಗ್ವ ಕಾಲಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದ್‌ ಲೋಕದ ಹಕ್ಕಿಗ ಇರ್ವೊ ಏನೋ"ಂತ 
ಹೇಳಿಕ೦ಡ್‌, ಅವು ಹಾರಾಡುದರ್ನೇ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಮೈ ಮರ್ತೊ. ಮೊದ್ವೆ ಚಿಂತೆ ದೂರ 
ಹೋಗಿ ಬೇರೆ ಸಂಗತಿ ಮನ್ಸ್‌ ಒಳ್ಗೆ ಹುಕ್ಕಿದಕೆ, ಒಮ್ಮೆಗೆ ಮನ್ಸ್‌ ಮಡಿ ಆದ್ದಂಗೆ ಆತ್‌. ಒಸಿ 
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ಹೊತ್ತ್‌ ಕುದ್ದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿ ಕುದ್ರೊಮೊಂತ ಹೇಳಿದವೇ ಇರೋಕು ಆ ಮರಲಿ ದೇವರ 
ಕಂಡ್ದಂಗೆ, ಎದ್ದ್‌ ಆ ಮರಕ್ಕೆ ಮೈ ಚಾಚಿ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದೊ. ಅವರ ನೋಡಿ ಒಳ್ಳವೂ. ಆ ಮರ 
ನೋಡಿದೊವು, ಯಾರೇ ಆದರೂ ಅದರ ಎತ್ತರ, ಅದ್‌ ಹರ್ದಿಕ೦ಡ ಅಗಲ, ಒಟ್ಟಾರೆಲಿ ಆ 
ಕಾಡ್‌ನ ಯೆಜಮಾನಿಕೆ ವಹಿಕಂಡ್‌ ಹಾಂಗಿದ್ದ ಅರಸು ಗತ್ತ್‌ನ ನೋಡಿ ಅಡ್ಡ ಬೀಳ್ವೊನೇ 
ಅಂಥ ಒಂದ್‌ ಯೋಗಿತೆ ಆ ಮರಕ್ಕೆ ಉಟ್ಟುಂತ ಮಾಚು ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಹೇಳಿಕ೦ಡತ್‌. | 
ಒಂದ್‌ ನೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿರ್ವೊ ಅಷ್ಟೇ. ಮುಂದೆ ಹೋಕಂಡ್‌ ಇದ್ದವು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಂಗೆ ಅಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲ್‌ ತರ ನಿತ್ತ್‌, ಹಿಂದೆ ತಿಕ್ಲಿ ಸದ್ದ್‌ ಮಾಡ್ಬೇಡಿಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ತುಟಿ 
ಮೇಲೆ ತೋರ್‌ ಬೆರ್ಸ್‌ ಅಡ್ಡ ಇಸಿದೊ. ಎಲ್ಲೊವು ಉಸ್ತ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಒಬ್ಬ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ 
ಕಣ್ಣ್‌ಲೇ ಎ೦ತ೦ತ ಕೇಳಿ ಕಂಡ್‌ ನಿತ್ತೊ. ಸುಮಾರ್‌ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಸುರುನವು ತಲೆ 
ಆಡ್ಡಿ ಕೈಲಿ "ಪೋಯಿ"ಂತ ಹೇಳ್ದ ಮೇಲೆ ಹಿ೦ದೆನವು ಹೊರ್ಚೊ ಹೋಕನ ಅಲ್ಲ 
ದಾರಿಲಿ, ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಡ್‌ ಹೋದ ಹುಲಿನ ಹೆಜ್ಜೆ ಮತ್ತೆ ಅದರ ಮೀಸೆಂದ ಅದ್ದ ನೀರ 
ಉದ್ದೋಕೆ ಇದ್ದದರ ನೋಡ್ಬೊ. ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋವು ಸದ್ದ್‌ ಮಾಡದೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌, ಹೆದ್ರಿಕ೦ಡ್‌ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿಕ೦ಡ್‌ ಹೋದೊ. ಮಿಣ್ಣೆ ಹೆದ್ರಿ ಅಕ್ಕನ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಡತ್‌ 
ಅದರ ಕೈ ನೊಡ್ಗ್‌ತಿತ್ತ್‌. | 
ಮತ್ತೆ ಸಾ ಎರ್ಡ್‌ ಮೂರ್‌ ಮೈಲ್‌ ಇಂತದ್ದೇ ಕಾಡ್‌. ಮೇಯಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಹಸ್‌ 
ಕರ್‌ಗ ಹಟ್ಟಿಗೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೊ. ಆಗ ಯಾರೋ ಒಂದ್‌ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ದೂರಂದ ತೋರ್ಲಿ ಹೇಳ್‌ 
"ಅದೇ ದಟಿಗೆ"ಂತ. ಅದೊಂದ್‌ ಜೋಪುಡಿ. ಅದಕ್ಕೆ ತಾಂಗಿಕಂಡೇ ಇನ್ನೊಂದ್‌, ದಟಿಗೆನ್ನ 
ಬಲಕ್ಕೆ, ಮಾಡಂಗೋಲು ತರ ಇತ್ತ್‌. ಮಾಚು ಅದ್‌ ಮೀವ ಕೊಟೆಗೆಂತ ಅಂದಾಜ್‌ 
ಮಾಡ್‌. ದಟಿಗೆನ ಸುತ್ತ ಒಂದ್‌ ಹತ್ತ್‌ ಗ್ಯಾರ್ಡ ಮರಗ. ಎರ್ಡ್‌ ಮೂರ್‌ ಚಾಳೆಗ. ಅಷ್‌ 
ಬುಟ್ಟರೆ ಇಡೀ ಕಾಡೇ. ಇಜ್ಜೆಲ್‌ಲಿ ನಿತ್ತ್‌ದ್‌, ಅದ್‌ ಅದರ ಮೇರನ ಮನೆನ ಪೊಲು 
ನೋಡ್‌. ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಂಗೆ ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಉಸ್‌ ಹೊರಗೆ ಬಾತ್‌. ಮೂ 
ಹೆಳ್ಮಕ್ಕ ಬಂದ್‌ ಆರತಿ ಎತ್ತಿದ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡಿ, ಒಳಗೆ ಕುದ್ರಿಸಿ, ಹಾಲ್‌ ಕುಡ್ಕಕೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ 
ಹಾಲ್‌ ತುಪ್ಪದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡ್ಬೊ. ಎಲು೦ಬ ಎದ್ದ್‌ ಹೋತ್‌. ಮಾಚು ಮಿಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣ್‌ಲೇ 
ಕರ್‌, ಒಂದ್‌ ಹೆಂಗ್ಟ್‌ "ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಕುದ್ದ್‌ಕಣಿ'ಂತ ಹೇಳಿ ಹೋತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ 
ಅತ್ತ ತಲೆ ಹಾಕಿತ್ಲೆ. 
ಇವು ಕುದ್ದಲ್ಲೇ ಸುತ್ತ ನೋಡ್ಬೊ. ಅವು ಕುದ್ದ ಒಂದ್‌ ಕೋಣೆ, ಅದರ ಬಲಪುಡ 
ಉಂಬೊಳಗೆ, ಈ ಎರ್ಟ್‌ ಕೋಣೆ ಸುತ್ತಕೆ ನಾಕ್‌ ಕಡೆಂದ ಒಂದ್‌ ಮೊ್‌ಂದ್ರಿ ಹಾಸ್‌ವಷ್ಟ್‌ 
ಅಗಲದ ಜಗ್ಲಿ. ಅಂದ್‌, ಅದ್‌ ಒಂದ್‌ ಮೊದ್ವೆ ಮನೇನೇ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚ್‌ಂತೇಳ್ರೆ ಹ 
ಜನ ಇದ್ದಿರ್ತೊ ಅಷ್ಟೇ. ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ ಒಳಗೊಳಗೇ ಹೋದವಲ್ಲದೆ ಒಂದ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೂಸು ಸ 
ಹೊರಗೆ ಭಾದೆ, ಇವೈ ಕುದ್ದ್‌ ಕುದ್ದ್‌ ಉದಾಸೀನ ಆತ್‌. ಮಿಣಿ ಹೇಳ್ಸ್‌ “ನಂಗೆ ಮೈ ನೀರ್‌ 
ಬಂದದೆ. ಕೇಳಿ ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಪೋಯಿ. ತ. ಹಾಂಗೆ ಎದ್ದ್‌ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆನೆ ಬಾಗ್ಗ್‌ಲಿ ನತ್ತ 
ಒಂದ್‌ ಮಿಣಿ ಮಿಣಿಂತ ಉರಿವ ಮಿಣ್ಕ್‌ ದೀಪದ ಬೊಳ್ಳುಲಿ ಎರ್ಡ್‌ ಮೂರ್‌ ಜಾ 
ಕೊಯ್ಯೊದೋ, ಕಡ್ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ ಕಡ್ಕೊದೋ, ಒಲೆಲಿದ್ದದರ ಮೊಗ್ದುದೋ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದೊ 
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ದ್‌ ಒಲೆಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮಡ್ಕೆಲಿ ಗಂಜಿ ಕೊತಕೊತ ಕೊದ್ಯಕಿತ್ತ್‌. ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಒಲೆಲಿ 
೦ತದ್ದೋ ಬೆಯ್ಯತಿತ್ರ್‌. ಅದಿಕ್ಕೆ ಸೆಡೆ ಹಾಕಿ ಒಂದ್‌ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಮೊಗ್ಟ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆನ 
ಡೆ ಹಕ್ಕಲೆ ನೆಲಲಿ ಮಡ್ಕೆ, ಅಳಗೆ, ಚಟ್ಟೆ ಮರ್ಚಟ್ಟೆಗ ಕಂಕಣಿ ಹಾಕಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದೊ. 
ನ್ನೊಂದ್‌ ಪುಡೆಲಿ, ಗೋಡೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಬೆತ್ತದ ಕುಕ್ಕೆಲಿ ಎಂತೆ೦ತದ್ದೋ ಸಾಮಾನ್‌ಗ. ಮಾಚುನ 
ಣ್ಣ್‌ ತಗ್ಗಾಗಿದ್ದ ಮಾಡ್‌ ಕಡೆ ಹೋತ್‌. ಮಾಡ್‌ನ ಪಕ್ಕಾಸ್ತಿ, ಅಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ ಸಲಿಕೆಲಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಣ್ಣದ್‌ ದೊಡ್ಡದ್‌೦ತ ಅಡ್ವೆಲಿ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಗಂಟ್‌ಗಳ ನೋಡಿ, ಮಿಣ್ಕೆ ಮಾಚುಗೆ ಕಣ್ಣನ್ನೆ ಮಾಡಿ 
ಗಾಡ್‌. ಮಾಚುಗೆ ಇವು ಇನ್ನ್‌ ಸಾ ಯಾವ ಕಾಲಲಿ ಒಳೊಂತ ಆತ್‌. ಸೂಜಿ ಕಂತಿದ 
ನ ಹಾಂಗೆ ಅದರ ಮನ್ಸ್‌ ಒಡ್ಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಇವು ಬಾಗ್ಸ್‌ ಹಕ್ಕಲೆನೇ ಇದ್ದರೂ ಒಬ್ಬನೂ 
ತಾಡುದ್ದೆ. 

ಮಾಚುನೇ ಹೇಳ್‌ "ತಂಗೆಗೆ ನೀರೆಡಿಗೆ ಹೋಕಡ"ಂತ. ಸೋಂತೆ ಕೊಯ್ಕ್ಯಂಡ್‌ 
ದ್ದ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಪಟಕ್ಕಂತ ಎದ್ದ್‌ "ಬನ್ನಿ'ಂತ ಹೇಳಿ ನೀರೆಡಿಗೆ ತೋರ್ಲಿಕೆಂತ ಮುಂದೆ ಹೋತ್‌. 
ರಗೆ ಒಳ್ಳ ಕತ್ತಲೆನೆ ಆಗಿತ್ತ್‌. ದಟಿಗೆ ಒಳಗಿನ ಕತ್ತಲೆನ ಓಡ್ಲಿಕೆ ಇದ್ದದ್ದ್‌, ಜಗ್ಗಿಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಡ್ಡ ಸೊಯ್ದೆ ಕೊಳ್ಳಿಗಳ ಹಾಕಿ ಉರ್ಯತಿದ್ದ ಒಂದ್‌ ಅಗುಡೆ ಮಾತ್ರ! ಮೊದ್ದೆನ ದಟಿಗೆನೇ 
ಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದದ್ದ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ಮೂರ್‌ ಚಿಮ್ದಿಗಳ ಬೊಳ್ತು ಮಾತ್ರ! 

ದಟಿಗೆಂದ ಹೊರಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋದ ಮೇರ್ರಿ, ಕೊಟೆಗೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ, "ಅಲ್ಲೇ ಆ 
ರಲಿ'ಂತ ಕೈ ತೋರ್ಲಿತ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಎರ್ಡ್‌ ತಟ್ಟಿಗಳ ಅಡ್ಡ ಕಟ್ಟಿದ್ದೊ, ಅಷ್ಟೇ. ಅಲ್ಲೇ ಒಂದ್‌ 
ಡಲಿ ಸೊಯ್ದೆ, ಸೋಗೆ, ಮಡಲ್‌, ಅಡರ್‌ ಹೀಂಗೆ ಎಲ್ಲ ರಾಸಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತ್‌. ಮಿಣ್ಣಿ ಹೇಳ್ಕ್‌ 
'ನ೦ಗೇನ್‌ ಕಾಂಬೊದ್ದೆ. ಒಂದ್‌ ಚಿಮ್ಚಿ ತಾವರೆಯಾ?" "ಈಗ ತನ್ನೆ'ಂತ ಹೇಳಿ ಅದ್‌ ಓಡ್ವ 
ಹಾಂಗೆ ಹೋತ್‌. "ಎಂತ ಗೆತಿಗೆಟ್ಟ್‌ವ್ಯಾ'೦ತ ಮಿಣ್ಕಿ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿಕನ ಚಿಮ್ದಿ ದೀಪ ಬಾತ್‌. 
'ನೀವ್‌ ಹೋಗಿ"೦ತ ಅದರ ಕಳ್ಳಿ, ಇದ್‌ ಚಿಮ್ಹಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ತಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋತ್‌. 
ಅಲ್ಲಿ ಮೀದ ನೀರ್‌ ಸೆರಿ ಹರ್ಟ್‌ ಹೋಗದೆ ನಾತ ಬರ್ತಿತ್ತ್‌. ಒಲೆ ಮೇಲೆ ಎರ್ಡ್‌ ಕ೦ದಲ್‌ ನೀರ್‌ 
ಹಿಡಿವ ಒಂದ್‌ ಮೊಣ್ಣ್‌ ಮಡೆ. ನೀರ್‌ ತೆಗ್ಯಕೆ ಒಂದ್‌ ಒಣ್ಕ್‌. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಮಡಿಕೆಲಿ ನೀರಿತ್ತ್‌ 
ಮಿಣ್ಕಿ ಕೈಕಾಲ್‌ ತೊಳ್ಳಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಅದರ ಕೈಂದ ಚಿಮ್ಚಿ ತೆಕಂಬಕನ ಮಾಚು ಕೇಳ್ಸ್‌ 
"ಹೇ೦ಗುಟ್ಟಿಯಾ?". "ಹೋಗ್‌, ನೀನೇ ನೋಡು'ಂತ ಹೇಳ್‌ ಮಿಣ್ಕಿ. ಮಾಚು ಹೋಗಿ 
ಬಾತ್‌. ಬಾಕನ "ಇಲ್ಲಿ ಕಾಡ್‌ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಕಾಡ್‌ ಮೊಯಿ೦ಸರೂ ಒಳೊಗಂತ ಹೇಳ್‌ 
ಇಬ್ಬರೂ ನೆಗಾಡ್ಜೊ. ಮತ್ತೆ ಎಂತ ಮಾಡೂದುಂತ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದ್‌ ಮುಂದೆ 
ಕುದ್ದಲ್ಲೇ ಕುದ್ದೊ. ಹಂಇ್ಲು ಹೊತ್ತಾಕನ ಮಾಚುನ ದೊಡ್ಡತ್ತೆ ಬಂದ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ 
"ನೀವುಗೆ ಪೇಟೆಲಿ ಇದೆ್ಸ್‌ವೈ ಈ ಕಾಡ್‌ಲಿ ಬೇಜಾರ ಆದೆನೋ ಏನೋ"ಂತ ಮಾತ್‌ ಸುರು 
ಮಾಡ್ದೊ. ಮತ್ತೆ ಮಿಣ್ಕೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಅದರ ಹೆಸರ್‌ ಕೇಳ್ಪೊ. ಮತ್ತೆ "ನೀ ಸಾ ಅವ್ವ ಅಕ್ಕನವರ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋದಿಯನಾ?9"೦ತ ಕೇಳ್ಕನ ಮಿಣ್ಕೆ "ಇಲ್ಲೆ, ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾ 
ಒಳೆ"೦ತ ಹೇಳ್ದ್‌ ಕೇಳಿ "ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದಿಯಾ?. ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯೊ್‌ವು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಕ್ಕಾ? 
ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಜಾತಿಯವು ನಮ್ಮವರ ಕುದಿಕೆ ಬುಟ್ಟವೆನಾ9"ಂತೆಲ್ಲಾ ಕೇಳ್‌ ಮಿಣ್ಕಿ "ಸಾಲೆ 
ಮಾಸ್ಟ್ರೇ ನನ್ನ ಬಾಕೆ ಹೇಳ್ವ್‌. ಬೇರೆ ಜಾತ್ಯವರಿಂದ ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ತೊಂದರೆ ಏನೂ 
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ಇಲ್ಲೆ.”೦ತ ವಿವರಿತ್‌. 
"ಸಾಲೆಲೆ ನೀವುಗೆ ಎಂತೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟವ?" 
"ಕನ್ನಡ ಓದಿಕೆ, ಬರ್ಯಕೆ, ಕತೆ ಹೇಳಿಕೆ, ಪದ್ಯ ಹೇಳಿಕೆ, ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿಕೆ, ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲಾದೆ ಇ 
ಸಾ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವಿಷಯಗಳ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟವೆ" ಸ 
ಮಾಚುನ ಅತ್ತೆ ಕುಸಿಲಿ ಅದರ ಬೆನ್ನ್‌ ಪೂಜಿ "ಕಲಿ ಮಗ, ಲಾಯ್ಕ ಕಲಿ. ನಮ್ಮ ಜಾಫ 
ಗೂಡೆಗ ನಿನ್ನ ನೋಡಿ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲಿ'೦ತ ಹೇಳ್ಟ್‌. ಅದ್‌ ಮತ್ತೆ ಬೇರೆವರ ಹಕ್ಕಲೆ ಸಾ 
"ಈ ಗೂಡೆ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದೆಗಡ"೦ತ ಅಭಿಮಾನಂದ ಹೇಳ್ಪಿತ್ತ್‌. 
ರಾತ್ರಿ ಉಂಬಕಾಕನ, ಮಾಚುನ ಸಣ್ಣತ್ತೆ ಮಂಜನ ಕರ್ಟ್‌ "ಇಂದ ಮಗಾ, ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋ? 
ಹತ್ತ್‌ ಕೊಡಿ ಎಲೆ ತಾ'೦ತ ಹೇಳುದರ ಕೇಳಿ, ಮಾಚು ಮಿಣ್ಣಿನ ಹಕ್ಕಲೆ "ನೋಡ್ಲಾ? ಹೇಲಿ 
ಬಾಕನ ಹಿತ್ಸ್‌ ಹುಡ್ಕುವ ಜಾತ್ಯವು"೦ತ ಸಿಟ್ಟ್‌ಲೇ ಹೇಳ್‌. ಮಿಣ್ಕೆ "ಅದ್ದೇ"೦ತ ಅಕ್ಕನ ಸಿಟ್ಟ್‌ಲ 
ಪಾಲ್‌ ತೆಕಂಡತ್‌. 
ಮಾಚುನ ಸಿಟ್ಟ್‌ ಇಳ್‌ಲ್ಲೆ. ಬುಸುಗುಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ "ಇಂಥ ಬಾಸೆ ಇಲ್ಲದವರ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ನಾ ಬೊ್‌ದ್ಕಕಲೇ? ಒಟ್ಟಾರೆ ನನ್ನ ಬೊ್‌ದ್ಕ್‌ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋತ್‌”ಂತ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟತ್‌ 
ಮಿಣ್ಣಿಗೂ "ಛೇ"೦ತ ಆತ್‌. ಊಟಂತ ಹೇಳ್ವಂತದ್ದ್‌ ಒಂದ್‌ ಹೇಂಗೋ ಆತ್‌. ಹೆಳ್ಳಕ್ಷ 
ಹೆಚ್ಚಿನವು ಅದೇ ಕೋಣೆಲಿ ಮಲ್ಲಿದೊ. ಕೆಲೋವು ಉಂಬೊಳಗೆ. ಗಂಡಸರ್‌ ಸುತ್ತಕ್ಕಿದ್ದ 
ಜಗ್ಗಿಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಮ್‌ರ್ಯಾದೆದ್ದ್‌ ಒಂದ್‌ ಚಾಪೆ ಆದರೂ ಉಟ್ಲಾ? ಇದ್ದದರ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇದರ 
ನೋಡಿ ಇವೈೆ ಹಾಸಿದೊ. ಅದ್‌ ಸಾ ನೊಡುಲಿ ಹರ್ಬ್‌ ಒಟ್ಟೆ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಅದರ ಮೇಲೆ ಪರ್ಕ 
ವಲ್ಲಿನ ಹಾಕಿದೊ. ಮಾಚುಗೆ ಬಚ್ಚೇಲ್‌ ಇದ್ದರೂ ಒಂದೂ ಸರಿ ಇಲ್ಲದ ಈ ದಟಿಗೆನ 
ಮೊಯಿಂಸರ್‌ ಇರ್ವ ಹಾಂಗೆ, ಮೊಯಿ೦ಸರ್‌ ಒಳೊಂತ ತೋರ್ಲುವ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡಿಕೆ ಎಷೆ 
ಬ೦ಜ ಉಟ್ಟೋಂತ ನೆಂದ್‌ ಬೊಳ್ಳಾಕನ ಮುಟ್ಟ ನಿದ್ದೆನೇ ಬಾತ್‌ಲೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಹೊರ್ಳಾಡಿಕಂಡಿತ್ತ್‌ 
ಮೊ್‌ರ್ದಿನ ಬೊಳ್ಳುನ ಚಾ ಆತ್‌. ಇವು ಅಕ್ಕ ತಂಗೆ ನಿನ್ನೆ ಕುದ್ದಲ್ಲೇ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌' 
ಇದ್ದೊ ಇವು ಕುದ್ದದರ ನೋಡಿಯೋ ಏನೋ ಒಂದ್‌ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಬಂದ್‌ ಕಾರ್ದಾರ್ದ ಸೊರಕೆ 
"ಹೋಗ್‌, ಮೊದ್‌ಮಂಜನ ಅಡೆನ ತೊಳ್ಳಂಡ್‌ ಬಾ"ಂತ ಹೇಳ್‌. ಇದಿಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಸ್‌ ಬಾತ್‌. ನಿನ್ನೆ 
ಮದ್ವೆ ಆಗಿ ಬಂದದಷ್ಟೇ. ತುಪ್ಪ ಆಕನ ಮುಟ್ಟ ಮೋದೊಳಿಗೆಂತನೇ ಲೆಕ್ಕ ಅಂತದಲ್ಲಿ ಇದ್‌? 
ಅರ್ವೆ ತೊಳ್ಳಂಡ್‌ ಬಾ೦ತ ಹೇಳ್ತಾ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾಂತ ಇದ್‌ ಸಾ ಹಂಇ್ಲು ಗರಂಲೇ "ನಂಗೆ 
ಗಂಡ್‌ಗಳ ಬಟ್ಟೆ ತೊಳ್ಸ್‌ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗಂಡ್‌ಗ ಅವರವರ ಅರ್ವೆ ಅವವೇ' 
ತೊಳ್ಳೊಂಬೊದು"ಂತ ಹೇಳ್‌ ಮಾಚುನ ಅತ್ತೆ ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ "ಕೂಸಿಗೆ ಗಂಡಸರ ಅರ್ಷಿ 
ತೊಳ್ಡ್‌ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆಗಡ"೦ತ ಹೇಳ್‌. ಅರ್ವೆ ತೊಳ್ಳಂಡ್‌ ಬಾಕೆ ಹೇಳ್ದ ಹೆ೦ಗ್ಸ್‌ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ "ಪೇ! 
ಗೂಡೆ ಅಲ್ಲಾ? ಉಸಾರುಟ್ಟು'ಂತ ಹೇಳಿಕ೦ಡತ್‌. 
ಮಾಚು ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ನೂರ್‌ ಸರ್ತಿ ಹೇಳಿಕಂಡಿರ್ದು-ಇ೦ತವರೊಟ್ಟಿಗೆ ನಾವು 
ಸಮ್ಮಂದ ಬೇಡಾಗಿತ್ತ್‌ಂತ. ಅದಿಕೆ ತೌರ್‌ ಮನೆವರಲಿ ಮತ್ತೆ ಮಾವನವಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರನೂ 
ಆತ್‌. ಒಂದ್‌ ಹಸ್‌ನ ಮಾರಿಕನ ಆದರೂ, ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಹುಲ್ಲು ಉಟ್ಟಾಂತ ಕೇಳ್ವೆ. 
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ದರೆ ಮನೆ ಮಗಳ ಕೊಡಿಕನ ಇಷ್ಟ್‌ ಹಗ್‌ರಾಗಿ ಕಂಡವೆಲೇ? ಮನೆಮಗಳ ಕೊಡಿಕನ, 
೦ಡಿನ ಮನೆ, ಕುಟು೦ಬ, ಹೈದ, ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವ ಇದರೆರ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡದೆ ಕೋಳಿನ ಹಿಡ್ಸ್‌ 
ಟ್ರ ಹಾಂಗೆ ಕೊಟ್ಟೊ ಅಲ್ಲಾ? ನಂಗೇ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲಾಗಿತ್ತ, ಬೇರೇನೂ ಕಾರಣ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
ಧ್ಹನೇ ಸಮ್ಮಂದ ಬೇಡಾಂತ ಹೇಳಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಬೊದ್ಕ್‌ ಪೂರ ಇಂತವರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಳ್ಯಿಕಲೇ? ಹೀ೦ಗೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಕಡೆಗೆ, ನನ್ನ ಹಣೆಲಿ ಹೀಂಗೆ ಬರ್ದುಟೋ ಏನೋಂತ 
ರಿಗೂ ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌, ಸೆರಗ್‌ಲಿ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಒರ್ಲಿಕೊ೦ಂಬತಿತ್ತ್‌ 
ಮಾಚುನವು ಅಲ್ಲಿ ಆರ್‌ ದಿನೊ ಇದ್ದೊ. ಮಾಚು ತಂಗೆನೊಟ್ಟಿಗೆ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ 
ರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ದಟಿಗೆ ಹೇಂಗಿದ್ದರೂ ಜಾಲ್‌ಲಿ ನಿತ್ತರೆ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾ೦ಬಷ್ಟ್‌ ಹಕ್ಕಲೆಲಿ ಇದ್ದ, 
ಅದರ ಪಾಲಿನ ದೇವಿ ಆಗಿದ್ದ ಪಯಸ್ಸಿನಿ ಹಳ್ಳ, ಬೊಳ್ಳಾದರೆ ರೇಂಗುಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಹಾರುವ 
ಜೇನ್ನೆಳಗ, ಹಂಇ್ಹು ದೂರ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೆಲಲಿ ಹರ್ಕಂಡೋ, ಮರಲಿ ನೇಲಿಕಂಡೋ 
ಇರ್ವ ನರೆ, ಈಯರ್‌ ಬೊಳ್ಳಿಗ ಇದರೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಬಕೆ ದಾರಿ 
ಉಟ್ಟುಂತ ಒಸಿ ಸಮ್ದಾನನೂ ಆತ್‌. 
ಅಲ್ಲಿನ ಜೆನಗ ಮಾತಾಡ್ವ ಬಾಸೆ ಮಲ್ಯಾಳದ ಹಾಂಗೆ ಇತ್ತ್‌, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವು ಎಂತ 
ಮಾತಾಡ್ವೆಂತ ಇದಿಕೆ ಅರ್ತನೇ ಆಗ್ತಿತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಹೆಳ್ಮಕ್ಕ ಸೀರೆ ಉಡ್‌ತಿತ್ತೆ. ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಒಂದ್‌ 
ಅಡ್ಡ ಪಂಚೆ-ಅದ್‌ ಮೊಣಕಾಲ್‌ ಮುಚ್ಚುವಷ್ಟೇ. ಅದಿಕ್ಕಿಂತ ಕೆಳಗಾದರೆ ಉಟ್ಟದ್ದ್‌ ಕೆಳಗಾತ್‌೦ತ 
ತಿಳ್ಳಣಿದ್ದೊ. ಅಡ್ಡ ಪ೦ಚೆನ ಮೇಲೆ ಹಳೆ ಸೀರೆನ ತುಂಡು ಮಾಡಿ ಎದೆ ಮುಚ್ಚಿ, ಎಡ ಹೆಗ್ಡ್‌ 
ಮೇಲೆ ಗಂಟ್‌ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ ಗೇಂಟಿ, ಇದ್‌ ಅವರ ಮಾಮೂಲ್‌ ಬಟ್ಟೆ. ಕುತ್ತಿಗೆಲಿ ಒ೦ದಷ್ಟ್‌ 
ಮಣಿಸರಗ! ಕೆಲವು ಅಜ್ಜಿಕ ಕೆಬಿ ತೂತ್‌ಲಿ ಓಲೆಗರಿನ ಸುಂದಿ ಇಸಿಕಂಡಿದ್ದೊ. 
ಅವರ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಮಡಿನ ಏನೂಂತ ಹೇಳ್ದು? ಬಟ್ಟೆಗಳ ಬೆರಿ ನೀರ್‌ಲಿ ಮುಳ್‌ಸಿಸಿ 
ಒಣ್‌ಂಗಿಸ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ? ಮೊ್‌ಣ್ಟ್‌ ಹಿಡ್ಸ್‌ ಕಪ್ಪಾಟೆ ಕಪ್ಪು! ಚಂಡಿತುಂಡುಂತ 
ಹೇಳ್ದಂತದ್ದ್‌ ಮುಟ್ಟಿರೆ ಕೈಗೆ ಅಂಟಿದೆನೋಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಅಂಟ್‌ ಅಂಟ್‌! ಅವರ 
ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರಮಗ ಒಂದ್‌ ನೂರ್‌ ವೊರ್ಸದ ಹಿಂದೆನವರ ಹಾಂಗಿತ್ತ್‌ ಅದೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಮಾಚುಗೆ 
ಬೇಜಾರನೂ ಆತಿತ್ರ್‌, ಅದರ ದಟಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಈ ದಟಿಗೆನ ಹೋಲಿಕೆ ಮಾಡೆ, ನೂರ್‌ 
ವೊರ್ಸದ ಯೆತ್ಕಾಸ ಕಾಂಬತಿತ್ತ್‌ ಮಾಡಡಿಲಿ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಗಂಟ್‌ಗಳ೦ತ ಇಚಿತ್ರಗಳ ನೋಡಿ 
ನೆಗೆನೂ ಬಾತಿತ್ರ್‌. ಅದ್‌ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ "ರೀತಿ ನೀತಿಂತ ಇಲ್ಲದ ಇವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೊದ್ಧಿಕೆ ಕಷ್ಟ 
ಆಗಿ, ಎಲುಂಬನ ಸುರುನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಅವನ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋಗಿರೋಕು. ಅಲ್ಲರೆ ಇಂವಂದ 
ಲಾಯ್ಕಲಿ ಇರ್ವ ಯಾರೊಟ್ಟಿಗೋ ಓಡಿ ಹೋಗಿರೋಕು'ಂತ ನೆನ್ನಿತ್‌. ಅವರ ಜಾತಿಲಿ ಅದೆಲ್ಲ 
ದೊಡ್ಡ ಸ೦ಗತಿನೇ ಅಲ್ಲ. ಹಾಂಗೆ ಏನಾರ್‌ ಗಲಾಟೆ ಆದರೆ ಎರ್ಡ್‌ ಕಡೆ ಕಾಪಾಡಿಗ, ಗುರಿಕ್ಕಾರ್‌, 
ಹಿರ್ಯರ್‌ ಸೇರಿ ಪಂಚಾತಿಕೆ ಮಾಡಿ, ತೋಪು ಮಾಡ್ಡದವರಂದ ಅವರ ದೈವಕ್ಕೋ ದೇವರಿಗೋ 
ತೊಪ್ಪು ಕಾಣಿಕೆ ಹಾಕಿಸಿ ಬುಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಂಗತಿ ಮುಗ್ಕ್‌ 
ಹೀಂಗೆ ಗಂಡನ ದಟಿಗೆಲಿ ಮೋದೊಳಿಗೆ ಮಾಚುನ ಆರ್‌ ದಿನ ಕಳ್ತ್‌. ತೌರ್‌ 
ಮನೆವು ಇವಳ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಬಂದವೆಂತ ಒಂದ್‌ ಕಡೆಲಿ ಸ೦ತೋಸು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆಲಿ ಈ ಗೆತಿಗೆಟ್ಟ ದಟಿಗೆ ನನ್ನದ್‌೦ತ ತೋರ್ಲಕಲೇ೦ತ ಸಂಕಟ! ಇಲ್ಲಿ ಅವ್ಳೆ ಸರ್ಯಾದ ಊಟ 
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ಉಪಚಾರನೂ ಆಕಿಲ್ಲೆಂತ ಬೇಜಾರ! ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ ನನ್ನ ಕೊಟ್ಟಲೇ? ಇಲ್ಲಿ 


ನನ್ನ ಬಾಗ್ಯ ಎ೦ತದ್ದ್‌ಂತ ನೋಡಲಿ, ನೋಡಿ ಸಂತೋಸ ಪಡಲಿಂತ ದುಕ್ಕದ ಹಠಲಿ ಮನ್ಸ್‌ | 


ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕಂಡತ್‌. 

ಏಳನೇ ದಿನ ವೀಳ್ಯಡ್ಕಂದ ಮೊರಿ ದಿಬ್ಬಣ ಬಾತ್‌. ಏಳ್‌ ಜನ, ಏಳ್‌ ದುಡಿ! ಆ 
ಏಳ್‌ ದುಡಿನ ಬೊಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಬಾರಿ ಗರ್ಮ್‌ಲಿ ಬಾಕನ, ದಾರಿ ಕರೆ ಮನೆವು ಸಾಲ್‌ ನಿತ್ಕ್‌, ಈ 
ಗಮ್ಮತ್‌ನ ನೋಡಿ ಕುಸಿ೦ದ ಕೆಲೋವೊ ಹಣ ಸಾ ಕೊಟ್ಟೊಗಡ. ಮಾಚುನ ಕುಟುಂಬದೊವು 


ನಾಗೂರಿಗೆ ಬಾದ್‌ ಇದೇ ಸುರು. ಕಳ್ಳ್‌ ಕುಡ್ಜ್‌, ಏಳ್‌ ದುಡಿ ಬೊಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ ಅವರ ಆ 
ಗರ್ಮ್‌, ಇಲ್ಲಿನ ಗತಿಗೆಟ್ಟ ದಟಿಗೆನ, ಈ ಚೋಪಾರ್‌ ಜೆನಗಳ ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚ ಆಗಿ, 


ಒಮ್ಮೆಗೆ ಹಿಮಗಟ್ಟಿ ಹೋತ್‌. ಮಾಚು ಅವರ ನೋಡ್ಲೇ ತಡ ದುಕ್ಚ್‌ಸಿ ದುಕ್ಡ್‌ಸಿ ಮೊರ್ಟತ್‌. 
ಬ೦ದವ್ಕೆ ಸಾ ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಇದರ ಗುಂಡಿಗೆ ನೂಕಿದನೋಂ೦ತ ಆಗಿ ಚಪ್ಪೆ ಆದೊ. ಬಂದ 
ನೆಂಟ್ರ್‌ಗೆ ಕುಡ್ಯಕೆ ಬೆಲ್ಲ ನೀರ್‌ ಆದರೂ ಕೊಡೋಕೇ? ಅದ್‌ ಸಾ ಇಲ್ಲೆ. ಕಡೆಗೆ ಮಾಚುನೇ 
ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹುಡ್ಕಿ ಚಾ ಮಾಡಿ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅದರ ಕುಡಿಯಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಮನ್ನೇ 
ಬಾತ್‌ಲೆ. 

ದಟಿಗೆನ ಮತ್ತೆ ಆ ಜೆನಗಳ ನೋಡಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಗಪ್‌ಚುಪ್‌ ಆಗಿ ಅವವೇ 
ಮೋರೆ ಮೋರೆ ನೋಡಿಕಂಡ್‌, ಏನ್‌ ಮಾತಾಡೋಕುಂತ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ 
ಕುದ್ದೊ. ಲೆಕ್ಕಲಿ ಹೊಸ ನೆಂಟ್ರ್‌ಗಳಿಗೆ ಕೋಳಿ ಸಮ್ಮಾನ ಆಕು. ಸಮ್ಮಾನ ಬುಟ್ಟು ಕತ್ತಲೆಗೆ, 
ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಗ೦ಜಿನೇ ಇತ್ತ್‌ಲ್ಲೆ. ರಾತ್ರಿ ಮಲ್ಲಿಕೆ ಆ ಏಳ್‌ ಜನಕ್ಕೆ ಮೋಂದ್ರಿ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲುಟ್ಟು? ಮೆಡ್ಡ ತಟ್ಟಿ ತುಂಡುಲಿ, ಕೈನೇ ತಲೆದಿಂಬು ಮಾಡಿಕ೦ಡ್‌, ಅವವು ಉಟ್ಟ ಅರ್ವೆಗಳ 
ಹೊದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌, ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಇರ್ಸ್‌ನ ಬೊಳ್ಳು ಮಾಡ್ಡೊ. ಮಾಚುನಂತ ಗೂಡೆಗೆ ಇಂತ 
ದಟಿಗೆ, ಇಂತ ಜನ ಸಿಕ್ಕಿದಲೇಂತ ಅವ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಫ್ಸ್‌ವ್ಯ ಬಾರೀ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಆತ್‌. ಮೂದ್ವೆ 
ಮಾಡೋಕುಂತ ಹೇಳ್ವ ಅಂಬೆರ್ಪುಲಿ ಒಂದೂ ನೋಡದೆ ಗೂಡೆನ ಕೊಟ್ಟುಬುಟ್ಟೊನೋಂತ 
ಅವರ ಅವೇ ಬೊ್‌ಯ್ಕಂಡೊ! 

ಚಪ್ಪರ ಮುರ್ಯಕೆಂತ(ತುಪ್ಪ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆ} ಮಾಚುನ ಮೂವರ್‌ ಮಾವಂದ್ರ್‌ 


ಮತ್ತೆ ಬೇರೆವು ನಾಕ್‌ ಜನ, ಹೀಂಗೆ ಏಳ್‌ ಜನ ಬಂದವೈೆ ಏಳ್‌ ಸೇರ್‌ ಅಕ್ಕಿ, ಏಳ್‌ ಕಾಯಿ, ' 
ಒಂದ್‌ ಕುಡ್ತೆ ಎಣ್ಣೆ, ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ಮತ್ತೆ ಅಡಿಕೆ ಹೋಳು ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಕೊಡೋಕು.. 


ಹಾಂಗೆ ಕೊಟ್ಟದರ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೊರ್ರೊ ಈಗ ಅವ್ಳೆ ಯಾರಿಗೂ ದುಡಿ ಬೊಟ್ಟುವ ಉಲ್ಲಾಸಾಗಲೀ, 
ಉಮೇದಾಗಲೀ ಇಲ್ಲಾಗಿತ್ತ. ಅವು ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋವ ಗೊಂಬೆಗಳ ಹಾಂಗೆ ಹೊಸ 
ಮೊದ್‌ಮಕ್ಕಳ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದೊ. ಈ ಏಳ್‌ ದಿನಲಿ ಹಳ್ಳದ ನೀರ್‌ ಇಳ್ಜಿತ್ತ್‌. ತಿಳಿಯಾಗಿತ್ತ್‌. 


| 


ಇಂದ್‌ ಮಾಚು ಹಳ್ಳಕೆ ಇಳ್ಜ್‌ ಮೋರೆ ತೊಳ್ಫ್‌, ಎರ್ಡ್‌ ಕೈ ಜೋಡ್ಲಿ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ವ್‌ ಒಳ್ಳವು. 


ಬೊಚ್ಚೇಲ್‌ ಹೋಕೆ ಒಸಿ ಹೊತ್ತ್‌ ಕುದ್ದು, ಹಳ್ಳದ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಜ್‌ ಹೊರ್ಟೊ 


ಮದ್ವೆ ದಿನ ಹೊತ್ತ್‌ಸಿ ಇಸಿದ ಸರ್ಮಾಲೆ, ಚಪ್ಪರದಡಿಲಿ ಉರ್‌ಕೋಂಡೇ ಇತ್ತ್‌ 
ಅದಿಕ್ಕೆ ಕೈ ಮುಗ್ದ್‌ ಸೀರೆ ಬದ್ದಾಯ್ದಿಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋದ ಮಾಚು, ಹುಗ್ಗವ್ಹನ ನೋಡಿ ಏನೋ. 


ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಮೊರ್ಚತ್‌. ಹುಗ್ಗವ್ವ "ಅವರ ದಟಿಗೆ ನೋಡದೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದ್‌ ನಮ್ಮದೇ ತೊಪ್ಪು`೦ತ 
ಈ 


ಳಿ, ಒಂದ್‌ ಗಳಿಗೆ ಬುಟ್ಟು "ನಿಂಗೆ ಇಂಥದ್ದೇ ಸಿಕ್ಕೋಕುಂತ ನಿನ್ನ ಹಣೆಲಿ ಬರ್ಬಿತ್ತೋ 
₹೧ ಹಾಂಗೆಂತ ಅವನ ಬುಟ್ಟು ಬ೦ದ್‌ ಬುಡ್ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದಿ ಒಳ್ಳ್‌ ಮಗಾ"ಂತ 
ಸಾಚುನ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಣ್‌. ಮಾಚು ಮಾತಾಡದೆ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಒರ್ಲಿಕ೦ಡ್‌ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋತ್‌. 
ಮದ್ರೆಂಗಿ ದಿನ ಹಾಕಿದ ಮೂರ್ತ ಕಂಬನ ತುಪ್ಪ ತಂದ ದಿನನೇ ತೆಗ್ಕೀದು. ಚಪ್ಪರದಡಿಗೆ 
೦ದ ಹಾಂಗೆ ಮೋೌದ್‌ಮಂಜ ಚಪ್ಪರಂದ ಒಂದ್‌ ಈಂದ್‌ನ ಕೈ ಎಳ್ಡ್‌ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕೋಕು. 
ಬ ತೆಗಿಯಕೆ ಮುಂದೆ ಇಂವ, ಕಂಬದ ಅಡಿಲಿ ನಿತ್ತ್‌, ಕನ್ನೆ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಕರಿಮಣಿ 
ರನ ಅವನ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಅಂವ ಕೊಡೊಕು. ಆ ಮೇಲೆ ಮೂರ್ತದ ಕಂಬ ತೆಗ್ಗವೇಂತ ಹೇಳಿ 
ಳ್ಲವು ಕಂಬ ತೆಗ್ಡವೆ. 
ಇದರ ಚಪ್ಪರ ಮುರಿಯೊದುಂತ ಹೇಳ್ಳೆಃ 
ಅಂದ್‌ ಕತ್ತಲೆಗೆ ತರ್ಕಾರಿ ಊಟ. ಮೊದ್ಟಿನ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಸಮ್ಮಾನದ ಊಟ. ಇಡ್ಲಿ, 
ಳಿ ಗೈಪು, ಹೆಸ್ತ್‌ ಬೇಳೆ ಪಾಯ್ಸ ಮೊದ್‌ಮಂ೦ಜನ ಕಡೆಯವೈೆ ಸಭೆಲಿ ಹೇಂಗೆ ಉಣೊಕುಂತ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಗಿತ್ತ್‌. ಗೈಪು ಬಾಕೆ ಮುಂದೆನೇ ಕೆಲೊ್‌ವೈೆ ಇಡ್ಲಿ ತಿಂದ್‌ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಇನ್ನ್‌ 
ಲೊ್‌ವು ಇಡ್ಲಿನ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿಕೋಂಡ್‌ ಕುದ್ದಿದ್ದೊ. ಇಡ್ಲಿ ತಿಂದ್‌ 
ಮುಗ್ಗಿದವೈೆ ತಿಲ್ಲಿ ಇಕ್ಕಿದೊ. ಪಾಯಸನ ಸಾ ಸೊರ ಸೊರಂತ ಶಬ್ದ ಬಾವ ಹಾಂಗೆ, ಕೈಗೆ 
ಶಿರ್ದದರ ನೆಕ್ಕಿ ನೆಕ್ಕಿ ತಿಂಬೋದರ ನೋಡಿ ಇಲ್ಲಿಯೋವೈ ನೆಗೆ ಬಾತ್‌. ಅವರವರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಸಿ 
ಮುಸಿ ನೆಗಾಡ್ಜೊ. | 
ಸಮ್ಮಾನದ ಊಟ ಆಗಿ ನೆಂಟ್ರ್‌ಗ ಹೊರ್ರೊ. ಹೊದ್ದಿಕೆ ಮುಂದೆ ಮೋದ್‌ಮಕ್ಕಳ 
ದೇವರ ಕೋಣೆಲಿ ನಿಲ್ಲಿ ಕಾಪಾಡಿ ಎರ್ಡ್‌ ಒಳ್ಳೆ ಮಾತ್‌ ಹೇಳ್ಕ್‌. "ನಾವ್‌ ನಂಬಿದ ದೇವರ್‌ಗ 
ನಂಗೆ ದೈವಂಗ ಮೋದ್ವೆನ ಯಾವೊಂದೂ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕ ಇಲ್ಲದ ಹಾಂಗೆ ನಡ್ಡಿ ಕೊಟ್ಟೊ. 
ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆಗೆ ಸಾ ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ನಿತ್ತ್‌, ನಾವುಗೆ ಮತ್ತೆ ಈಗ ಮೊದ್ವೆ ಆದ ಮೋದ್‌ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಲಿ ಒಳ್ಳದ್‌ ಮಾಡಿ ಕಾಪಾಡೋಕುಂತ ಕೇಳಿಕೊಂಬೋದು. ಹಾಂಗೆ ಹೊಸ 
ನೆಂಟ್‌, ಅತ್ತೆ ಮಾವ, ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿಗ ಬಾವ ಮೈದ್‌ನಂದ್ರ್‌ ನಮ್ಮ ಗೂಡೆನ ಒಳ್ಳ ರೀತಿಲಿ 
ನೋಡಿಕೊಣಕ್‌೦ತ ಕೇಳಿಕೊಂಡವೆ. ಅದೆ ರೀತಿ ನಮ್ಮ ಗೂಡೆ ಸಾ ಗಂಡನ ಮನೆವರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ತನ್ನ ಸೊಂತ ಮನೆವರ ಹಾಂಗೆ ಮಾತ್‌ ಕತೆಲಿ, ನೀತಿ ನಡತೆಲಿ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ತೌರ್‌ ಮನೆಗೆ 
ಹೆಸ್ಟ್‌ ತರೋಕು. ಈ ಗೂಡೆ೦ದ ನಿಮ್ಮ ಮನೆದ್ದ್‌ ಸುಖ, ಸಂಪತ್ತ್‌ ,ಸ೦ತಾನ ಭಾಗ್ಯ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೆಚ್ಚ್‌ತ್ತಾ ಹೋಗ್‌ವ ಹಾಂಗೆ ದೇವರ್‌ ಅನುಗ್ರಹಿಸಲಿ೦ತ ಕೇಳಿಕೊ೦ಡವೆ"೦ತ ಹೇಳಿ ಉರ್ಕಂಡ್‌ 
ಇದ್ದ ಕಾಲ್‌ ದೀಪಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಕೈ 'ಮುಗ್ರ್‌. ಒಳ್ಳವೂ ದೇವರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗ್ದೊ. ಹೊಸ 
ಮೊದ್‌ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಹಿರ್ಕರ ಕಾಲ್‌ ಹಿಡ್ಬೊ. ಮಾಚು ಮೊರ್ಟ್‌ಕ೦ಡೇ ಹೋತ್‌. ಹಳ್ಳದ 
ನೀರ್‌ ಕನ್ನ ಹಾಂಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಮಾಚು ನೀರ್‌ಲಿ ನಿತ್ತ್‌, ಒ೦ದಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ ಹರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋವ 
ಹಳ್ಳನೇ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ನಿತ್ತತ್‌. ಎಲ್ಲೋ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಳ್ಳ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿ ಸೇದ್ವಲ್ಲಾ? 
ಅದರ ದಾರಿ ಏನ್‌ ಸುಖದ್ದಲ್ಲ. ಹೊಂಡ ಗುಂಡಿ, ಏರ್‌ ತಗ್ಗ್‌, ಇಕ್ಕಟ್ಟ್‌, ಅಗಲ ಇದರೆಲ್ಲ 
ಅನ್ಜವ್ಲಿಕ೦ಡ್‌ ಕಡೇಗೆ ಸಮುದ್ರ ಸೇರೆ. ಹಾಂಗೇ ನಮ್ಮ ಬೊದ್ಕ್‌ ಸಾ, ಹೀಂಗೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡ್ತಾ ಅದಿಕ್ಕೆ ಏನೋ ಒಂದ್‌ ಸಮ್ದಾನ ಆತ್‌. ನೀರ್ಲಿ ಪೊರ್ಲು ಮೋರೆ ತೊಳ್ತ್‌. ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬ ಆ ತಣ್ಣನೆ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ತ್‌. 
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ಪಯಸ್ಸಿನಿ ಹಳ್ಳ, ಮಾಚುಗೆ ಗಂಗಾ ನದಿನಷ್ಟೆ ಪುಣ್ಯದ ಹಳ್ಳ. ನಡ್ಯಕೆ ಕಲಲ್ಲಿಂಡ 
ಅದ್‌ ಹಳ್ಳದೊಟ್ಟಿಗೆ ಸ ಸಮಂದ ಇಸಿಕೊಂಡುಟು. ಅದ್ದಿ ಮೀದದಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕನೇ. ಇಲ್ಲೆ. ಬೇಃ 
ದಟಿಗೆನ ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಆಡಿಟು? ಅದರ ಕರೆಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ket ತೋಂಡಿ ಎಷ 
ಮೀನ್‌ಗಳ ಅದಿಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೊ, ಎಷ್ಟ್‌ ಸಲ ಮೋರೆಗೆ ನೀರ್‌ ಚೋಂಪುವ ಆಟ ಆಡಿದ್ದೊ 
ಪಿ೦ಡಿ೦ತ ಹೇಳ್ವ bend ಎಷ್ಟ್‌ ಸವಾರಿ ಹಾಕಿತ್ತ್‌. ನೀರ್ಲಿ ಮುಳ್‌೦ಗುವ ಎಷ್ಟ್‌ ಮಕ್ಕ 
ಅಪ್ಪ ಬೊದ್ಧಿಸ್ಕುಟು. ಮೀನ್‌ ಏಡಿಯಕೆ ಹೋದ ಕತೆಗ ಲೆಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲೆ. ಅಪ್ಪಂಗೆ ಹೇಂಗೆ ಹ 
ದೇವೋ ಹರಿಗೆ ಮಾಚುಗೆ ಸಾ. ಆ ಭಾವನೆಂದಳೇ ಅದ್‌ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಕೈ ಮುಕ್‌, ಹಾಂಗೇ "ಓ 
ದೇವೀ, ನನ್ನ ಕಷ್ಟಗಳ ದೂರ ಮಾಡ್‌"ಂತೇಳಿ ಒಂದೇ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಬೇಡಾ ಹಳ್ಳದ ಸ 
ಸಣ್ಣ ಎತ ಅದರ ಕಾಲ್ಕುಟ್ಟಿದೊ. ಆ ಅಲೆಗ ಮುಟ್ಟಿದರ್ಲಿ "ಹಳ್ಳನೇ ಬಂದ್‌ ನನ್ನ ಮಾತ 
ಕೇಳ್‌, ನಾ ಹೇಳ್ದ್‌ ದೇವಿಗೆ "ಮುಟ್ಟಿತ್‌'೦ತ ಹಂಇ 'ಹೊತ್ತ್‌ ಹ್‌ ತೆಗಿಯದೇ ಅಡಿ ೯ 
ತಣ್ಣಂಗೆ ನೀನ್ಲಿ ನಿತಕಂಡತ್‌. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಲೆಗೆ ನೀರ್‌ ಹನ್ನಿಸಿಕಂಡ್‌, ಒಂದ್‌ ಮುಕ್ಕು 
ನೀರ್‌ನ ತೀರ್ಥಂತ ಕುಡ್ಕ್‌ ಈಗ ಅಜರ: ಮೈ ಮನ್ಸ್‌ ಎದ್ದೂ ಹತ ಆದ ಹಾಂಗೆ ಆ 
ಬಾವ ಕಷ್ಟಗಳ ನಾ ಎದ್ರ್‌ಸುವೆ. ನಂಗೆ ಚರ ದಯೆ ಉಟ್ಟುಂತ ಹೇಳ್ವ ಧೈರ್ಯಲಿ ಗಂಡೆ 
ಕಡೆವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿತ್‌. 


ಹಾಳೆ 16 
ಎಲುಂಬನ ಪಟ್ಟಲಿ 


ಮಾಚುನ ಇಷ್ಟಾನಿಷ್ಟಗಳ ಕೇಳದೆ ಎಲುಂಬಂಗೆ ಮಾೌದ್ವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೊ. ಅದಿ! 
ಅಂವನಲ್ಲಿ ಆಗಲೀ, ಅ೦ವನ ಅವ್ವ ಅಪ್ಪನ ಮೇಲಾಗಲೀ ಏನೂ ಗೌರವ ಇತ್ತೆ. ಎಲುಂಕ 
ಒಂತರದ ಪಾಪದ, ಹೆಡ್ಡ ಮಾಯುರಿಸ. "ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೊಡಿಯೊದು ಬೋಯ್ಯೊದು ಮಾಡ್ತಿ 
ಕುಡಿಯತಿತ್‌, ಅದ್ರಂದ ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆ. ಇತ್ತಾಗಿತ್ತ್‌. ಅವನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕುಡ್ದು ಮಲ್ಲಿ ಬುಡ್ತಿತ 
ಮಾಚು, ನಾವ್‌ ನೆನ್ನಿದ ಹಾಂಗೆ ಯಾವೂ ಆದ್ದೆಲೇ೦ತ ಗಟ್ಟಿ ಮನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಅವಂ 
ಕುಟುಂಬದನವೈ ಹೊಂದಿಕಂಡ್‌ ಹೋತಿತ್ತ್‌ 

ಮಾಚು ಗಂಡನ ಮನೆಲಿ ಮಾಡ್ದ ಸುರುನ ಕೆಲ್ಸ ಅಂದರೆ, ದಟಿಗೆನ ಒಳ 
ಹೊರಗೆ ಮನಾರ ಮಾಡಿ, ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ಒತ್ತರ ಆಗಿ ಇಸಿದ್ದ್‌. ಗಂಡಂಗೆ ಹಂಇ” ಹಳಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ಒ೦ದೊಸಿ ಡಬ್ಬಿಗಳ ತರಿತ್‌. ಉಂಬೊಳಗೆಲಿ ಕಟ್ಟ ಇಸಿದ್ದ ನಟ್ಟಿ ಬಿತ್ತ್‌ಗಳ ಬುಟ್ಕ 
ಬಾಕಿ ಎಲ್ಲನ ಡಬ್ಬಿಗೆ ತುಂಬ್ಲಿ ಇಸಿತ್‌. ಮಾಡಡಿಲಿ ಅರ್ವಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಇಸಿದರ ಅತ್ತೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೇಳೆ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಗಂಟ್‌ಗಳ ಹಾಂಗೇ ಒಂದೇ ಬಟ್ಟೆಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಬೆಸೆಗೆಲಿ ಹಿಂದೆಗೆ, ಕಾಣದ ಹಾಂ 
ಗೋಡೆ ಕರೆಲಿ ಇಸಿತ್‌. ನೇತಾಡಿಕಂಡಿದ್ದ ಬಲೆ, ಮೊಸಿನೆಲ್ಲ ಪೊರ್ಲು ಗುಡ್ಡಿ ತೆಗ್ತ್‌. ಬೆತ್ತ! 
ಕುಕ್ಕೆಲಿ ಇದ್ದದರ ತೆಗ್ಡ್‌ ಬೇಕಾದರ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಬೇಡಾದರ ಬಿಸಾಕಿತ್‌. ಮತ್ತೆ ಇಡೀ ದಟಿಗೆಗೆ 
ಚೆಪ್ಪುನ ಕರಿ ಮಾಡಿ, ಅದಿಕೆ ಸೆಗ್ಡಿ ಸೇರ್ಸಿ ಹಾಳೆ ತೊಟ್ಟುಲಿ ನೆಲ ಸಾರ್ಲಿತ್‌. ಅಬ್ಬ. ಈಗ ದಃ 
ನೋಡ್‌ವ ಹಾಂಗೆ ಆತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಜಾಲ್‌ನ ಲಾಯ್ಕ್‌ ಗುಡ್ಡಿ, ಅದಿಕ್ಕೆ ಸಾ ಸೆಗ್ಸಿ ನೀರೆ 
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ಮಾಡಿ ಗುಡ್ಲಿತ್‌. ನೀರೆಡಿ ನೀರ್‌ ಸೆರ್ಯಾಗಿ ಹೋಗ್‌ವ ಹಾಂಗೆ ಕಣಿ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅದಿಕೆ 
ಎಲುಂಬ ತಂದಿಸಿದ ಸುಣ್ಣ ಹಾಕಿತ್‌. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದ್‌ ಮಟ್ಟಿಗೆ ದಟಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ 
ಮನಾರ ಆತ್‌! ಮಾಚುಗೆ ಒಮ್ಮೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಆತ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ್‌ ಕಂಡಿದ್ದ, 
ನರಿಕುಂಬು ಹಿಡ್ದ ಚಂಡಿ ತುಂಡುಗಳ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ, ಗುದ್ದಿ ಇಸಿದ್ದ ನರ್ವೋಳ್‌ 
ಹೊಡಿಲಿ ಪೊರ್ಲು ತೊಳ್ಡ್‌ ಒಣ್‌ಂಗಿಸಿ ಮೊಡ್ಡಿ ತಂದ್‌ ನೇಕೆಲಿ ಹಾಕಿತ್‌. ಹೀಂಗೆ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ದಟಿಗೆ, ಅಂಗಳ, ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಂತ ಮನಾರ ಮತ್ತೆ ಒತ್ತರ ಆದೊ. 
ಮಾಚುಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಅತ್ತೆಕ್ಕ. ಅತ್ತೆಕ್ಕಳ ಅಪ್ಪಂಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮಕ್ಕಳೇ. ಮಾಚುನ 

ಮಾಂವ, ಅಕ್ಕ ಪೊರ್ಲು ಇಲ್ಲೆಂತ ತಂಗೆನ ಮೂದ್ವೆ ಆಗಿತ್ತ, ಇವರ ಮಾದ್ವ ಆಗಿ ನಾಕೈದ್‌ 
ವೊರ್ಸ ಆದರೂ ಅಕ್ಕಂಗೆ ಮೊದ್ವೆ ಯೋಗ ಬಾತ್ಸೆ. ಆಗ ಅವರ ಅಪ್ಪ ಅಳಿಯನೊಟ್ಟಿಗೆ 
"ತಂಗೆನ ನೀ ಮೊದ್ವೆ ಆದ. ದೊಡ್ಡದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಂದಳೂ ನೆಂಟಸ್ತಿಕೆ ಆದ್‌ಲ್ಲೆ. ದೊಡ್ಡದರ ಸಾ 
ನೀನೇ ಮೋದ್ವೆ ಆಗ್‌. ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆಗೂ ನಂಗೂ ಉಸಾರಿಲ್ಲೆ. ನಾವುಗೆ ಪ್ರಾಯನೂ ಆತ್‌. 
ಯಾಗ ಏನ್‌ ಆದುಂತ ಹೇಳಿಕೆ ಆದ್ದೆ. ಸಣ್ಣದ್ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳ್ಕೊಳೆ "ನಿಂಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಅಕ್ಕನ 
ಸಾ ನಿನ್ನ ಗಂಡಂಗೆ ಕೊಟ್ಟವೆ.'೦ತ. "ಅಂವ ಒಪ್ಪಿರೆ ನಂದೇನ್‌ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲೆ"೦ತ ಹೇಳ್ಳುಟು. 
ನಮ್ಮ ದಟಿಗೆನ ನಿಂಗೇ ಕೊಟ್ಟವೆ. ನೀ ಅಕ್ಕನ ಮಾದ್ವೆ ಆದೀಯಾ?9'೦ತ ಕೇಳ್ದಕ್ಕೆ ಅಂವ ಒಪ್ಪಿ, 
ಅಕ್ಕನ ಸಾ ಅಂವನೇ ಕೈ ಹಿಡ್ತ್‌. 

ಸಣ್ಣತ್ತೆಗೆ ಅಕ್ಕನ ಕಂಡರೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ. ಇದಿಕ್ಕೆ ಗೆತಿ ಇಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಕೈ ಹಿಡ್ತ್‌ಂತೇಳಿ 
ಕಡ್ಗೆಂದಳೇ ನೋಡ್ತಿತ್ತ್‌. ತ೦ಗೆನೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಮನೆ ಕಾರ್ಬಾರ, ಯೆಜಮಾನಿಕೆ ಪೂರ ಅದಡ್ಟೇ. 
ಹೊರಗೆನ ಸೊಪ್ಪು ಸೊಯ್ತೆ, ಬೇರೆವರ ಮನೆ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋಕೆ ದೊಡ್ಡದ್‌. ದಟಿಗೆಲಿ ಇದ್ದ್‌ಕ೦ಡ್‌ 
ಉ೦ಬಕೆ ಮಾಡ್ತು, ಇಕ್ಕುದು, ಜ೦ಬರಗಳಿಗೆ ಹೋಕಿದ್ದರೆ ಹೋದು ಸಣ್ಣದ್‌. ದೊಡ್ಡದ್‌ 
ಅದರೆಲ್ಲ ತಲೆಗೆ ಹಾಕ್ಕಂಡತ್ತೆ. ಎಷ್ಟಾದರ್‌ ಅದರ ಗಂಡನ ಕೈ ಹಿಡ್ಡವಳ್‌ ನಾನ್‌. ಮುಂದೆ 
ನಂಗೆ ಗೆತಿ ಇಲ್ಲದ ಹಾಂಗೆ ಆದು ಬೇಡಾಂತ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಇದರ ಗಂಡಂಗೆ ನನ್ನ ಕೊಟ್ಟದ್ದ್‌. 
ಎರ್ಲ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ ಉಂಬಕೆ ಕೊಟ್ಟದೆ. ಮತ್ತೆ ಇನ್ನು ನಂಗೆ ಎಂಥ ಆಕು? ಪೊರ್ಗುಲಿ ದಿನ 
ಹೋದರೆ ಸಾಕ್‌'೦ತ ಎಂತಕ್ಕೆ ಸಾ ಮಾತಾಡಿತ್ತೆ. ಒಳ್ಳೆ ಗುಣದ ಹೆ೦ಗ್ಸ್‌ ಅದ್‌. ಮುಂದೆನ 
ಕಾಲದ ಹೆಳ್ಮಕ್ಕಳ ಹಾಂಗೆ ಗಂಡಂಗೆ ತಗ್ಗಿ ಬೊಗ್ಗಿ ನಡ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಗಂಡ "ಅಂದ್‌ ಪೊರ್ಲುಗೆ 
ಮೊರ್ಭಾಗಿ ಸಣ್ಣದರ ಮೊದ್ವೆ ಆದೆ. ಅಂದೇ ಇದರ ಮೊದ್ವೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ಜಗಳ ಜಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಲಾಯ್ಕಲಿ ಇರಕಾಗಿತ್ತ್‌'ಂತ ನೆನ್ಸ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹಳೆ ಕ್ರಮದವರ ಹಾಂಗೆ ಅದರ ಮೇರ 
ಬಾರದೆ ಉ೦ಬತಿತ್ತೆ. ಅವನ ಬಟ್ಟೆ ತೊಳ್ಡ್‌ ಇಸುದು, ಅಂವ ಎಲ್ಲಾದ್ರ್‌ ಹೋಕೆ ಉಟ್ಟಂತೇಳೆ 
ತಯಾರಿ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತು, ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಹಾಂಗೆ ಕುಡ್ಯಕೆ ಕೊಡುದು -ಇಂತದರ 
ಎಲ್ಲ ಮನ್ನಿಟ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಇದ್ರಂದಾಗಿ ಅವಂಗೆ ಈ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮೇಲೆ ಗೌರವನೂ ಪ್ರೀತಿನೂ 
ಇತ್ತ್‌. ಅದಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣದ್‌ ಹಿಂದೆಂದ "ಹೊಸ ಗಂಡ ಅಲ್ಲಾ? ಅದ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟದೆ. 
ಇಂವ ಕೊ೦ಡಾಟ ಮಾಡ್ದೆ. ಮಾಡಲಿ'೦ತ ಮಕ್ಕಾರ್‌ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಮಾಚುನ ಹಕ್ಕಲೆನೇ ಸಣ್ಣತ್ತೆ 
ದೊಡ್ಡತ್ತೆನ ದೂರ್ತಿತ್ತ್‌. ಮಾಚು ಆ ಕೆಬಿಲಿ ಕೇಳಿ ಈ ಕೆಬಿಲಿ ಬುಡ್ತಿತ್ತ್‌ ದೊಡ್ಡತ್ತೆನ ದೊಡ್ಡ 
ಮನ್ಸ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌. ಆ ದಟಿಗೆಲಿ ಮಾಚು ಹ೦ಇ ಮಾತಾಡ್ಲುಂತೇಳೆ, ಆ ದೊಡ್ಡತ್ತೆನ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಮಾತ್ರ 
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ಮೇರರ ಜಾತಿಲಿ ದಟಿಗೆಗೆ ಬಂದ ಹೊಸ ಸೊಸೆ, ಬೇರೆ ಜಾತಿನವರ ಮನೆಲಿ ಕೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿ ಆದರೂ ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆ ಅದೇ ತುಂಬಿಸಿಕಣೊಕು. ಎಷ ಷ್ಟ್‌ಂತೇಳ್ರೆ ಹನೀಸ್‌ ಅಕ್ಕಿ ಇದ್ದ್‌ ' 
ಗಂಜಿ ಮಾಡ್ರೆ, ಒಳ್ಳವು ತೆಳಿ ಗಂಜಿ ಕುಡ್ಡರೂ ಸೊಸೆಗೆ ಕೊಡಿಕಿಲ್ದೆ ಗ೦ಡ ಒಳ್ಳಂವ ತ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಂಗೆ ಅವನ ಹಿತ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹಂಇ ಇಸುದು. ಇಲ್ಲರೆ ಅದ್‌. 
ಆ ಹೊತ್ತು ಉಪಾಸನೇ! ಹಾಂಗಾಗಿ ಮಾಚುಗೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಉಪಾಯನೇ' 
ಇತ್ತೆ. ಅದಿಕೆ ಮಾಚು ದೊಡ್ಡತ್ತೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳಿ, ಬೇರೆ ಮನೆಗಳ ಕೆಲ್ಸ ಒಪ್ಪಿಕ೦ಡಿತ್ತ್‌. ಅದ್‌. 
ಪೇಟೆಲಿ ಇದ್ದ ಮೇರ್ತಿ ಆರೂ ಚ ಕ೦ಯ್ದೆದ್ದ್‌. ಹಳ್ಳಿಲಿ ಇರ್ವ ಬೇಸಾಯೆಡ; ತೋಟದ 
ಕೆಲ್ಲಗಳ ಬೇಗ ಬೇಗ ಕಲ್‌ಕಂಡತ್‌. ಒಳ್ಳ ಕೆಲ್ಲಗಾರ್ತಿಂತ ಹೆಸ್ರ್‌ ತೆಕ೦ಡತ್‌. | 

ಎಲು೦ಬ ಮೊದ್ವೆಗೆಂತ ಅಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ಬ್ಯಾರಿನ ಮನೆಂದ ಐನೂರ್‌ ರುಪಾ ಪಾಯಿ 

ಹಣದ ಲೆಕ್ಕಲಿ ಕಡ, ಮತ್ತೆ ಹನೀಸ್‌ ಡೂ ಅಡಿಕೆ, ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ಹೀಂಗೆ ನೇರ 
ಸಾಲಲಿ ತೆಕಂಡಿತ್ತ್‌ ಕಡ ತೀರ್ಲೋಕು ಅಂದರೆ ಈ ಮೇರ, ಮೇರಿ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಲಕ್ಕ. 
ಹೋಗಿಯೇ ಹೋಕು. ಮೊದ್ವೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟ ಮನೆ ಇವೈೆ "ಮನೆ". ಮೊದ್ದೆ ಆಗಿ ಹೊಸೆ. 
ದಿಕ್ಕಾಳಿನ ಅಂವ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಕು. ಹಾಂಗೆ ಎಲುಂಬ ಮಾದ್ವೆ ಲೆಕ್ಕದ 
ಕಾಣಿಕೆಂತ ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಹು೦ಜನ 'ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬ್ಯಾರಿ ಮನೆಗೆ ಹೋತ್‌, 
ಇವು ಹೋಕನ ದನಿ ಬ್ಯಾರಿ, ಜೆಗ್ಡಿಲಿ ಕುರ್ಚಿಲಿ ಕುದ್ದಾಕಂಡ್‌, ಇಜ್ಜೆಲ್‌ಲಿ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ 
ಇದ್ದ :ಕೆಲ್ಲದವೈ ಏನೋ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೊ. ಇವು ಇಜ್ಜೆಲ್‌ ಕರೆಲಿ ನಿತ್ತೊ. ಇವರ ನೋಡಿ ದನಿ 
ಬ್ಯಾರಿ "ಓ..ಎಲು೦ಬ, ನಿಕಾ ಪೂರ ಮುಗ್ರಾ?'ಂತ ನೆಗಾಡ್ಜೊ. ಅಂವ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿಕೆ 
ಮುಂದೆ ಮಾಚು ಎರ್ಡ್‌ ಕೈ ಜೋಡ್ಡಿ, "ದನಿಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ"೦ತ ಹೇಳ್‌. 

ದನಿ ಬ್ಯಾರಿಗೆ ಕುಸಿ ಆಗಿ ಗಟ್ಟಿ ನೆಗಾಡಿ "ನಿನ್ನ ಮೇರ್ತಿಗೆ ಒಳ್ಳ ಕ್ರಮ ಉಟ್ಟ್‌ಯಾ"೦ತ 
ಹೇಳ್ಬೊ. ಅವರ ಜನ್ಮಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ಯಾವ್ದೇ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಅವ್ಕೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದ್‌ 
ಇರಿಕಿಲ್ಸೆ. ಆ ಮೇಲೆ "ಏ ...ಪಾತು, ಎಲ್ಕೊಳಾ? ಎಲುಂಬ ಹೊಸ ಮೇರ್ತಿನ ಕರವ 
ಬ೦ದುಟು, ಬಾ"ಂತ ಕರ್ಟೊ. ಅಡ್ಡ ಪಂಚೆ ಮೇಲೆ, ಉದ್ದದ, ಗುಬ್ಬಿ ಹಾಕ್ಷಲ್ಲಿ ಎರ್ಡ್‌ ಬೆರ್ಸ್‌ನಷ್ಟ್‌' 
ಅಗಲಕ್ಕೆ ಕೆಂಪು ಹೊಲಿಗೆ ಜಾದು ಬಿಳಿ ಜಂಪರ್‌ 'ಹಾಕ್ಕಂಡಿದ್ದ ಬಾರಿ ನೆಣಢಿಕಂಸೆ 
ಹನಿ ನೆಗ್ಟ್‌ ಕಾಂಬ ಅವರ ನೆಗೆ ಮೋರೆನ ಪೊರ್ಸ್‌ ಸೋಡಿ ಮಾಡುಗೆ ಬಾರಿ ಕುಸಿ. 
ಆತ್‌. ಅವರ ನೋಡಿ ಅದ್‌ ನೆಗಾಡ್ಜ್‌. ಅವು "ಬನ್ನಿ ಚಿಂಟೆಲಿ ಕುದ್ರಿ'ಂತ ಕರ್ದೊ. ಇವು ಕುದ್ದ! 
ಮೇಲೆ ಅವು ಮಾಚುನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ದ್‌ ಅದರ ಮನೆ. ಕುಟುಂಬದ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳೊ, ತ 
ಮತ್ತೆ ಚಾ, ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಹೊರ್ದಿಕಾಕನ "ಇನ್‌ ಸ ಹೇಂಗಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲ್ಲ ಕ್ಕೆ ಬಂದೀಯಲೇ?'ಂತ 
ಎಶ್ವಾಸಲಿ ಮಾತಾಡಿ ಕಲ್ಲದೊ. ಮಾಚುಗೆ ಸಂತೋಸ ಆತ್‌. 

ನೂಲಡ್ಕ ಬ್ಯಾರಿಗ ಅಂದರೆ ದೊಡ್ಡ್‌ ಕುಳನೇ. ಕಮ್ಮಿಂತ ಹೇಳೆ ಅವ್ಕೆ ಹದ್ದೈದ್‌ 
ಮುಡಿ ಗದ್ದೆ, ಮೂವತ್‌ ನಲ್ವತ್ತ್‌ ಖಂಡಿ ಅಡಿಕೆ ಆವ ತೋಟ, ಒಂದ್‌ ಸಾವ್ರ ಜಾಳಿ ಮ್‌ 
ಇದ್ದೊ. ಇಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಬ್ಯಾರಿಗಾಗಲೀ ಬ್ಯಾರ್ರಿಗಾಗಲೀ ಯಾವ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆನೂ ಇತ್ತ್‌ಲೆ. ಒಳ್ಳ 
ಜೆನಗ. ಪಾಪದವರ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಆಗೋವು. ಅವರ ಮನೆ, ಎಲುಂಬನ ದಟಿಗೆಂದ ಬಾರೀ ದೂರ 
ಏನ್‌ ಅಲ್ಲ. ಕಾಲ್‌ ಗಂಟೆ ದಾರಿ. ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಬೇಗ, ಕೋಳಿ ಸುರು ಕೂಂಗಿಕನನೇ ಎದ್ದ್‌, 
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ಮೋರೆ ತೊಳ್ಳ್‌, ಚಾನೀರ್‌ ಕುಡ್ಚ್‌, ಒಳ್ಳೆ ಬೊಳ್ಬು ಆಕನ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಎತ್ತೋಕು. ಏಳ್‌ 
ಗಂಟೆ ಒಳಗೆ ಒಂದ್‌ ಕಟ್ಟ ಸೊಪ್ಪು ತಂದ್‌ ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ಆಕು. ಬೊಳುನ ಚಾಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ, 
ಎರ್ಡ್‌ ಕಟ್ಟ ಸೊಪ್ಪು ಹಟ್ಟಿಗೆ ಬೀಳೋಕು. ಚಾ ಕುಡ್ಸ್‌ ಹೋದರೆ ಮದ್ಯಾನ ಊಟಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ 
ಮೂರು ಕಟ್ಟ ಸೊಪ್ಪು ತರೋಕೇ. ಮದ್ಯಾನದ ಊಟ ಆಗಿ ಒಸಿ ಕುದ್ದ್‌ದ್‌ ಮತ್ತೆ ಬತ್ತ 
ಬೇಸುದು, ಬತ್ತ ಮಿದ್ಯೊದು, ಬತ್ತ ಒಣ್‌ಂಗಿಸುದು -ಇಂತದ್ದೆಲ್ಲ ಕೆಲ್ಲ ಹೆಳ್ಗಕ್ಕಳ್ಸ್‌ ತೋಟದ್ದ್‌, 
ಗದ್ದದ್ದ್‌ ಪೂರ ಕೆಲ್ಲ ಬೊಳುಂದಳೇ ಗಣ್ಮಕ್ಕಳ್‌. ಒಬ್ಬಂಗೆ ಹಸ್‌ಕರ್‌ಗಳದ್ದೇ ಕೆಲ್ಲ ಕರ್‌ 
ಬುಟ್ಟು ಹಸ್‌ಗಳ ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಬುಡ್ಡು, ಹುಲ್ಲು ತಾದು, ಮೊಡ್ಡಿ ಬೇಸುದು, ಮೊಡ್ಡಿ ಕೊಡುದು, 
ಅವ್ಳ ಕುಡ್ಯಕೆ ಇಸುದು. ಹೀಂಗೆ ಅವಂಗೆ ದಿನ ಇಡೀ ಮುಗಿಯದ ಕೆಲ್ಲ! 
ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಸುಮಾರ್‌ ನಲ್ವತ್ತ್‌ ಜನ ಇದ್ದಿರ್ವೊ ಅದರ್ಲಿ ಮೇರರ್‌, ಮನ್ಸರ್‌, 
ಬಿಲ್ಲವರ್‌, ನಾಯ್ಕರ್‌, ಬ್ಯಾರಿಗ, ಗೌಡ್ರ್‌ ಹೀಂಗೆ ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯೊ್‌ವು ಇದ್ದೊ. ಗೌಡ್ರ್‌ಗ 
ಇಬ್ಬರ್‌ ಕೋಲ್‌ ಮೇಸ್ತಿಗ. 'ದನಿ ಹೇಳ್ದ ಕೆಲಸಗಳ ಮಾಡ್ಲುದು, ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಯಾರ್‌ ಭಳ 
ಹಾರ್‌ ಬಾತ್ತೆಂತ ಫೋಡಿಕೊಂದೆನ್‌ದ್‌; ಎಲೆಅಡಿಕೆ ತಿಂದ್ಯಂಡ್‌, ತೆ ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋಕ್ಕಂಡ್‌ ದಿನ ತೆಗೆವವರ ದೂರು ದನಿಗೆ ಕಳ ಒಬ್ಬ ಗೌಡನ ಕೆಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಗೌಡ. ಹೈದಂಗೆ ಹೊರಗಿನ ಕೆಲ್ಲ. ಅಂವ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಂಇ "ಕಲ್ಪಂವ. ತೆಂಗ್‌, ಡಕ, 
ಬಾಳೆ ಯಿ ಮಾರುದು, ಪೇಟೆ೦ದ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನ್‌ ತಾದು, ಶ್ಯಾನ್ಸಾಗರಲ್ಲಿಗೆ. 
ಪಟೇಲರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋವ ವೈವಾರಗಳ ಮಾಡುದು, ದೇಶಲಿ, ಊರ್ಲಿ ಆವ ಸಂಗತಿಗಳ ದನಿಗೆ 
ಹೇಳುದು ಅವನ ಕೆಲ್ಸ ಅವಂಗೆ ಜೀಪು ಸಾ ಬುಡಿಕೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್‌. ಹಾಂಗಾಗಿ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಾವ ಕೆಲ್ಲಗಳೇ ಅವಂಗೆ ಹೆಚ್ಚ್‌. ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದ, ಉಮೇದ್‌ ಇರ್ವ ಆ ಪೊರ್ಲುನ ಹೈದಂದರೆ 
ದನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಉಮ್ಮಂಗೆ ಭಾರಿ ಪ್ರೀತಿ ಹಾಂಗೆ ನಂಬಿಕೆ. ಮನೆ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕಳ, ಗೂಡೆಗಳ ಸಾ 
ಅಂವ ಮೊದ್ದಿಗೆ, ನೆಂಟ್ರ ಮನೆಗೆಲ್ಲ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋತಿತ್ತ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಉಮ್ಮ "ನೀ ನಮ್ಮ 
ಜಾತಿ ಗೂಡೆನ ಮೊದ್ವೆ ಆಗ್‌ಯಾ”"ಂತ ಕುಸಾಲ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ನೇಜಿ, ಕ್ಕೊಲು, ಹುಲ್ಲು, ಸೊಯ್ದೆ, ತೋಟಲಿ ಕಮ್ಮುಗಳಿಗೆ ಕೋರಿಂಜೆಲಿ ನೀರ್‌ 
ಹಾರ್ದುದು, ಅಡಿಕೆ ತೆಗ್ಯಿದು, ಅದರ ಒಣ್‌೦ಗಿಸುದು, ಅದರ ಚೊಲ್ಲುದು, ಎಣ್ಣೆಗೆ ಕೊಬ್ಬರಿ 
ಕಾಯಿನ ಒಣ್‌೦ಗಿಸುದು -ಹೀ೦ಗೆ ಹತ್ತ್‌ ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕೆಲ್ಲಗ ಆ ಮನೆಲಿ. ಮಾಡಿ 
ಮುಗ್‌ಂತ ಇಲ್ಲೆ. ಮಾಚುಗೆ ಇಂಥ ಕೆಲ್ಲಗ ಪೂರ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ. ಸೊಪ್ಪುನ ಕೆಲ್ಸ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆಂತ 
ಹೇಳ್ದಕ್ಕೆ ಅದರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಮನ್ಸೆತಿಗ ಒಂದೆರ್ದ್‌ ದಿನ ನಾವು ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟವೆ, 
ನೋಡಿ ಕಲ್‌ಕಣಿಂತ ಹೇಳ್ಪ್ಟೊ. ಸೊಪ್ಪು ಹೇಂಗೆ ಕಡಿಯೋಕು, ಕಡ್ಡ ಸೊಪ್ಪು ಇಸಿಕನ ಅದ್‌ 
ಅದ್ಮಿ ತುಂಬ ಕಾಂಬ ಹಾಂಗೆ, ಹೇಂಗೆ ತಿರ್ಲಿಸಿ ಅರ್ಕಿಲ್‌ ಇಸೊಕುಂತ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟೊ ಎದ್ದೇ 
ದಿನಲಿ ಮಾಚು ಅದರ ಕಲ್‌ಕಂಡತ್‌. ಕಡೆ ಕಡೆಗೆ ಅದರ ಹೊರೆ ಕಟ್ಟಿ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟವೈೆ 
ಸೊಪ್ಪು ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ಡಷ್ಟು ಅದ್‌ ಉಸಾರ್‌ ಆತ್‌, 
ಸೊಪ್ಪು ಸೊಯ್ದೆ ಮಾಡಿಕೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಮನ್ನರ ಹೆಳ್ಳಕ್ಷಳಿಗೆ ಮಾಚುನ ಉದ್ದ ಕೂದೊಲ್‌ 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು. "ನಿಮ್ಮ ಅಂಬಟೆ ಸೂಡಿ ಒಮ್ಮೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೈಪುಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಕೂದೊಲ್‌ ಒಮ್ಮೆ 
ನೋಡ್ಡೆ'(ಕೈಪುಡ, ಕೈಪುಡ್ನಿಂತ ಮನ್ನರ್‌ ಮೇರರ ಗೌರವಂದ ಕರೈವ ಸಂಬೋಧನೆ}ಂತ 
ಹೇಳ್ರಿ 
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"ಆತ್‌“ಂತ ಹೇಳಿ ಅದ್‌ ಕೂದೊಲ್‌ ಬಿಚ್ಚಿರೆ, ಅದ್‌ ಮೊಣ್ಕಾಲ್‌ ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟ್‌ ಉ 
ಕೂದೊಲ್‌ ಬುಡ ಒಂದ್‌ ಹಿಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದಷ್ಟ್‌ ದಪ್ಪ ಅದರ ಪೊರ್ಲು ನೋಡಿ ಗೂಡೆಗ 
ಅದರ ಮುಟ್ಟೊಕುಂತ ಆಸೆ. ಅದಿಕ್ಕೆ ಸೆರ್ಯಾಗಿ ಮಾಚು "ತಲೆ ಬಾಚಿಕೆ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಹಾಕೊಮೊ್‌ಂತೇಳ 
ದಟಿಗೆಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಕೂದೊಲ್‌ ಪೂರ ಪಿರಿಗಟ್ಟಿ ಹೋಗುಟು'ಂತ ಹೇಳ್ತಿತ್ತ್‌ 
ಆಗ ಇದ್ದವರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಗೂಡೆ ಚೋಮು "ಹಾಂಗಾರೆ ನಾವು ನಿಮ್ಮ ಮುಟ್ಟಿರೆ ಆದೋಳ 
ನಾವು ಹೇನ್‌ ಚೀರ್‌ ಎಲ್ಲ ತೆಗ್ಟ್‌, ಚಿಕ್ಕ್‌ ಬುಡ್ಡಿ, ಬೆರ್ಕಲೇ ಬಾಚಿ ಪೊರ್ಲು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟವೆ 
ಆದಾ?"೦ತ ಕೇಳ್‌ "ಆತ್‌"೦ತ ಮಾಚು ಒಪ್ಪಿಕಂಡತ್‌. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಒಂದ್‌ ಎತ್ತರದ ಕಲ್ಲ್‌ 
ಮೇಲೆ ಚೋಮು ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡತ್‌. ಮಾಚು ಅಲ್ಲೇ ಅದಕ್ಕಿಂತ ತಗ್ಗ್‌ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಕಲ್ಲ 
ಮೇಲೆ ಕುದ್ದತ್‌. ಮತ್ತೆ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ಎಲ್ಲೊವು ಹೇನ್‌ ತೆಗಿಯಕೆ ಸೇರಿಕಂಡೊ 
ಹೇನ್‌ ತೆಗೃಕನ ಚೋಮು "ನಾವು ಹೇನ್‌ ತೆಗೊಂತ ದಟಿಗೆಲಿ ಎಲ್ಲಾರ್‌ ಹೇಳಿ ಬುಡ್ಬೇಡಿ'೦ತ 
ಹೇಳ್ದಕ್ಕೆ ಮಾಚು ನೆಗಾಡಿಕ೦ಡ್‌ "ಅವರ ಹಕ್ಕಲೆ ಯಾರ್‌ ಹೇಳ್ತೆ) ಹೇಳ್ತೆ ನನ್ನ ನೇ ದಟಿಗೆಂದ 
ಓಡುವೊ"೦ತ ಹೇಳ್‌. ಹೇನ್‌ ಚೀರ್‌ ತೆಗ್‌ ಚಿಕ್ಕ್‌ ಬುಡ್ಡಿ, > ಬೆರ್‌ಲಿ ಪೊರ್ಲು 
ಕೂದೊಲ್‌ ಬುಡ್ಡಿ ಬುಡ್ಡಿ ಬಾಚಿದ ಜಾ ಸ 'ಇಷ್ಟ್‌ ಪೊರ್ಸ್‌ ಕೂಡಾಚಳ ಸೂಡಿ 
ಕಟ್ಟುದಲ್ಲ. ಜೆಡೆ "ಮಾಡಿ. ಬುಡೋಕು. ಆಗ ತತ್‌: ಅದರ ಪೊರ್ಲು”"ಂ೦ತ ಸೂ 
ಹಾಕಿತ್‌. ಮತ್ತೆ "ಹೊತ್ತಾತ್‌, ಬೇಗ ಪೋಯಿ"೦ತ ಅವರವರ ಸೊಪ್ಪು ಕಟ್ಟನ ತಲೆ ಮೇ 
ಇಸಿಕಂಡೊ. | 
ಒಂದ್‌ ದಿನ ಜೋಮು ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬಾತ್ಲೆ ಮಾಚು ಅದರ ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಯಾಕ 
ಬಾತ್ಲೆಂತ ಕೇಳ್ಕ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಅದ್‌ "ಅದ್‌ ಚೀ ಮೆಟ್ಯುಟು. ಇನ್ನ್‌ ಒಂದ್‌ ಹತ್ತ್‌  ಹದಿನೈಡ 
ದಿನ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬಾಡ ಹೇಳ್‌. 
"ನೆಠ್ಚ ಗೂಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ಕ್ರಮದ ಹಾಂಗೆ ಮಡ್ಕೆ ಹಿಡ್ಲುವ ಮದ್ವೆ ಮಾಡೆನಾ9" 
'ಹೌದ್‌, ಹಾಕ್‌ 
ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೊ ೦ದ್‌ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಹೇಳ್‌ "ಹಾಂ, ಹಾಂಗಾರೆ ನಿಂಗೆ ಇನ್ನ್‌ ಮಜಕ್ಕೆಗೆ ಹೈದ 
ಹುಡ್ಕಿತೆ. ಉಟ್ಟು” 
'ಹುಡ್ಕೊಕೂಂತ ಏನಿಲ್ಲೆ. ನಮ್ಮ ಸಮ್ಮಂದದ ಒಳಗೇ ಒಬ್ಬ ಹೈ ದ ಉಟ್ಟು ಅಂವನ ಅವ 
ಅಂದೇ ನಿಮ್ಮ ಚೋಮುನ ನಮ್ಮ ಮಂಜಂಗೆ ಕಡಬ ಹೇಳ್ಕುಟು'ಂತ ಹೇಳಿದ 
ಕೇಳಿ ಮಾಚು ಮನ್ಸ್‌ಲಿ "ಛೇ, ನಂಗೆ ಸಾ ನನ್ನ ತುಳ್ಳೇಲ್‌ ಆವಂತ ಯಾವನ ಮಂಜನೋ 
ಬೇರೆ ಸಮ್ಮಂದದ ಹೈದನೋ ಇದ್ದಿದರೆ,ಈ ನರಕಕ್ಕೆ ಬಂದ್‌ ಬೀಳಿತ್ತೆ'೦ತ ಹೇಳಿಕ೦ಡತ್‌. ' 
ದೊಡ್ಡತ್ತೆ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋತಿದ್ದ ದನಿಗಳ ಮನೆ ಕಾಡ್‌ ಕಳ್ಚ್‌ ಅದ್‌ ಹಿ೦ಬೊತ್‌ ಕಾಡ್‌ಂದಾಗಿ 
ಬಾಕನ ನರೆ, ಈಯರ್‌, ಬೊಳ್ಗಂಡೆ, ಕಾಡ್‌ ಗೆಣ್ಣ್‌-ಇಂತದರ ಎಳ್ಳಿ ತರ್ವಿತ್ಕ್‌. ಬೊಳ್ಣು' 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಚಾದೊಟ್ಟುಗೆ ತಿ೦ಬಕೆ ಅದೇ. ಅವು ಹ೦ಇ ನೆಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ನೆಟ್ಟಿ ಕಾಯಿ ಇದ್ದರ 
ಒಣ್ಣೇಲ್‌ ಮೀನೋ, ಎಟ್ಟಿನೋ ಹಾಕಿ ಅದರ ಗೈಪು ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಎಂತದೂ ಇಲ್ಲೆ ಅಂದರ 
ಅತ್ತೆಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕಾಡ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಕಯರ್‌ ಬಳ್ಳಿದ್ದ್‌ ಕೊಡಿ ತಂದ್‌ ಅದಿಕ್ಕೆ ಹಸಿ ಅರ್ಮಿನ, ಸಣ 
ಮೆಣ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲರೆ ಜೀರಿಗೆ ಮೆಣ್ಣ್‌!ಹುಳಿ ಹಾಕಿಕಿಲ್ಲೆ. ಆ ಸೊಪ್ಪೇ ಹುಳಿ) ಹಾಕಿ ಮದ್ದ್‌ ಅರೆವಂತ 
ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ ಅರ್ಟ್‌ ತೆಗ್ಗದಕ್ಕೆ ಒಣ ಮೀನ್‌ನ ತಲೆನ ಸುಟ್ಟ್‌, ಹೊಡಿ ಮಾಡಿ ಸೇರಿ ಕೊದಿಃ 
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ಉ೦ಡರೆ ಅದ್‌ ಎಷ್ಟ್‌ ಕೊಟೆಕ್ಕೆನೆಂತ ಉ೦ಡವ್ಕೆ ಗೊತ್ತು! ಅದ್‌ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲರೆ ಉಟ್ಟಲೆ 
ಉಪ್ಪುಮೆಣ್ಸ್‌! 
ಮಾಚುಗೆ ಚೋದ್ಯ ಆದದ್ದ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕಳಿಗಾಗಲೀ ಗಂಡಸರಿಗಾಗಲೀ ಕೋಳಿ, 
ಮೀನ್‌ನ ಗೈಪು ಮಾಡಿಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆಂತ ಕೇಳಿ! ಉಬರ್‌ ಮೀನೋ, ಗಾಳದ ಮೀನೋ ಸಿಕ್ಕಿರೆ 
ಯಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲರೆ ಅಕ್ಕಿಗೆ ಬೇರೆಯೋವೈ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ ಅಲ್ಲದೆ ದಟಿಗೆಗೆ ತಂದ್‌ ಗೈಪು ಮಾಡ್ವ 
ಶಮ ಇಲ್ಲಾಗಿತ್ತ್‌. 
ಅದಿಕ್ಕೆ ಒಂದ್‌ ದಿನ ಅದ್‌ ಕೇಳ್‌ "ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೀನ್‌, ಮಾಸ ಯಾರೂ 
ತಿ೦ಬೊದದಿಲ್ಲೆನಾ?"೦ತ. ಅತ್ತೆ ಹೇಳ್ಕ್‌ ಎಲ್ಲೊವ್ಯು ಮೀನ್‌, ಮಾಸ ಇಷ್ಟನೇ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಅದರ ಸಜ್ಜ್‌ ಮಾಡುದು ಹೇಂಗೆಂತ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ'೦ತ. ಆಗ ಮಾಚು ಹೇಳ್ತ್‌ "ಇನ್ನ್‌ 
ಮುಂದೆ ಬೇರೆವೈ ಕೊಡ್ಬೇಡಿ. ನಾನ್‌ ಸಜ್ಜೂ ಮಾಡ್ನೆ, ಗೈಪೂ ಮಾಡ್ನೆ"೦ತ. ಮತ್ತೆ ಒಂದಿನ 
ಎಲು೦ಬನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳಿ ಮೀನ್‌ ತರ್ಲಿ, ಗೈಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟತ್‌. ಎಲ್ಲೊವು ಬಟ್ಸ್‌ ತೊಳ್ಳ 
ಹಾಂಗೆ ನೆಕ್ಕಿ ನೆಕ್ಕಿ ತಿಂದೊ. ಅಂದಿಂದ ಮೀನ್‌ ಆಗಲೀ ಮಾಸ ಆಗಲೀ ಇಲ್ಲದೆ ಊಟ 
ಮೆಚ್ಚುದ್ದೆಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ದಿನಾ ಅದೇ ಗೈಪು ಮಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತ್‌. 
ಅದಿಕ್ಕೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಅದ್‌ ದಟಿಗೆನ ಎಲ್ಲೊವ್ಕು ಮೀನ್‌ ಹಿಡ್ಯವ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕ್ರಮಗಳ 
ಕಲ್ಲಿಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟ ಸಿಡಿ, ಅಡ್‌ಚಿಲ್‌ ಹಾಕುದರ ಸಾ ಪಾಠ ಮಾಡ್‌. ಜೇನ್‌ 
ಸ೦ಗತಿನ ಮಾತ್ರ ಗ೦ಡ೦ಗೆ ಒಬ್ಬಂಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಗುಡ್ಡೆಲಿ ಎಲ್ಲಾರ್‌ 
ಜೇನ್‌ ಒಕ್ಕಲ್‌ ಇದ್ದರೆ ಅದರ ಹುಡ್ಕುದ್‌, ಹಿಡಿಯೋದ್‌, ಜೇನ್‌ ತೆಗಿಯೋದು ಹೇಂಗೆಂತೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಅಂವ ಅದರೆಲ್ಲ ಕಲ್ತ್‌ಕೊ೦ಡತ್‌. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವು ಇಬ್ಬರ್‌ 
ಹೋಗಿ ಜೇನ್‌ ತೆಗ್ಜ್‌, ಮನೆ ಕರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಇಸಿಕಂಡ್‌, ಬಾಕಿದರ ಮಾರ್ತಿದ್ದೊ. 
ಮದ್ವೆ ಆಗಿ ವೊರ್ಸ ಅಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಅದ್‌ ಬೊಳುಗೆ ಜಾಲ್‌ ಬದಿಲಿ 
ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಕಕ್ಕ್‌ತಿತ್ತ್‌. ದೊಡ್ಡತ್ತೆ "ಏನ್‌ ಆತಿಯಾ9"೦ತ ಕೇಳ್‌ 
"ತಲೆ ತಿಲ್ಲಿದೆ. ಕಕ್ಕಿಕೆ ಬಂದ ಹಾಂಗೆ ಆದೆ"ಂತ ಹೇಳ್‌. 
ದೊಡ್ಡತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಂದಳೇ ಗೆಣ್ಸ್‌ ತೊಳ್ಳಂಡ್‌ ಇದ್ದ ತಂಗೆಗೆ "ಕುಂಚಿ ತಣೆನದ ತೆಳಿ ಕುಡ್ಡಿರೋಕು. 
ಕಕ್ಕ್‌ತಾ ಉಟ್ಟು'೦ತ ಹೇಳ್‌, 
ಜಗ ಮಾಚುಗೆ ತಲೆಗೆ ಹೋತ್‌, ಅದ್‌ ಕುದ್ದಲ್ಲೇ ಹೊರಗಾದದ್ದ್‌ ಯಾಗಂತ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಕೆ 
ಸುರು ಮಾಡ್‌. ಮನೆಗೊಂದ್‌ ಹೊಸ ಜುವ್ವದ ಬೊಳ್ಳು ಬಂದದೆಂತೇಕ್ರೆ ಮನೆನ ಎಲ್ಲೊವ್ಕೂ 
ಕುಸೀನೆ. ಎಲುಂಬಂಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದ್‌ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲರೂ, ಮಾಚು ಮಾಡ ತ್ವ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸಗಳ "ನೀ 
ಮಾಡ್ಬೇಡ, ನಾನೇ ಮಾಡ್ನೆ-೦ತ ಅವನೇ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಮಾಚುನ ಅವ್ವ 
ಬಾತ್‌. ಬಾಕನ ಮನೆಲಿ ಮಾಡ್ದ ಗೆಂಡದ ಹಿಟ್ಟ್‌ ತಾತ್‌. ಕತ್ತಲಾಕೆ ಮುಂದೆ ಉಂಡ್‌ 
ಮಲ್ಲುವ ಈ ದಟಿಗೆಲಿ ಹೊತ್ತಿಕಂಡೇ ಇರ್ವ ಅಗುಡೆದ್‌ ಬೊಳ್ಳು ಅಲ್ಲಾದೆ, ಬೊಳ್ಳುಗೆಂತ ಬೇರೆ 
ಏನೂ ಇತ್ತಾಗಿತ್ತ್‌. ಚಿಮ್ಹೆಣ್ಣೆನ ಸಂಗತಿನೇ ಈ ಮನೆಲಿ ಇಲ್ಲೆ. ಅದಿಕ್ಕೆಂತ ಅದ್‌ ಬಾಕನ 
ಮೂರು ಕುಪ್ಪಿ ಚಿಮ್ನಿ ಎಣ್ಣೆ, ಎರ್ಡ್‌ ಸಣ್ಣ ಚಿಮ್ಸಿ ದೀಪಗಳ ತಾತ್‌. ಕತ್ತಲೆಗೆ ಮನಿ ಬೊಸಿಗೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಕು ಅಂದರೆ ಒಂದ್‌ ಬೊಳ್ಳು ಇದ್ದಿಂತ. 
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ಮಾಚುನ ತೌರು ಮನೆವು ಮಾಡ್ದ ಹಾಂಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಾ ಕುಮೆರಿ ಬೆಳೆ ಮಾ| 
ಇಲ್ಲಿ ರಾಗಿ, ಜೋಳ, ಸಾಮೆನೊಟ್ಟುಗೆ ಮೂರ್‌ ನಮೂನೆನ ಬತ್ತಗಳ ಬೆಳಿಯೊತಿ 
ಉಂಬಕೆ, ಅವ್ನಕ್ಕಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೊದ್‌ರಿಗೆಂತ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಆಗಿ ಬಿತ್ತ್‌ತಿದ್ದೊ. ಅವ್ಲಕ್ಕಿ ಎ 
ಹೊದ್‌ರಿಗೆಂತ ಮಾಡ್ವ ಬತ್ತನ ಹಂಇ” ಹಂಜ ಬಿತ್ತತಿದ್ಬೊ. ಮಾಚುನ ಮಾವನವ 
ಬೂತದ ಚಾಕಿರಿಗೆ ಮನೆ ಬತ್ತದ ಅವ್ಲಕ್ಕಿ ಮತ್ತೆ ಹೊದ್‌ರಿನೇ ಆಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಬೂತಗ 
ಬಳ್ನುವ ಹಿ೦ದೆನ ದಿನ ಎರ್ಡ್‌ ಸೇರ್‌ ಏಣೇಲ್‌ ಬತ್ತನ ಒಲೆಲಿ ಮಡ್ಲಿದ ಬೆಚ್ಚ ನೀರ್‌ಗೆ ಕ 
ಅದರ ಜೋಲಿ ಕೆಂಪಾಕನ ಮುಟ್ಟ ಅಂದರೆ ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ಗಂಟೆ ನೆನಿಯಕೆ ಬುಡೊಕು. ಆ ಮೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ತಣ್ಣೀರ್‌ ಹೊಯ್ಯೊಕು. ಮೊರ್ದಿನ ಬೊಳುಗೆ ಅದರ ನೀರ್‌೦ದ ತೆಗ್ಡ್‌ ಮ 
ಓಡುಲಿ ಪೊರ್ಸ್‌ ಹೊರ್ಯೊಕು. ಹೊರ್ಸ್‌ ಆಕನ ಅದ್‌ ಉರುಂಟಾಗಿ ಕೆಂಪು ಕೆಂಪು ಆ 
ಅದ್‌ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಇರಿಕನನೇ ಮರದ ನರ್ಗುಳಿ!ಉಜಿರೆ]ಲಿ ಹಾಕಿ ಇಬ್ಬರ್‌ ಒಣಿಕೆಲಿ ಕುಟು 
ಉಜಿರೆ ಅಂದರೆ ಡಮರು ಆಕಾರದ ಎರ್ಡ್‌ ಗುಳಿ ಇರ್ವ ಮರದ ದೊಡ್ಡ ಬೊಡ್ಡೆ. ಸ 
ಒ೦ದ್‌ ಗುಳಿಗೆ ಹಾಕಿ ಮಿದ್ದ್‌, ಅದರ ಹೊಡ್ಡಿ ಉಮಿ ತಗ್‌ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಶ್ರ 
ಮಿದ್ಯೂಕು. ಸೂತಕದ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ ಮಿದ್ಯೊದು ಬುಡಿ, ಆ ಬತ್ತನ ಮುಟ್ಟಿಕೆ ಸ ಸಾ ಬೊತ್ತ್‌ 
ಒಮ್ಮೆ ಹೀ೦ಗೆ ಕುಮೆರಿ ಬೆಳೆ ಮಾಡಿದ್ದೊ ಒಳ್ಳ ಬೆಳೆ ಸಾ ಬಂದಿತ್ವ್‌ ತೆನೆ ಮೊಣಕ್ಕೆಂ ; 
ಉದ್ದ! ಇವರ ದಟಿಗೆಂದ ಬಾರಿ ದೂರನೂ ಇತ್ತ್‌ಲ್ಲೆ. ನೆರೆಕರೆನ ಒಂದ್‌ ಎತ್ತ್‌ ಬ€ 
ಯಾಗೋಳು ಬೆಳೆ ತಿಂದ್‌ ಹೋತಿತ್ತ್‌ ಹಾಂಗೆ ಮಾಚು ಒಂದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಕುಮೆರಿ 
ಮೇಲೆನೇ ಇಸಿಕ೦ಡಿತ್ತ್‌. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಆ ಕಳ್ಳ ಎತ್ತ್‌ ಬಂದ್‌ ಪೊರ್ಲ್‌ ಮೇದ್‌ಕಂಡಿ 
ಅದರ ಓಡ್ಲಿಕ೦ಡ್‌ ಹೋಗಿ ಹೊಡಿಯಕೆ ನನ್ನಿಂದ ಆಕಿಲ್ಲೆಂತ ಮಾಚು ಒಂದ್‌ ಹರ್ತ ಬಾಯೆ 
ಕಡ್ಪತ್ತಿನ ಸಿಟ್ಟ್‌ಲಿ ಬೀಸಿ ಇಟ್ಟತ್‌. ಅದರ ಗ್ರಾಚಾರ! ಕತ್ತಿ ಎತ್ತ್‌ನ ತೊಡೆನ ಕಡ್ಡ್‌ ಹಾಕೊಕಾ' 
ಎತ್ತ್‌ ಅಲ್ಲೇ ಬೀತ್‌. ಅದ್‌ ಬಿದ್ದಾಕನ ಹದ್ರಿ ಮಾಚು ಅಲ್ಲೆ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕಂಡಿದ್ದ ಮಾಂವ 
ಕರ್‌ ಇಬ್ಬರ್‌ ಹೋಗಿ ನೋಡ್ವೆ, ಎತ್ತ್‌ ಎದ್ರಿಕಾಗದೆ ಅಲ್ಲೇ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದುಟು! ತೊಡೆ ತುಂ! 
ಆಗಿ ಹೋಗುಟು. ಆಸಗಲಕ್ಕೆ ನೆತ್ತರ್‌ ಹರ್ದುಟು. ಮತ್ತೆ ಸಾ ಅರ್ಕ೦ಂಡ್‌ ಉಟ್ಟು ದಟಿಗೆ 
ಬಂದ್‌ ಮಾಚು ಇದ್ದಬಿದ್ದ ಮದ್ದೆಲ್ಲ ಹುಡ್ಕಿ, ಹರ್ಕ್‌ಲ್‌ ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೆ 
ಮೂದ್ದ್‌ ಹಾಕಿ, ತೊಡೆ ಮುದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ದಬ್ಬೆ ಇಸಿ, ಮಾ೦ವನ ಸಾ ಸೇರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಗ 
ಕಟ್ಟಿತ್‌. ಅ೦ದ್‌೦ದ ಎತ್ತ್‌ ಮಲ್ಲಿದಲ್ಲಿಗೇ ಹುಲ್ಲು ನೀರ್‌ ಕೊಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೊ. 
ಎತ್‌೦ದಾಗಿ ಮಾಚುಗೆ ಅದರ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದ ಬೊ್‌ಯ್ಗಳೇ ಬೊಯ್ಸಳ್‌. 
ಸಾಂಕಿದಂವ "ನಂಗೆ ಇನ್ನ್‌ ಎತ್ತ್‌ ಬೇಡ. ಅದರ ಹಣ ಇನ್ನೂರ ಐವತ್ತ್‌ ರುಪಾ 
ಕೊಡಿ"೦ತ ಹಠ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಬುಟ್ಟತ್‌. ಆತಲೇ! ಇವರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರ 'ಐವತ್‌ ರುಪಾಯಿ 
ಇನ್ನೂರ ಐವತ್ತ್‌ ಪೈಸೆನಾದರೂ ಇತ್ತೋ ಇಲ್ಲೆನೋ!। ಎತ್ತಿಗೆ ನಲಿಕೆ ಆತಿತ್ಲೆ. ಇರ್ಲ್‌ ಮಲ್ಲಿ» 
ಹಗ್ಗ್‌ ಊಂದ್‌ "ಕೊಟ್ಟ್‌ ನಿಲ್ಬ್‌ತಿದ್ದೊ. ಹತ್ತ್‌ ಹದಿನೈದ್‌ ದಿನ ಎತ್ತ್‌ ಗುಡ್ಡೆಲೇ. ಅದರ ಚಾಕಿ 
ಮಾಚುಗೇ. ಯಾರೂ ಎತ್ತ್‌ನ ತಿರ್ಲಿ ಸಾ ನೋಡಿತ್ತೆ. ಎಲ್ಲೊವು ಹಂಗಿಸ್‌ವವೇ. "ಕತ್ತಿ ಎಸ 
ಎತ್‌ನ ತೊಡೆ ಮುದ್ದ ಅಲ್ಲಾ? ನೀನೇ ಎತ್‌ನ ಹಣ ಕೊಡು'ಂತ. ಮತೊಂದ್‌ ಕಡೆಂ 
ಅದ್‌ ಏಳೆಂಟ್‌ ತಿಂಗಳ ಬೊಸಿ,. ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಕೆ ದ್‌ ಸರ್ತಿ ಎತ್ತ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ, ಗುಡ್ಡೆ ಹತ್ತಿ ಹೋ 
ಬಾಕೆ ಅದಿಕೆ ಬಾರೀ ಬ೦ಜ ಆತಿತ್ತ್‌ ಬೊೋತ್ತದಕ್ಕೆ ಅದ್‌ ಮಾವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳ್‌ "ಹೇಂಗಾ! 
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ಎತ್ತ್‌ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಾಮೊ. ನಂಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಡ್ಡಿ ನೀರ್‌ ತೆಕ್ಕಂಡ್‌ ಗುಡ್ಡೆ ಹತ್ತಿಕೆ ಆದ್‌ಲ್ಲೆ'೦ತ. 
ಇವ ಬೊ್‌ಸ್‌ರಿ ಸೊಸೆನ ನೋಡಿ ತಾಕೆ ಏರ್ಪಾಡ್‌ ಮಾಡ್‌ ಮಾದೆರಿ ಬೆಳ್ಳಿನ ಪಡಿ 
ಡಿ, ಬ೦ಜಲಿ ಇಬ್ಬರ್‌ ಸೇರಿ ಹೇ೦ಗೋ ಹಟ್ಟಿಗೆ ತಂದ್‌ ಹಾಕಿದೊ. ಮಾಚು ಅದಕ್ಕೆ 
ತ್ತಿದ್ದ, ಯಾರ್ಯಾರೋ ಹೇಳ್ದ ಮೊದ್ಟ್‌ಗಳ ಪೂರ ಮಾಡ್ತ್‌. ಅಂದರೂ ಎತ್ತ್‌ನ ಕಾಲ್‌ 
ಆತೇ ಇಲ್ಲೆ. ಅತ್ತಂದ ಎತ್ತ್‌ನಂವ ಹಣ ಕೇಳೂದು, ಇತ್ತಂದ ಮನೆವು ಚುಚ್ಚುದು, 
ಚುಗೆ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋತ್‌. ನಾ ಯಾವ ಗಳಿಗೆಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕತ್ತಿ ಎಸ್ಸೆನೋ? 
ಶನಿ ನನ್ನ ಹಿಡ್ಕಂಡಿತ್ತೋ ನಾ ಈಗ ಎಂತ ಮಾಡ್ದು?ಂತ ಹೀಂಗೆಲ್ಲ ನೆನ್ಸಿ 
ಕ್ಕೆ ಮೊರ್ಡ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
ಹೀಂಗೆ ಸುಮಾರ್‌ ದಿನ ಕಳ್‌. ಒಂದಿನ ಮದ್ಯಾನ ಆಕ್ಕಂಡ್‌ ಬಾಕನ ಒಬ್ಬ ಬೇಡ್‌ವಂವ 
ತ್‌. ಅಂವ ಬಾಕನ ಇದ್‌, ಎತ್ತ್‌ನ ಊಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ ನಿಲ್ಲಿಕ೦ಂಡಿತ್ತ್‌. ಎತ್ತ್‌ನ ನೋಡಿ 
ವ ಅದಿಕೆ ಎಂತ ಆದದ್ದ್‌ಂತ ಕೇಳ್‌. ಇದ್‌ ಕತೆ ಪೂರಾ ಹೇಳಿ "ಎತ್‌ನಂವ ಬಂದ್‌ 
ಹಣ ಕೇಳ್ದೆ. ನಂಗೆ ಎಂತ ಮಾಡೋಕುಂತ ಗೊತ್ತಾದ್ದೆ'ಂತ ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೇಳ್ತ್‌. 
ಅಂವ "ನೀವು ಬೇಜಾರ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ ನಾ ಒಂದ್‌ ಮೋದ್ದ್‌ ಮಾಡ್ಲೆ ಅದಲ್ಲಿ ಅದರ 
ುಲ್‌ ಸೆರಿ ಆದೆ"೦ತ ಹೇಳ್‌. "ನೀವುಗೆ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹಾಕಿನೆ. ಹೇಂಗಾರ್‌ ಅದರ ಕಾಲ್‌ ಸೆರಿ 
ಕೊಡಿ. ನೀವು ಮೊದ್ದ್‌ ಮಾಡ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊಡಿಕೆ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ ನಡಿವ 
ಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಮಾಡಿ. ನಿಮ್ಮ ನಾ ದೇವರ್‌೦ತ ತಿಳ್ಳಣೆ'ಂತ ಮಾಚು ಅಂಗಲಾಚಿತ್‌. 
ಅಂವ ಒಂದ್‌ ಕತ್ತಿ ಕೇಳ್‌ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅಂವ ಸೀದ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋತ್‌. 
ಮಾರ್‌ ಒಂದ್‌ ಗಂಟೆ ಕಳ್‌ ಬಾತ್‌. ಅವನ ಕೈಲಿ, ಒಂದ್‌ ಮಾರ್‌ ಉದ್ದ, ಒಂದ್‌ 
ೇೀಣ್‌ ಅಗಲದ ಮರದ ಎರ್ಟ್‌ ತೊಪ್ಪೆಗ ಇದ್ದೊ. ಹಸಿ ಮೂದ್ದ್‌ ಸಾ ಇತ್ತ್‌. ಎತ್ತ್‌ನ ಹಕ್ಕಲೆ 
೦ದ್‌ ಕುದ್ಧ್‌ ಅದರ ಕಾಲ್‌ನ ನೆಟಿಗೆ ತೆಗೆವ್ದ೦ಗೆ ಆಡ್ಲಿ ಎಳ್ಳ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ತಂದ ಹಸಿ 
್‌ದ್ದ್‌ನ ಸಮಕ್ಕೆ ತೊಡೆ ಮುದ್ದ್ಬಲ್ಲಿ, ಸುತ್ತಕೆ ಹಚ್ಚಿತ್‌. "ಮತ್ತೆ ಈ ಎರ್ದ್‌ ಮರದ ಕೆತ್ತೆಗಳ 
ಬದು ಬಾಗಕ್ಕೆ ಅತ್ತಂದ ಇತ್ತಂದ "ದ್ದೊಕೆ. ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ ಹಾಂಗೆ ಇಸಿ ಗಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿತ್‌. 
ಅವಂಗೆ, ಮಾಚು ಇದ್ದ ತೆಳಿಗಂಜಿ "ಕೊಟ್ಟತ್‌. ನಿಮ್ಮ ಈರನ ನಾಈ 
ನ್ಮಲಿ ಮರಿಯಕಿಲ್ಲೆಂತ ಎರ್ಡ್‌ ಮೂರ್‌ ಸಲ ಹೇಳಿಕಂಡತ್‌. ಅಂವ "ಹೋಕನ "ಎತ್ತ್‌ ಎದ್ದೇ 
ನಲಿ ಅದರಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿತ್ತದೆ. ಒಂದ್‌ ವಾರಲಿ ನಡ್ಬದೆ"ಂತ ಹೇಳ್ಟ್‌. ಅಂವ ಯಾವ 
'. ಕದಂವನೋ ಏನೋ ಅಂವ ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ ಎದ್ದೇ ದಿನಲಿ ನಿತ್ತತ್‌. ಒಂದ್‌ ವಾರಲಿ 
ಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲ ನಡಿಯಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತ್‌. ಮಾಚು ಅದರ 'ಅವ್ವನ ಕುಟುಂಬದ ಕೊರಗಜ್ಜಂಗೆ 
ತ್ತೆ ಗುಳಿಗ೦ಗೆ ಹರಕೆ ಹೇಳಿದರ ಒಂದ್‌ ವಾರದ ಒಳಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿನೆ೦ತ, ತಲೆ ಮೈ ಮೀದ್‌, 
ವರ i ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಹೇಳಿಕ೦ಡತ್‌. 

ಸ ತಿಂಗ ಹಿಡ್‌ ಒಂದ್‌ ದಿನ ಒಬ್ಬ ಗ೦ಡಸ್‌ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಬಾತ್‌. ಬಂದಂವ 
ಎಲ್ಲಿ ನ ಒಂದ್‌ ಹೋರಿ ಉಟ್ಟೂಂತ ಯಾರೋ ಹೇಳ್ಟೊ. ಹೌದಾ'ಂತ ಕೇಳ್ತ್‌ 
ರಾಚು ಮಾತ್ರ ದಟಿಗೆಲಿ ಇದ್ದದ್ದ್‌. ಮನ್ಸ್‌ಲೇ “ದೇವೇ, ಇವು ಹೋರಿನ ತೆಕ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಲಿ"ಂತ 
ಣ್ಷಿಕಂಡ್‌, "ಹೌದ್‌ ಸಾಮಿ, ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇದ್ದು. ನೀವು ಎತ್ತಂದ ಬಂದದ್ದೋ9" 
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"ನಾ ಆಲೆಟ್ಟಿಂದ ಬ೦ದದ್ದ್‌. ನನ್ನ ಹೂಡುವ ಹೋರಿ ಒಂದ್‌ ಸತ್ತ್‌ ಹೋತ್‌. ಅದಿಕ್ಕೊಂದ್‌ 
ಜೋಡಿ ಬೇಕಾಗಿತ್‌, ತಟ ಜ್‌. ಹೇಳ್ದೊಂತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ" '೦ತ ಹೇಳ್‌. | 
"ಎ೦ತಕ್ಕೂ ನೀವು ಸುರು ಹೋರಿನ ನೋಡಿ. ನೀವುಗೆ ಆದುಂತ ಆದರೆ ಮಾಂವನ ಕದ್ದನೆ" 
ಬಂದಂವ ಹೋರಿನ ನೋಡ್‌, ಬಾಯಿ ಬುಡ್ಡಿ ಎಷ್ಟ್‌ ಹಲ್ಲ್‌ದ್‌೦ತ ನೋಡ್‌ ಕಾಲ್‌ 
ಬೇನೆಂತ ಕಟ್ಟಿ ಸಾಂಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎತ್ತ್‌ ಮೈ ತುಂಬಿಕಂಡ್‌ ಬಾರಿ ಪೊರ್ಲು ಇತ್ತ್‌. ತನ್ನ ಎತ್ತ್‌ಗಾದ 
ಜೋಡಿಂತ ಅವಂಗೆ ಕುಸಿನೂ ಆತ್‌. ಅಂವ ಕೇಳ್‌ "ಎಷ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ದೆಂತ ಗೊತ್ತುಟ್ಟಾ?" 
ಮಾಚು ಮನ್‌ಲೇ "ಎತ್ತ್‌ನ ಯೆಜಮಾನ ಇನ್ನೂರ ಐವತ್ತ್‌ ಹೇಳ್ದೆ. ನಾವು ಐವತ್‌ 
ರೂಪಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಚಾಕಿರಿ ಮಾಡ್ಕೊಳೂ. ಮುನ್ನೂರ ಐವತ್‌ ಹೇಳ್ತ '೦ತ ಮುನ್ನ 
ಐವತ್ತ್‌ ಸಿಕ್ಕಿರೆ ಕೊಡಕ್ಕ್‌ಂತ ಮಾಂವ ಹೇಳಿಕಡ್‌ ಇದ್ಲೊ"ಂತ “ಹೇಳ್‌, 
"ಮಾಂವ ಎಲ್ಲುಟ್ಟು9 
"ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ, ಇಲ್ಲೇ ಗುಡ್ಡೆಲಿ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇರೋಕು'ಂತ ಕುಸಿಲಿ ಬೊಸ್ರಿಂತ ಹೇಳುದರ 
ಮರ್ರ್‌, ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಹೋದ್ದಂಗೆ ಮಾಂವನ ಹುಡ್ಕಿಕ೦ಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಮಾಂವ ಕಾಂಬದಿರ್ಯನ 
'ಮಾಂವಾ'೦ತ ಕರ್‌. ಅಂವ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಘಟಂ "ನಾ ಇಲ್ಲಿ ಒಳೆ"೦ತ ಹೇಳಿದ್ದರ ಕೇಳಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಮಾಂವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ "ಯಾರ್‌ ಅದರ ಸಾಂಕುದು? 
ನಾವುಗೆ ಐವತ್ತ್‌ ರುಪಾಯಿ ಒಳ್ಳರೂ ಸಾಕ್‌. ಮುನ್ನೂರ ಐವತ್ತ ಹೇಳಿ. ಮುನ್ನೂರಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಿಕಣಿ"ಂತ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಮಾಚುನ ಮಾಂವ Ga ಸೊಸೆ ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ ಮುನ್ನೂರ 
ಐವತ್ತ್‌ ಹೇಳಿ, ಹಂಇ ಅತ್ತಿತ್ತ ಎಳ್ಲ್‌ ಆಕೇರಿಗೆ ಮುನ್ನೂರ್‌ ರುಪಾಯಿಗೆ ಒಪಿತ್‌. ಮಾಚುಗೆ 
ಚುಚ್ಚು ಮಾತಿಂದ ಬುಡುಗಡೆ ಆತಲ್ಲಾಂತ ನೆಮ್ಮದಿ ಆತ್‌ ಹೋರಿನ ಯೆಜಮಾನಂಗೆ 
ಇನ್ನೂರ ಐವತ್ತ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಒಳ್ಳ ಐವತ್ತ್‌ ರುಪಾಯಿನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಮಾ೦ವನೂ ಸೊಸೆನೂ 
ಬ್‌ ದಿನ ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ಸ್ಯ ಆ ಐವತ್‌ ರು ಬೇಕಾದ ಮನೆ ನಾವ 
ತೆಕಂಡ್‌ ಬಂದೊ. 

ಹೀಂಗೇ ದಿನ ಹೋಗ್ತಾ ಇತ್ತ್‌. ಮಾಚುಗೆ ಒಂಬತ್ತ್‌ ತಿಂಗ ಹಿಡ್‌. ಎರ್ಡ್‌ ಕಡೆವು 
ಸೇರಿ ಬಯಕೆ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡಿಕೆ ದಿನ ನೋಡ್ದೊ. ಒಂದ್‌ ಒಳ್ಳೆ ದಿನ ನೋಡಿ ವೀಳ್ಯಡ್ಕಂದ 
ಐದ್‌ ಜನ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ ಬಂದೊ. ಮಾಚುನ ಅವ್ವ ಪಚ್ಚೆ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ, ಅದಕ್ಕಾವ ರೌಕೆ ತಂದಿತ್ವ್‌ 
ಮಾಚು ಅದರ ಉಟ್ಟತ್‌. ಒ೦ಬತ್ತ್‌ ಬಗೆ ಹೂನ ಮುಡ್ಲ್ಡಿದೊ. ಅವು ಮತ್ತೆ ಮಾಚು, ಅದರ 
ಮೇರ ತೊಳಸಿ ಕಟ್ಟೆಗೆ ಸುತ್ತು ಬಂದೊ. ಇಬ್ಬರ್‌ ಸೇರಿ ಚೆಂಬುಂದ ತೊಳಸಿಗೆ ನೀರ್‌ 
ಹೊಯ್ದೊ. ಮತ್ತೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ದೇವರ ಕೋಣೆಲಿ ಕುದ್ರಿಸಿದೊ. ಅವರ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಗಂಡ್‌ 
ಕೂಸು ಮತ್ತೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೂಸುನ ಕುದ್ರಿಸಿದೊ. ದೊಡ್ಡ ಕೊಡಿ ಬಾಳೆಲೆಲಿ ಐದೈದ್‌ ಮುತೈದೆಗ, 
ಐದೈದ್‌ ಸೆಡೆ ಹೊದ್‌ರಿ ಅವ್ಹಕ್ಕಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣ್‌ ಹಾಕಿದ ಕಾಯಿ ಹಾಲ್‌ 
ಇಕ್ಕಿದೊ. ಅವಿಬ್ಬರ್‌ ಅದರಂದ ದೊಡ್ಡ ಮುದ್ದೆ ಕಟ್ಟಿ, ಮಾಚು ಗಂಡ್‌ ಕೂಸಿಗೆ, ಎಲುಂಬ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೂಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೊ  ನೆಂಟ್ರ್‌ಗ ತಂದ ತಿಂಡಿಗಳ ಅವವೇ ಇಕ್ಕಿದೊ. ನೆಂಟ್ರಿಗೆ ಇವೆ 
ಇಕ್ಕಿದ ಹೊದ್‌ರಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣ್‌ ರಸಾಯನ ಅಲ್ಲದೆ, ಇಡ್ಲಿ, ಕೋಳಿ ಗೈಪು, ಪದೆಂಜಿ 
ಪಾಯ್ಸ ಸಾನ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಬಂದ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ ಇದರ ಕರ್ಕೊಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಮುಂದೆ, ಹಿಂಬೊತ್‌ 
ಆಕನ ಹೇಂಟೆ ಕೋಳಿಗೆ ಮಾಚುಂದ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಸಿದೊ. ಮತ್ತೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಬ೦ದವರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಮಾಚುನ ಕಳ್ಳಿದೊ. 
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ಹೋದ ಒಂದ್‌ ವಾರಲೇ ಅದ್‌ ಗಂಡ್‌ 'ಕೂಸುನ ಹೆತ್‌ತ್‌. ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಕೂಸಿಗೆ 
ಸ್ಟ್‌ ಇಸಿದೊ. ಮಾಚುಗೆ ಕೃಷ್ಣ ದೇವುಂತೇಳ್ರೆ ಹನೀಸ್‌ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಹಾರಾಡಿ ಅದ್‌ 
ೈಷ್ಣಂತ ಹೇಳ್ವ ಹೆಸರೇ ಆದುಂತ ಹೇಳ್‌. ಆದರೆ ಕರೆವರ ಬಾಯಿಲಿ" ಕೃಷ್ಣ ಹೋಗಿ ಕಿಟ್ಟ 
ಶಿತ್‌. 
ನಲ್ವತ್ತ್‌ ದಿನ ಆಕೆ ಇಲ್ಲೆ, ಮಾಚುನ ಗಂಡನ ಮನೆವು ಅದರ ಕರ್ಯ೦ಡ್‌ ಹೋದೊ. 
ಸಿಗೆ ಒಂದ್‌ ವರ್ಷ ಅಕನ ಮುಟ್ಟ ಮಾಚು ನೆರೆಕರೆಲೇ ಅದ್‌ ಹೆತ್ತ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕೆಲ್ಸ 
ನಾಡಿಕಂಡ್‌ ದಿನ ದೂಡಿತ್‌. ಆಪಿ ಕೈಲಿ ಪೈಸೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕೈ ಕಟ್ಟಿ ಹೋಗಿತ್ತ ಒಂದ್‌. ದಿನ 
ಸಿಗೆ ಚಟ್ಟೆಲಿ ಉಂಬಕೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಇರಿಕನ, ಅದ್‌ “ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದ್‌ ಎರ್ಡ್‌ 
ತುಂಡ್‌ ಆತ್‌. ಅದ್‌, ಅದರ ಉಂಬ ಚಟ್ಟಿ. ಬೇರೆವರ ಚಟ್ಟೆಲಿ ಕೆ ಅದಿಕೆ ಮನ್‌ ಇಲ್ಲೆ 
ಅದ್‌ ಆ ತುಂಡಾದ ಚಟ್ಟಿನ ದೊಡ್ಡ sd ಉಂಬೊತಿತ್ತ್‌. 
, ಅದೇ ಸಮಿಯಕ್ಕೆ ಕೂಸಿಗೆ ಉರ್ಚೇಲ್‌ ಮತ್ತೆ ಕಾರುದು ಸುರು ಆತ್‌. ಮಾಚು 
೨ದಿಕೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ ಮೊದ್ದ್‌ ಮಾಡ್ಕ್‌ ಅದಲ್ಲಿ ನಿತತ್ತೆ. ಕೂಸು ಬಿಸ್ಟ್‌ಗೆ ಇಸಿದ ಬಸಳೆ 
ಹಾಂಗೆ ಬೊಚ್ಚಿ ಚ್‌ ಮಾಚುನ ಜುವ್ವ ಹೆದಿಕೆಲಿ 'ನೊಡಿತ್‌. ಇದ್ದ ಹೊಡಿ ಚಿಲ್ಲರೆನ 
ಹುಡ್ಕಿ ಸ ಸಣ್ಣ ಅರ್ವಲಿ ಕಟ್ಟಿಕಂಡತ್‌. ಕೂಸುನ ಹೆಗ್ಸ್‌ ಮೇಲೆ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌ ಒಂದ್‌ ಹಳೆ ತೋರ್ತ್‌ನ 
ಕೂಸಿಗೆ ಚ್‌ ಸುಳ್ಯಕೆ ಹೊರ್ಟತ್‌. ಎಷ್ಟೇ ಹಕ್ಕಲೆನ ಡಾ ಹೋದರೂ ನಾಲ್ಕ್‌ ಮೈಲ್‌! 
ಎಷ್ಟ್‌ ಜೋರ್ಲಿ ನಡ್ಡರೂ' ಒಂದ್‌ "ಗಂಟೆ ಆದರೂ. ಬೇಕ್‌. ಅದ್‌ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಅಲ್ಲ, ಡಿಕಂಡೇ 
ಹೋತ್‌. ಕೂಸುನ ಉಸ್ರ್‌ ಮಾತ್ರ ಆಡ್ಜೆ. ಅದಿಕೆ ಲೋಕನೇ ಇಲ್ಲೆ. ಕೂಸು ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣ್‌ 
ತೆರೆಯೊದ್ದೆ ಹೋತ್‌... ಹೋ...ತ್‌,ಹೋ....ತ್‌.....! ಮದ್ಯನ ಆಕನ ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿತ್‌. ಓಡಿಕಂಡ್‌ 
ಬಂದರಿಂದ ಅದರ ಉಸ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಹಾಂಗಾಗಿತ್‌, ಗುರ್ರದ ಡಾಕ್ಸ್‌ ಪಕ್ಕಲೆ ಹೋತ್‌. 
ಕಾದ್ಧಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಜೆನ ಇದ್ದರೂ ಕ೦ಪೋಡ್ರ ಎದ್ರ್‌ ಕೂಸುನ ಓಿಡ್ಜ್‌ ತೋರಿ ಸೀದಾ ಒಳಗೆ 
ಹೋತ್‌. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮೊೋ್‌ರ್‌ಕಂಡ್‌, ಅವು ಬೇರೆವರ ವಿಚಾರ್‌ತಿದ್ದರೂ. ಅವರ ಎದ್‌ 
ಕೂಸುನ ಹಿಡ್ಜ್‌ "ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಈಗ ದುಡ್ಡು ಇಲ್ಲೆ ಸಾಮಿ. ಮೋದ್ದ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಕೂಸುನ ಒಮ್ಮೆ 
ಬೋ್‌ದ್ಧಿಸಿ. ಯಾಗಾರ್‌ ನಾ ಸಾಲ ತೀರುವೆ. ಅದ್‌ ಆತ್ತಾರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ 
Wesco ಸಾಲ ಮುಗ್ಗುವೆ"೦ತ ಹೇಳ್‌. ಕೂಸುನ ನೋಡ್ಬ ಡಾಕ್ಸ್‌ ಅವರ ಎದ್‌ ಇದ್ದ 
ಕಾಯ್ಲೆವರ ಹಕ್ಕಲೆ "ಹನೀಸ್‌ ಕೂಸುನೊಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡೆ; "೦ತ ಸೀಕ್ಷ ಮಾಡ್ಬೊ. ಮತ್ತೆ 
ಮಾಚುಗೆ "ನೀ ಇಂದ್‌ ಹಿಂಬೊತು ಮುಟ್ಟ ಇಲ್ಲೇ ಇರ್‌. ಹಿಂಬೊತ್‌ಗೆ ಕೂಸು ಹುಶಾರಾದು. 
ಹೇಂಗೆಂತ ಗೊತ್ತಾದಲೆ”ಂತ ಹೇಳಿ ಕಂಪೋಡ್ರ ಕರ್ಟ್‌, "ಹಿ೦ಂದೆನ ಕೋಣೆಲಿ ಈ ಕೂಸುನ 
ಮಲ್ಲಿಸಿ, ಮಾ್‌ದ್ದ್‌ ಕೊಡು'ಂತ ಹೇಳಿ ಏನೇನ್‌ ಕೊಡೊಕುಂತನೂ ಹೇಳ್ದೊ. ಅಂವ ಒಂದ್‌ 
ಕುಡಿವ ಮೊಾದ್ದ್‌ನ ಒಂದ್‌ ಬೆಟ್ಟ್‌ನಷ್ಟ್‌ ಕುಡ್ಲಿತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಕೂಸುನ ಮಂಚಲಿ ಮಲ್ಲಿಸಿ, 
ಒಂದ್‌ ಕುಪಿಲಿದ್ದ ನೀರ್‌ ಮೋದ್ದ್‌ನ ಕೂಸುನ ಕೈಗೆ ಚುಚ್ಚಿತ್‌. ಆ ಮೊದ್ದ್‌ ಹೋಕಂಡ್‌ 
ಇರ್ವ ಹಾಂಗೆ ಒಂದ್‌ ಆದಾರಕ್ಕೆ ತೂಗು ಹಾಕಿತ್‌. ಹಿಂಬೊತಿಗಾಕನ ಕೂಸು ಕಣ್ಣ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ 
ಮೆಲ್ಲ "ಅವ್ವಾ'೦ತ ಕರ್‌ ಮಾಚುಗೆ ಜುವ್ವ ಬಾತ್‌. ಹೊದ್ದಿಕಾಕನ ಕ೦ಪೋಡ್ರ್‌ ಮೂರ್‌ 
ದಿನದ ಮೊದ್ದ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಕುಡ್ಲುವ ಕ್ರಮನ ಹೇಳ್‌. ತಿಂಬಕೆ ಮತ್ತೆ ಕುಡಿಯಕೆ ಎಂತ 
ಕೊಡಕ್ಕ್‌, ಎಂತ ಕೊಡಿಕಾಗದ್‌೦ತಳೂ ಜಾಗರ್ತೆ ಹೇಳ್‌. ಜೋರಾದರೆ ಪುನ: ಬರೋಕುಂತ 
ಸಾ ಹೇಳ್‌. ಮಾಚು ಹೊರ್ಬವ್ಳು ಡಾಕ್ಟ್ರ ಕಾಲಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ "ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರನ ನಾ 
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ಜನ್ಮಲಿ ಮರ್ಯಕಿಲ್ಲೆ, ಹಣನ ಆದಷ್ಟ್‌ ಬೇಗ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟನೆ'ಂತ ಹೇಳಿ ನಾಗೂರಿನ 
ಹಿಡ್ತ್‌. ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಮದ್ಮನ ಊಟನ ಸಾ ಮಾಡಿತ್ತೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ಕೇಳಕಲೇ? ಅದಕ್ಕೆ ಸೋಡ 
ಅಂಗ್ಲಿಲಿ ಒಂದ್‌ ಕಾಲಿ ಸೋಡ ಕುಡ್ತ್‌ ನೊಡು ದಾರಿಲಿ ಪಯಸ್ತಿನಿ ಹಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. ಕೂಸು 
ಅಲ್ಲೇ ಒಂದ್‌ ಮರದ ನೆರಳ್‌ಲಿ ಮಲ್ಲಿಸಿ, ಹೊಳೆಲಿ ಕೈಕಾಲ್‌ ತೊಳ್ವ್‌, ಮೋರೆಗೆ ಸರಿ 
ನೀರ್‌ ಚೇಂಪಿಕಂಡತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ "ಓ...ದೇವೀ ನನ್ನ ಕೂಸುನ ಒಳ್ಳಿ ಕೊಡು"ಂತ ಕೆ 
ಮುಗ್ಸ್‌, ನೀರ್‌ನ ತಲೆಗೆ ಹನ್ಶಿಸಿಕ೦ಡತ್‌. ಮತ್ತೆ ಅಂಗೈ ಜೋಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂ 
ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಕ್‌ ಅದಿಕೆ ಬೊಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣ್‌ ಕಾಣದ ಹಾಂಗೆ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಕೂಸುನ ಮಲ್ಲಿಸಿದಲ್ಲೇ ಅ 
ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ "ಹಣ ಇಲ್ಲದ ಗೆತಿಗೆಟ್ಟ್‌ಲಿ ನಾ ಹೇಂಗೆ ಬೊದ್ಕುದು9"೦ತ ಚೆಂತೆಲೇ ಕ 
ಮುಚ್ಚಿಕಂಡಿದ್ದ ಅದಿಕೆ ಹಸಿವು, ಬೊಚ್ಚೆಲ್‌ ಸೇರಿ ಹೊಳೆಂದ ಬೀಸ್‌ವ ತೋಂಪು ಗಾಳಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಜೋಂಪು ಬಂದ ಹಾಂಗೆ ಆತ್‌. ಆ ಜೋಂಪುಲಿ ಹಳ್ಳ, ದೇವಿ ರೂಪಲಿ ಕಂಡತೆ. 
ಇದ್‌ ಅಡ್ಡ ಬೀತ್‌. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಆತ್‌. ನಂಗೆ ದೇವರ ದಯೆ ಉಟ್ಟುಂತಾಗಿ, ಕುದ್ದಲಿ೦ದಳೇ 
ಕೈ ಮುಗ್ತ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಹೋನೆಂತ ಎದ್ದ್‌ ನಿಂತುಟು, ಅಷ್ಟ್‌ ದೂರಲಿ ಎಂತದ್ದೋ ಮಿಣಿಮಿಣಿಂ 
ಮಿನ್ಗುದು ಕಂಡತ್‌. ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ ನೋಡೆ- ಚಿನ್ನದ ಉಂಗುರ! ಒಳ್ಳೆ ಭಾರ ಸಾ ಉಟ್ಟು 
ಇದಕ್ಕೇ ದೇವಿ ನಂಗೆ ಕಂಡದ್ದ್‌ಂತ ಅದರ ಎರ್ಡ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಒತ್ತಿಕ೦ಡತ್‌. ಮತ್ತೆ ಅದ 
ಸೆರಂಗ್‌ನ ಕೊಡಿಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಎದ್ರ್‌ ಸೆಕ್ಕಿಸಿಕ೦ಡತ್‌. ಮಲ್ಲಿದ ಕೂಸುನ ಮೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿ ಮುತ್ತ ಕೊಟ್ಟ್‌ 
ಹೆಗ್ಗ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕಂಡ್‌, ಬಾನ್‌ಲಿ ತೇಲಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗ್‌ವ ಹಾಂಗೆ ಕುಸಿಲಿ ಹೋತ್‌. 
ಮೊದ್ದ್‌ ಕೊಟ್ಟದರ್ಲಿ ಕೂಸು ಎದ್ದೇ ದಿನಲಿ ಉಸಾರ್‌ ಆತ್‌. ಉಸಾರ್‌ ಆದ ಮೇ 
ಒಮ್ಮೆ ಕೂಸುನ ದಟಿಗೆಲಿ ಬುಟ್ಟು ಮಾಚು ಸುಳ್ಯಕೆ ಹೋತ್‌. ಗುರ್ರದ ರಾಗು ಸೆಟ್ಟಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ "ಈ ಉಂಗುರಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಸಿಕ್ಕುದು'೦ತ ಕೇಳ್‌ ಅದರ ಒರೆಗೆ ತಿಕ್ಕಿ ನೋಡಿ "ಇದ್‌ 
ಬೆಟ್ಟೆ ಬಂಗಾರ. ಒಂದ್‌ ಐವತ್ತ್‌ ರುಪಾಯಿ ಕೊಡಕ್ಕ್‌'೦ತ ಹೇಳ್ಪೊ. ಸೆಟ್ರ್‌ ಮೋಸ ಮಾಡ್ದವೇ 
"ಅಕ್ಕನ ಬಂಗಾರ ಆದರೂ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗ ಬಿಡ”'ಂತ ಹೇಳ್ವ ಗಾದೆ ಅದಿಕ್ಕೆ ನೆಂಪಾತ್‌. ಅ 
ಸೆಟ್‌ ಹೇಳ್ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಇಲ್ಲದೆ 'ಎಂತದೆರ ನೋಡಿ “ಇದ್‌ ಇನ್ನ್‌ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತೆಕಂಡ್‌' 
ಹೋದರೆ ನನ್ನ ಲಾಭ ಹೋದೆಲ್ಲಾ'೦ತ ಅಂದಾಜ್‌ ಮಾಡಿ "ಆತ್‌, ನಿಂಗೆಂತ ಐದ್‌ ರುಪಾ 
ಹೆಚ್ಚ್‌ ಕೊಟ್ಟನೆ'೦ತ ಹೇಳ್ದೊ. 4 
ಮಾಚು ಮನ್ಸ್‌ಲೇ "ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ್‌ ಸಾಕ್‌. ದರ್ಮಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಲ್ಲಾ” ಹೇಳಿಕಂಡ್‌, "ಆತ್‌, 
ಮತ್ತೆಂತ ಮಾಡುದು? ನಾವುಗೆ ಚಾಗ್ಗತದ ಲೆಕ್ಕ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀವು. ಎಂತ ಹೇಳ್ರೂ, ಹೇಳಿದರೆ 
ಸತ್ಯಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಬೊ್‌ದ್‌. ಸರಿ ಕೊಡಿ ದುಡ್ಗು'ರಿತ ಹೇಳ್ದರ ಕೇಳಿ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಸೆಟ್ರ್‌ "ಉಸಾ 
ಉಟ್ಟು ಈ ಹೆಂಗ್ಸ್‌'೦ತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌, "ನಾ ಇಷ್ಟುದರ್‌ ಕೊಟ್ಟನೆ, "ಬೇರೆ ಕಡೆ ಇಷೂ 
ಕೊಡಿಕಿಳೆ'೦ತ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟೊ ಅದಿಕ್ಕೆ ಮಾಚು ನೆಗಾಡಿಕಂಡೇ ಇವೂ ಸಾ ನಿಮ್ಮ ಹಾಂಗೆ 
ಸೊನೆಗಾರನೇ ಅಲ್ಲಾ?'೦ತ ಹಣ ತೆಕ೦ಡತ್‌. 
ದುಡ್ಡು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾ೦ಗೆ ಡಾಕ್ಟ್ರ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ "ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯಂದ ನನ್ನ ಕೂಸು 
ಒಳ್‌"೦ತ ಕೈ 'ಮುಗ್ಗ್‌ ಅವರಿ ಹಣ ಕೊಟಿತ್‌. "ಅಗಿನ ಕಾಲಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಡಾಕ್ಟ್‌ಗ ಹಣಕ್ಕಿಂತ, 
ಇಡೊಂದ್‌ "ಮಣ್ಯದ 'ಕೆಲಸಂತೇಳಿ ಪ ಪಾಪದವೈ ರಿಯಾಯಿ ಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಮಾಜುಗೆ 
ಹೆಚ್ಚ್‌ ಹಣ ಕೊಡಿಕೆ ಆತೆ 
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ಒಳ್ಬ ಹಣಲಿ ಅಕ್ಕಿ, ಒಣ್ಣೇಲ್‌ ಮೀನ್‌, ಎರ್ಟ್‌ ಜೊತೆ ಚಟ್ಟೆ ಮರ್ಚಟ್ಟೆ, ಕೂಸಿಗೆ 
೦ಬಕೆ ತಿಂಡಿ, ಹಣ್ಣ್‌ ತೆಕಂಡ್‌ ಅದ್‌ ಸಾ ಕೊಂಕಣಿಗಳ ಹೋಟ್ಫ್‌ಲಿ ಚಾ ಕುಡ್ಸ್‌, ಗೋಳಿಬಜೆ 
೦ದ್‌, ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಇರಲಿಂತ ಹತ್ತ್‌ ರುಪಾಯಿ ಇಸಿಕ೦ಡ್‌ ದಟಿಗೆಗೆ ಬಾತ್‌. 

ಕೂಸಿಗೆ ಒಂದ್‌ ವೊರ್ಸ ಆದ ಮೇಲೆ ಒಂದ್‌ ದಿನ ದನಿ ಬ್ಯಾರಿಗಳ ಮನೆಗೆ 
ಕೋತ್‌. ಅವು ಗಂಡ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಇಬ್ಬರ್‌ ಇರಿಕನ "ಕೂಸು ಸಣ್ಣದ್‌, ಬೊಳ್ಳಿಂದ ಕತ್ತಾಲೆ ಮುಟ್ಟ 
ೋೋಡಿಕೊಂಬೊಕೆ ಜನ ಇಲ್ಲೆ. ಒಳ್ಳಕೆ ಇಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲಾರ್‌ ಚೂರು ಜಾಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಬಾರಿ 
ುಪಕಾರ ಆಗ್ತಿತ್‌"೦ತ ಕೇಳಿಕ೦ಡತ್‌. 
ನಿ ಬ್ಯಾರಿ "ನೋಡೊಮೊ"ಂತ ಹೇಳಿಕನ, ಬ್ಯಾರ್ತಿ "ನೋಡಿಕೆ ಎಂತ ಉಟ್ಟು? ಹಟ್ಟಿ ಹಕ್ಕಲೆ 
ತ್ತ ಮಿದ್ಯವಲ್ಲಿ, ಕೊಟೆಗೆನ ಆ ಕೊಡೀಲಿ ಮಡಲ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಅಡ್ಡಮಾಡಿಕೆ ಎಲುಂಬನ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಳ್‌"೦ತ ಹೇಳ್ದೊ. ದನಿ ಬ್ಯಾರಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕಾರ್ಬಾರಕ್ಕೆ ಮೀಸೆ ಅಡಿಲೆ ನೆಗಾಡ್ತಿದ್ದೊ 
ಖಾಚುಗೆ ಬ್ಯಾರಿ ಉಮ್ಮನ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳೊಮೊಂತ ಹೇಳ್‌ವಷ್ಟ್‌ ಕುಸಿ ಆತ್‌. "ಬಾ.ರಿ 
ುಪಕಾರ ಆತ್‌ ಉಮ್ಮ'ಂತ ಪೂರ ಮನಿಂದ ಹೇಳ್‌ 
ಮೊದ್ದಿನನೇ ಬ್ಯಾರ್ತಿ ಉಮ್ಮನ ಕೇಳಿ, ಅವು ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆನೇ ಎಲುಂಬ ಸಂಪಟದ 
ರ ತೆಂಗಿನ ಮಡಲಿ೦ದ ಲಾಯ್ಕಲಿ ಅಡ್ಡ ಕಟ್ಟಿತ್‌. ಅಲ್ಲಿ, ಹಟ್ಟಿ ಕೊಟೆಗೆ ಪೂರ ಒಂದಕ್ಕೊಂದ್‌ 
ಇಗಿಕಂಡೇ. ಅದೇ ಕೊಟೆಗೆನ ಮೂಲೆಲಿ ಇವು ಬಿಡಾರ ಮಾಡ್ದೊ ಅಲ್ಲೇ ಒಂದ್‌ ಪುಡೆಲಿ 
ತ್ತ ಬೇಸುದು ಮತ್ತೆ ಬತ್ತ ಕುಟ್ಟುದು. ಅದರ ಎದ್ರೇ ದೊಡ್ಡದೊಂದ್‌ ಇಜ್ಜೆಲ್‌. ಅದರ 
'೦ದ್‌ ಪುಡೆಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಗಳಲಿ ಬತ್ತ ಬೇಸಿ ಇಜ್ಜೆಲ್‌ಲಿ ಒಣ್‌ಂಗಿಸ್ತಿದ್ದೊ. 
ೆಳಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೊಳ್ಳುಂದ ಮದ್ಯಾನ ಮುಟ್ಟ ಸೊಪ್ಪು ಸೊಯ್ದೆ ಮಾಡ್ತ ಕೆಲ್ಲ. ಮದ್ಯಾನಂದ 
ಬಲೆ ಬತ್ತ ಮಿದಿಯೊದು. ಕೊಟೆಗೆ ಉದ್ದಕೆ ಆರ್‌ ಕಡೆಲಿ ಬತ್ತಮಿದ್ದವೆ. ಅದರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬತ್ತ 
ೇಸುದು, ಒಣ್‌ಂಗಿಸುದು ಹೆಳ್ಳಕ್ಕಳದೇ ಕೆಲ್ಸ. ಮಾಚು ಕೂಸು ದೊಡ್ಡದಾಕನ ಮುಟ್ಟ ಮನೆ 
ಲ್ಲನೇ ಕೂಡೊಕುಂತ ಕೇಳಿಕಂಡಿತ್ತ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಅದಿಕ್ಕೆ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಗುಡ್ಡುದು, ತೊಳ್ಳೊದು, 
ಟ್ಟಿ ಒಗ್ಳೊದು ಇಂತ ಕೆಲ್ಸ ಮದ್ಯನಂದ ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕಳೊಟ್ಟುಗೆ ಬತ್ತ ಮಿದಿಯೊದು. 
ಗ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಕಾ೦ಬಲ್ಲಿ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕೂಸುನ ಕಾಲ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೋವು 
ವು ಅದರ ಮಾತಾಡ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಕೂಸು ಹೆಚ್ಚ್‌ ರಗಳೆ ಮಾಡಿತ್ತೆ. ಹಿಂಬೊತ್‌ 
ಖಾಚುನ ಕೆಲದ ಕೂಲಿ ಮೂರ್‌ ಪಾವು ಅಕ್ಕಿನ ಅದರ ಮುಟ್ಟಾಳೆಗೆ ಸುರ್ಯೊತಿದ್ದೊ. 
ದ್ರಿಂದ ಐದ್‌ ಕುಡ್ತೆ ಅಕ್ಕಿ ಅಳತೆ ಮಾಡಿ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಗಂಜಿ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಕುಮೆರಿಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಟ್ರಿಕಾಯಿ ಇದ್ದರೆ ಗೈಪು ಇಲ್ಲರೆ ಉಪ್ಪು ಮೆಣ್ಣ್‌ ಹುಳಿ ಹಾಕಿ ಚುರ್‌೦ಬಿ ಅದರ ರಸಲೇ 
ು೦ಬೊತಿದ್ದೊ. ಬೊಳ್ಳುಗೆ ದನಿಗಳಲ್ಲೇ ಚಾ, ತಿಂಡಿ. ಕೂಸಿಗೆ ತಣೆನನ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿ, ಒಂದ್‌ 
ಲ್ಲ್‌ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ, ಚಿಪ್ಪಿಲಿ ನುರ್ಡ್‌ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಡಿತ್ತ್‌. 

ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಎಂಟ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಕೆಲ್ಲದವೈ ಚಾ ತಿಂಡಿ ತೆಯಾರಾದೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಂಗೆ 
೦ದೊಂದ್‌ ಚೊಂಬು ಚಾ, ಹದ ಮಟ್ಟದ ಎಂಟ್‌ ಹತ್ತ್‌ ಪುಂಡಿ. ಗದ್ದೆ ಹೂಡೋವೈೆ 
ಲ್ಲಿಗೇ ತೆಕೋಂಡ್‌ ಹೋದು. ಅಲ್ಲಿ ಐದ್‌ ಜೊತೆ ಮೂಗ್‌ ದಾರ ಹಾಕಿದ ಕೋಣಂಗ, 
ಸೂರ್‌ ಜೊತೆ ಎತ್ತ್‌ಗ, ಹೀಂಗೆ ಎಂಟ್‌ ಜನ ಹೂಡೋವು. ಅವೆ ಒಂದ್‌ ಕುಕ್ಕೆಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ 
೦ಡಿ, ಚಾ, ಚಟ್ಟಿ ತು೦ಬ್ಲಿ, ಅದರದ್ದೇ ನಾಕ್‌ ಸೂಡಿ ಬಿಳ್ಗಿಲ್‌ ಸಾ ಹಾಕ್ಕೊಂಡ್‌ ಹೋತಿದ್ದೊ. 
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, 
ಬಿಳ್ಗಿಲ್‌ ಯಾಕೇಂತೇಳ್ರೆ ಇವು, ಹೂಡೋವು ಚಾ ಕುಡಿಯಕನ ಕೋಣಗಳಿಗೆ, ಎತ್ತ್‌ಗಳಿಗೆ | 
ಸಾ ಹಾಯಾಗಿ ಇದ್ದಿ೦ತ. 
ಮಾಮೂಲು ಕೆಲ್ಲಗಳಿಗೆ ಒಂದ್‌ ನಮುನೆ ಕೂಲಿ ಆದರೆ, ಕೊಯ್ಲಿನ ಕೂಲಿನೇ' 
ಬೇರೆ. ಅದ್‌ ಹಂಇ ಹೆಚ್ಚೇ. ದಿನದ ಕೂಲಿ ಅಂದ್‌ದ್‌ ಅಂದಿಗಾದರೆ, ಕೊಯ್ಲಿನ ಕೂಲಿ: 
ಹದಿನೈದ್‌ ದಿನ ಮಾಡ್ರೂ ಮತ್ತೆ ಸಾ ಒಂದೆರ್ಡ್‌ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಬತ್ತ ಒಳಿಯೊದು. ಹಾಂಗಾಗಿ 
ಬ೦ಜ ಆದರೂ ಕೊಯ್ಲಿನ ಕೆಲ್ಸ ತೊಪ್ಪಿಸಿಕಿಲ್ಲೆ. ಮಾಚೂ ಅಷ್ಟೇ. ಎಷ್ಟೇ ಬಂಜ ಆದರೂ 
ಕೊಯ್ಲು ಕೆಲ್ಲ ಬುಡ್ತಿತ್ತೆ. ಆ ಕುಂ ಕೂಸುನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ಗದ್ದೆ ಹಕ್ಕಲ ಇದ್ದ ಮೊನ್ಲೆತಿ ಅಜ್ಜಿ. 
ಜಾಲ್‌ಲಿದ್ದ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕಾಲ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಹೋತಿತ್ಸ್‌ ಕೂಸಿಗೆ ಬೊ೦ಡದ ಜಿಪ್ಪಿಲಿ ಗಂಜಿ ಹಾ ಇ 
ಅದಿಕ್ಕೊಂದ್‌ ಕೀಜಿನ ತಟ್ಟೆ ಮುಚ್ಚಿ ಅಜ್ಜಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಮೊನ್ಸರ್‌ ಮೇರರಿಗಿಂತ ' 
ಕೆಳಗಿನವುಂತ ಮೇರರ ಹೇಳಿಕೆ. ಅದ್‌ ಹೇ೦ಗೇ ಇರಲಿ, ಕೂಸು ಮೊದ್ಡಿಕಾಕನ ಬೇರೆಷ್ಠೆ 
ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಂಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಕೂಸಿಗೆ ಗಂಜಿ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಗಿ ಬಾಕನ ಮಾಚು, ಕೂಸಿನ 
ತಲೆಗೆ "ಜೋಡಿ ನೀರ್‌ನ “ಹೊಯ್ದು. ಸುದ್ದ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬಾತಿತ್ತ್‌ ' 
ತುಂಬ ಗದ್ದೆಗ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಕೊಯ್ದು ಅಂದರೆ ಅದೊಂದ್‌ ಹಬ್ಬನೇ. ಊರುನ" 
ಕತೆಗಳ ಜಾತಾ 1 : ಸಣ ಸತ್‌: ಪಾಡ್ದನ ಹಾಡಿಕೊಂಡ್‌, ಬತ್ತ ಅಳೆಯಕನ. 
ಪೊಲಿ ಕರ್ಯೊದು-ಅದೆಲ್ಲಾ ಧಾನ್ಯ ದೇವಿನ ಹನ್‌ ಕೆಲ್ಲನೇ ಆಗಿದ್ದರೂ 'ಅದರ್ಲೊಂದ್‌ 
ಗಮ್ಮತ್ತ್‌ .. ತೃಪ್ತಿ ಇತ್ತ್‌. ಬತ್ತದಪಡಿಗೆ ತೆನೆ ಹೊಡ್ಜ್‌, ಬತ್ತ "ಪಡಿಗೆ ತಾಗಿಕನ, ಪಡಿಮಂಚಡ ' 
1 `ಬದ್ದಿಸಿಕನ "ಹಾಂಗೆ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚ ಬದ್ದಿಸಿದಷ್ಟ್‌ ಕೊಯ್ದವ್ವೆ ಕುಸಿನೇ. ಅವರ ಕೂಲಿದ್ದ್‌ 
ಪಾಲ್‌ ಹೆಚ್ಚ್‌ತ್ತಾ ಹೋದೆ. ಬತ್ತ ನ ಆದ ಡೋಣಿ ಕಾಳ್‌, ಜಳ್ಳ್‌ ಬೇರೆ ಮಾಡಿ, ಒಳ್ಳ ಬತ್ತದ. | 
ರಾಸಿನ. ಜೂ ಕಳಸೆಲಿ. "ಒಂದೊಂದು ಊ್ಲಿ ವ ಅಳತೆನ ಕಳಸೆ ಇರೂ 
ಉಟ್ಟು. ಮಾಮೂಲಾಗಿ ಇದ್ದು ಹದಿನಾಲ್ಫ್‌ ಸೇರ್ಡ್‌) ಕಳಸೆಲಿ ಬತ್ತ ತುಂಬುಸಿ ಗೀಸಿ ಹಾಕಿಕನ 
"ಪೆ ಪೊಲಿ ಒಂದ್‌, ಪೊಲಿ ಎರ್ಡ್‌"೦ತ ಹೇಳೆ ಕ್ರಮ. ಹತ್ತ್‌ ಕಳಸೆ 'ಆದ ಮೇಲೆ ಹನ್ನೊ ೦ದನೇ. 
ಕಳಸೆದ್ದ್‌ ಬತ್ತ ಕೊಯ್ದವೆ. "ಇದರ 'ಕೊಯ್ದು ಬತ್ತ'೦ತ ಹೇಳ್ವೆ. ಅಳತೆ ಮಾಡಿ "ಮಾಡ್ತಿ 
ಕಡೇಗೆ, ಒಂದ್‌ ಕಳಸೆನ ಅಳತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕದ ಬತ್ತನ ಅಳತೆ ಮಾ ರಾಶಿ ಮಾಡಿ, ಎರ್ಡ್‌ 
ಮೊಣಕೈಯಿಂದ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಬೆರ್ಸ್‌ ಮುಟ್ಟ ರಾಸಿ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿ, ಎಷ್ಟ್‌ ತೆಗಿಯಕೆ ಆದೆನೋ ಅಷ್ಟ್‌ 
ಬತ್ತನ, ಅಲ್ಲೇ ಎದ್‌ರ್ಲಿ ಇಸಿದ ತಡೆಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಸರ್ತಿ ಹಾರ್ಲಿದೆ. ಅಂವನ ದೊಡ್ಡ ಕೈಂದ 
ತುಂಬಾನೇ ಬತ್ತ ಹಾಡ್ವೆ. ಹಾದ್ದ ಬತ್ತನ ಕೊಯ್ಸ್‌ ಕೆಲ್ಲದವ್ಕೆ ಪಾಲ್‌ ಕಟ್ಟುವೆ. ಈ ಕ್ರಮ ಸುಳ್ಯದ. 
ಕಡೆ ಇಲ್ಲದ್ದರೂ, ಕೊಡ್ಡ್‌ಗೆ ಸೇರ್ದ ಪೆರ್ಜ ಊರ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಚಾಲ್ತಿಲಿ ಇತ್ತ್‌. ಇದಿಕ್ಕೆ "ಅಡಿ ಮಣೆ 
ಪೊಲಿ" ಅಲ್ಲರೆ "ನೆತ್ತರ್‌ ಕೂಲಿ"ಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. | 
ಕೊಯ್ಲು ಕಾಲಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಂಗೆ ಸುಮಾರ್‌ ಮೂವತ್ತ್‌ ಮೂವತೈದ್‌ `ಸೇರ್‌ ಬತ್ತ 
ಸಿಕ್ತಿತ್ತ್‌. ಬೊಳ್ಳುನ ಚಾ ಮತ್ತೆ ಮದ್ಯನದ ಊಟ ದನಿಗಳ ಮನೆಲೇ ಆತಿತ್ತ್‌. ಹಾಂಗಾಗಿ ಇದ್‌ 
ಒಂದ್‌ ಗಂಟಾಗಿ ಒಳ್ಳತಿತ್ತ್‌. ಇದರ ಅಕ್ಕಿ ಮಾಡಿ ಕಷ್ಟದ ದಿನಕ್ಕೆ ಇದ್ಲಿಂತ ಜಾಗ್ರತೆ ಮಾಡಿ 
ಇಸ್‌ತಿದ್ದೊ. ಆಂದಿನ ಪಾಪದೊವ್‌ ಇಂದ್‌ನ ಹಾಂಗೆ ಡಬ್ಬಿ, ಗೋಣಿ, ಮಡಿಕೆ, ಪತ್ತಾಯಲಿ 
ತುಂಬುಸಿ ಇಸ್ವಿದದ್ದಲ್ಲ. ಅರ್ಲಾಲಲಿ ದಪ್ಪದ ಬೆದ್ರ್‌ನ ಅಡಿ ಗಂಟಿಂದ ಒಂದ್‌ ಗೇಣ್‌ ಕೆಳಗಿಂದ 
ತುಂಡು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಆ ಗಂಟ್‌ನ ಹಾಂಗೇ ಇಸಿಕಂಡ್‌, ಅದರ ಮೇಗಡೆ ಐದಾರ್‌ ಗಂಟ್‌ 
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ಬಟ್ಟು ಕೊಡಿ ಕಡಿಯತಿದ್ದೊ. ಆ ಮೇಲೆ ಕಾಗಡೆ ಗಂಟ್‌ ಬುಟ್ಟು ಒಳ್ಳ ಗ೦ಟ್‌ಗಳ ಒಳಗೆಂದ 
ಪುಗೋಲು ಹಾಕಿ ತೆಗ್ಡ್‌, ಅದರ ಹೊಡಿನೆಲ್ಲ ಬಿಸಾಡಿ ಲಾಯ್ಕ್‌ ಮಾಡಿ ಅದರ ಹಸಿ 
ೇಕನ ಮುಟ್ಟ ಒಣ್‌ಂಗಿಸಿ 
ಕ್ಕಿ ತು೦ಬುಸಿ, ಅದಕ್ಕಾವ ಬೊಂಡದ ಚಿಪ್ಪಿನ ಮುಚ್ಚ, ನಾರ್‌ ತೆಗ್ಡ ಒಣ ಹಾಳೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಸಿರೆ, 
೦ದ್‌ ವೊರ್ಸ ಆದರೂ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಂಗೇ, ಅಷ್ಟ್‌ ಲಾಯ್ಕ್‌ ಇರ್ದು. ಅದಿಕ್ಕೆ ಎಲಿನೂ ಬಾಕಿಲ್ಲೆ, 
ೆಗ್ಗಣನೂ ನುಗ್ಗಿಕ್ಕಿಲ್ಲೆ. ಹಾಂಗೆ ಮಾಚುನವು ಮೂರ್‌ ಬೆದ್ರ್‌ ಅಂಡೆಗಳಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಮಾಡಿ 
೦ಬಿಸಿದೊ- ಮುಂದೆನ ಕಷ್ಟದ ದಿನಕ್ಕೆ ಇರಲಿಂತ. ಮಾಚುಗೆ ಈಗ ಎರ್ದ್‌ನೇ ಕೂಸು 
ಟಾಟ ಎರ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಹೇಂಗೆ ದಿನ ತೆಗಿಯೊದೊಂತ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅದಿಕ್ಕೆ 
ತೆ ಆತಿತ್ತ್‌ 
ಅದೇ ಸಮಿಯಲಿ, ಬ್ಯಾರ್ತಿ ಉಮ್ಮ ಎದೆ ಬೇನೆಂತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಅರ್ದ ಗಂಟೆಲಿ 
ೀರಿಕಂಡೊ. ಅದ್‌ ಮಾಚುನ ಇನ್ನೂ ದುಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿತ್‌. ಅವು ಬೋ್‌ದ್ವಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವರ 
Ke ಹೇ೦ಗಾರ್‌ ದಿನ ನೂಕಗಾಗಿತ್ತ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಈ ಮನೆಲಿ ಇದ್ದು ಕಷ್ಟನೇ೦ತ ಅದರ ಮನ್ಸ್‌ 
ಠೀಳ್‌. ದನಿ ಬ್ಯಾರಿನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಅಪ್ಪ ಅವ್ವನ ಬುದ್ದಿ ಬಾತ್‌ಲಾಗಿತ್ತ್‌. ಒಬ್ಬ ಎಲ್ಲೋ ದೂರ 
೧ರ್ದುಗಡ. ಬಾರೀ ಸಂಬಳದಂವಗಡ. ಅಂವ ಬಾಕನ ಗಟ್ಟಿ ಗಟ್ಟಿ ಚಿನ್ನ ತಂದದೆಂತ ಮಾತಾಡುದರ 
ದ್‌ ಕೇಳಿತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಅವನ ನೋಡ್ದೇ ಕಮ್ಮಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಉಟ್ಟು ಬೆರೀ ರಾಜಾಟಿಕೆಯಂವ. 
ನದ್ದಲ್ಲಿಂದ "ಏಯ್‌, ಅದ್‌ ಮಾಡ್‌, ಇದ್‌ ಮಾಡ್‌"ಂತ ಕಾರಾರ್‌ ಮಾಡುದಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬನ 
ಕಕ್ಕಲೆ ಮಾತಾಡಿದಂವ ಅಲ್ಲ. 
ಉಮ್ಮ ತೀರಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ದನಿ ಬ್ಯಾರಿಗೆ ಇದ್ದ ಸೀಕ್‌ ಮತ್ತೆ ಸಾ ಹೆಚ್ಚಾತ್‌. 
ಲ್ಲಿದಲ್ಲಿಂದಳೇ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ "ಕೆಲ್ಲದವರ ಮನೆವರ ಹಾಂಗೆ ನೋಡಿಕಣೊಕು ಮಗಾ. ಅವ್‌ 
ಮುಡ್ಡರೆ ನಾವುಗೆ ಉಟ್ಟು ನಾ ಇಷ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ಜ್‌, ನಾವೇ ದುಡ್ಜ್‌ ಅಲ್ಲ. ನಾವುಗೆ ಅಲ್ಲಾ 
ಟ್ಟುಟು. ಅದರ ಒಂದ್‌ ಪಾಲ್‌ ನಾವು ಅವ್ಕೆ ಕೊಡೊಮೊ್‌'ಂತ ಹೇಳಿದ್ದೊ. ಅದ್‌ 
ಮಕ್ಕಳ ಕೆಬಿಗೆ ಬೀಳೋಕೇ? 
, ಒಂದ್‌ ದಿನ ಮಾಚು ಅವರ ನೋಡಿ ಮಾತಾಡಿನೆಂತ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋತ್‌. 
೨ವರ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಕೇಳ್ಕ್‌ ಅವು "ಯಾಗ ನಿನ್ನ ಬ್ಯಾರಿ ಉಮ್ಮ ಹೋತೊ,, ಅಂದೇ 
ಇಲ್ಲಿದೆಲ್ಲಾ ಹೋತ್‌. ಮಕ್ಕ ಒಳೊ ಮನ್ಸರ ಮೂರಿ(ವಾಸನೆ) ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವು. ಅವರ ನಾವು 
ನರಿ ಬೆಳ್ಳಿತಿಲ್ಲೆನೋಂತ ನಂಗೆ ಆದೆ. ನಾ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಇವು ಏನ್‌ ಮಾಡ್ವೆನೋ ಏನೋ"'ಂತ 
ಟ್ಟಿಸ್ರು ಬುಟ್ಟೊ ಮತ್ತೆ ಹೇಳ್ದೊ "ಆತ್‌, ನನ್ನ ಕತೆ ಮುಗ್ರ್‌. ಆದಷ್ಟ್‌ ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ. 
ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿ. ಹಾರುವ ಹಕ್ಕಿಗಳಿಗೆ ಒಂದ್‌ ಮರ ಅಲ್ಲರೆ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಮರ ಇದ್ದದೆ. 
ನಲ್ಲಾರ್‌ ನೀವ್‌ ಒಳ್ಳ ರೀತಿಲಿ ಬೊ್‌ದ್ಕಿ ಅಷ್ಟ"೦ತ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಸುರ್ದಿದೊ. 
ಅವು ಮೊರ್ದುದರ ನೋಡಿ ಮಾಚುಗೆ ಸಾ ದುಕ್ಕ ಬಾತ್‌. ಅದ್‌ ಸಾ ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡೇ 
ಹೇಳ್‌. 
ನೀವಾಗಲೀ, ಉಮ್ಮ ಆಗಲೀ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಂಗೆ ನೋಡಿಕಂಡರಿ. ಬೇರೆ 
ನರ್ಮದವ್‌ ಆದರೂ ಅದರ ನೀವು ಎಲ್ಲೂ ತೋರಿತ್ತೆ. ಕೊಡುದನ್ಲಿ ನೀವು ಬೇದ ಮಾಡ್ತ್‌ಲೆ. 
ಕಾವು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರೂ ಇಲ್ಲಿನಷ್ಟ್‌ ನೆಮ್ಮದಿಲಿ ಇರ್ವೊಂತ ನಂಗೆ ಆದ್‌ಲ್ಲ. ನಾನ್‌ 
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ಇನ್ನ್‌ ನಾಕ್‌ ದಿನಲಿ ತೌರು ಮನೆಗೆ ಹೆರಿಕೆಂತ ಹೋನೆ. ನಿಮ್ಮ ಅನ್ನದ ರ್‌ಣನ ತೀರ್ಲಿಕೆ ನ 
ಜನ್ಮಲಿ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ. ನಿಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಉಮ್ಮನ ಉಪಕಾರನ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ್‌ ಹೋನೆಂ 
ಬಂದೆ"ಂತ ಹೇಳಿ ಬೊಗ್ಲಿ ನೆಲ ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡ್ತ್‌. ಮಲ್ಲಿದಲ್ಲಿಂದಳೇ "ಆಗಲಿ, 
ಒಳ್ಳೆದಾಗಲಿ. ಅಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೇದ್‌ ಮಾಡಲಿ'೦ತ ಹೇಳ್ದೊ. ಇದೇ ಇವರ ಕಡೇಗೆ ನೋಡ್ಬುಂತಾಗಿ' 
ಮಾಚುಗೆ ದುಕ್ಕ ಉಕ್ಕಿ ಬಾತ್‌. ಬಿಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಅದ್‌ ಹೋಕನ ಅವರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವು ಒ 
ಎರ್ಡ್‌ ಕೈ ಮೇಲೆತ್ತಿ, "ನಾ ನಂದ ಆದಷ್ಟ್‌ ಒಳ್ಳದೇ ಮಾಡ್ರೂ ಹೀಂಗ್ಯಾಕೆ ಆತ್‌"೦ತ ಬೊ್‌ದ್ಕುವ 
ಆಸೆ ಕಳ್ಳ೦ಡ ಹಾಂಗೆ ಅವರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಜೋರ್‌ "ಮೊರೊ 

ಇಬ ತೌರ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೋಕೆ ಮುಂದೆನೇ. ಎಲುಂಬ, ಮಾಡಿಟ್ಟ ಅಕ್ಕಿ ತುಂಬಿದ್ದ 
ಬೆದ್ರ್‌ ಅಂಡೆನ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೆಕ್ಕೊೋ೦ಡ್‌ ಹೋಗಿ ಇಸಿತ್ತ್‌. ನಾಗೂರಿಂದ ಸುಳ್ಯ ಪೇಟೆ ವರೆಗೆ 
ಜೀಪು ಸಿಕ್ಕಿತ್ತ್‌. ಮತ್ತೆನ ದಾರಿನ ಅಂವ ಹೊತ್ತ್‌ಕೋ್‌ಂಡೇ ಹೋಗಿತ್ತ. ಎಷ್ಟೇ ಕಮ್ಮಿಂತೇಳ್ರೂ 
ಒಂದೊಂದಲ್ಲಿ ಐದೈದ್‌ ಸೇರ್‌ ಅಕ್ಕಿ ಆದರೂ ಇದ್ದಿರ್ದು. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹದಿನೈದ್‌ ಸೇರಿಗೆ ಕಡ್ಮೆ 
ಇಲ್ಲಾಗಿತ್ತ್‌. ಪೆದ್ದೊಳ್ಳಿಗೆ, ಕೂಸುನ ನೋಡಿಕೆ ಬಾವವೈಂತ ಅವ್ವನ ಮನೆಯೊವ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ 
ಬ೦ಜ ಆಕೆ ಬೊತ್ತುಂತ ಇವು ಆ ಅಕ್ಕಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳ್ಗಿದ್ದೊ. 

ಮಾಚು ವೀಳ್ಯಡ್ಛಕ್ಕೆ ಬಂದ 'ಮೇಲೆ ಮಲ್ಲುವ 'ಕೋಣೆನ ಮೂಲೆಲಿ ಇಸಿದ ಅಕ್ಕೆ 
ಇದ್ದ ಅಂಡೆಗಳ ನೋಡಿ ಸಲ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ ಒಂದರ ಮೆಲ್ಲ ಆಡಿತ್‌. ಅದ್‌ ಹಗ್ರಾಗಿ 
ಕಾಲಿ ಆದ್ದಂಗೆ ಅಲ್ಲಾಡ್ಜ್‌. ಅರೆ, ಹಾಂಗಾರೆ ಅಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲೆನಾಂತ, ನೋಡ್ರೆ ಮುಚ್ಚಿದ ಹಾಂಗೆ 
ಹಾಳೆ ಉಟ್ಟು ಚಿಪ್ರಿ ಇಲ್ಲೆ! ಒಳಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ನೋಡ್ಕ್‌ ಎಂತ ಉಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ? ಪೂರ ಕಾಲಿ! 
ಎರ್ಲ್‌ನೇ ಅಂಡೆನೂ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟ್‌ಕಂಡೇ ಇತ್ತ್‌. ಮೂರ್ನೇದರ ಮುಟ್ಟಿಕನನೇ ಅದ್‌ 
ಕಾಲಿಂತ ಗೊತ್ತಾತ್‌. 

"ಹೀಂಗೆ ಸಾ ಮಾಡ್ದೆನಾ?) ಬೇರೆ ದಿನಗ ಆದರೆ ಸಾಯಲಿ, ಪೆದ್ದೊಳ್ತಿಗೆಂತ ತಂದದರ 
ಹೀಂಗೆ ಮಾಡ್ದೊ್‌ಲೇ"ಂತ ಅದಕ್ಕೆ ಬಾರೀ ಬೇಜಾರ್‌ ಆತ್‌. ಯಾರ ಹಕ್ಕಲೆನೂ ಕೇಳ್ತ್‌ಲೆ. 
ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಳೊಂತ ನಿಧಾನಕ್ಕಾದ್ರ್‌ ಗೊತ್ತಾದಲೇ೦ತ ಎಲ್ಲರ ಸೂಕ್ಷ್ಮಲಿ ನೋಡಿಕೋಂಡಿತ್ತ್‌ : 
ಅಕೇರಿಗೆ ಇದ್‌ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ, ಅವ್ವಂದೇ ಕೆಲ್ಲಂತ ಅದಕ್ಕೆ ಕಂಡಿತ ಆತ್‌. 

ಒಮ್ಮೆ ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಾತಾಡಿಕನ "ಈ ಸಲ ಪೆದ್ದೊಳ್ತಿಲಿ ಬಂಜ ಆದು ಬೇಡಾಂತ, 
ಕೊಯ್ದು ಬತ್ತನ ಅಕ್ಕಿ ಮಾಡಿ ಕಳ್ಳಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟಾರ್‌ ಬಾವು ಹೋವುಂತ..." ಮಾಚು ಹಾಂಗೆ 
ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಇರಿಕನ ಅವ್ವ "ಓ... ನಿಂಗೆ ಹೇಳ್ಕೆ ಮರ್‌ ಬುಟ್ಟಿ. ನಿನ್ನ ಸಣ್ಣ ಮಾಂವನ ಮಗಳ 
ಮೂಾದ್ವೆ ಸಮಿಯಲಿ ಅದರ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋಗೊಳೊ. ಮಾಚುನ ಹೆರಿಗೆ ಆದ ಹಾಂಗೆ ಅಕ್ಕಿ ' 
ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟನೆಂತ ಹೇಳ್ಳುಟು. ಬೇಕಾದೋವುಂತ ಆಕನ ಅವರ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೊಡುದ್ಲೆಂತ | 
ಹೇಳಿಕೆ ಆಧ್ದೆಲ್ಲಾ?. ಅಂವ ಕೊಡದೆ ಇಅರಿಕಿಲ್ದೆ'೦ತ ಹೇಳಿಕಂಡೇ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಇದ್ದವರ | 
ಹಾಂಗೆ ಬೇಗ ಜಾಗೆ ಕಾಲಿ ಮಾಡ್‌. ಮಾಚುಗೆ ಇದ್‌ ಸತ್ಯನಾ ಸುಳ್ಳೋಂತ ಗೊತ್ತಾತ್ತೆ. ' 
ನಿಜನೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಆ ಮಾಂವ ಮಹಾ ಕುಡ್ವ. ಕೊಡಿಕಿಲ್ಲೆ. ಅಲ್ಲಾ, ಕೊಡುದಾರೂ ಪೂರ 
ಕೊಟ್ಟದೆಂತಕ್ಕೆ? ನನ್ನಲ್ಲೊಂದ್‌ ಮಾತ್‌ ಕೇಳ್‌ಬೇಡನಾ? ಅಲ್ಲಾ, ಇಲ್ಲೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಮುಗ್ಗಿದನೋ? ಹೀಂಗೆಲ್ಲ ಆಲಚನೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌್‌ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರ್ಲಿಕಂಡತ್‌. 
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ಮಾಚು ಹೆತ್ತ್‌ ಹತ್ತ್‌ ಹದಿನೈದ್‌ ದಿನ ಆಗಿರ್ದು. ಒಂದ್‌ ಹಿಂಬೊತ್‌ ಕತ್ತಲಾಕ್ಕಂಡ್‌ 
ರ್ತಾ ಇತ್ತ್‌. ಮಾಚು ಕೂಸುನ ಮೀಸಿ, ಹೊಗೆ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಕೆನ್ನೆಗೆ, ಹಣೆಗೆ ಕಪ್ಪು ಬೊಟ್ಟು ಇಸಿ, 
ನಿಲ್‌ ಕುಡ್ಡಿ ಮುದ್ದು ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ, ಮೋರೆ ಬಾಪಿಸಿಕ೦ಡ್‌, ಅಂಗಿನೆಲ್ಲ 
ರೃಂಡ್‌, ತಲೆ ಕಂತ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌ ಎಲು೦ಬ ಬಾತ್‌. ಅವನ ನೋಡಿ ಮಾಚುನ ಎದೆಲಿ 
ಸಕ್ಕ್‌ಂತ ಆತ್‌. ಬಂದಂವ ಹಾಂಗೆ ತಲೆ ಕಂತ ಹಾಕ್ಕೊ್‌೦ಡೇ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುದ್ದ್‌, 
ಶಿಯ್ಯಬ್ದಾ'೦ತ ನೊರ್ಮಿ ಉಸ್ತ್‌ ಬುಟ್ಟತ್‌. ಅಂವ ಹಂಇ ಪೆದ್ದನೇ. ಏನಾತೋ೦ತ ಮಾಚು 
ಸುನ ತೊಟಿಗಿಲ್‌ಗೆ ಹಾಕಿ, ಒಮ್ಮೆ ಅದರ ಮೆಲ್ಲ ಒಚ್ಚಿ ಬುಟ್ಟ್‌, ಎಲು೦ಬನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದ್‌ 
ದ್ದ್‌ ಅವನ್ನೇ ನೋಡ್‌. ಮತ್ತೆ ಕೇಳ್ಸ್‌ "ನಿಂಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಎಂತ ಆದ್ದ್‌?" 

"ಇದ್‌ ಪೂರ ಆದ್ದ್‌ ಅಂಗಾರಂದ" 

"ಕತೆ ಎಂತಂತ ಹೇಳ್‌" 

ಎಲುಂಬ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್‌. 

"ಇಂದ್‌ ನಾವು ಕೆರೆಗದ್ದೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಅಡಿಕೆ ತೆಗಿಯಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೊ. ನಾ ಅಡಿಕೆ ಕೊಯ್ಯಕೆ. 
೦ಗಾರನೂ ಅವನ ದಿಕ್ಕಾಳಿನೂ ಅಡಿಕೆ ಹೆರ್ಕಿ ಹೊತ್‌ಕೋಂಡ್‌ ಹೋಕೆ. ನಾ ಅಡಿಕೆ ತೆಗ್ಡ್‌ 
ನಾಕ್ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದೆ. ಅವು ಹೆರ್ಕಿಕೊ೦ಡ್‌, ಹೊತ್ತ್‌ಕೊಂಡ್‌ ಇದ್ದೊ. ತೋಟಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಅಡಿಕೆ 
ಖರ ಬಿದ್ದಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಅಂಗಾರನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಅದರ ಪಿ೦ಗಾರ ತೆಗ್ಟ್‌ ಮುಡ್ಡಿತ್ತ್‌ ಕಂಡದೆ. 
೨ದ್‌ ಅಡಿಕೆ ಹೆರ್ದಿಕಂಡೇ ಇತ್ತ್‌. ಅಂಗಾರ ಅದ್‌ ತುಂಬ್ಬಿ ಕೊಟ್ಟದರ ತೆಕೋಂಡ್‌ ಹೋತಿತ್ಸ್‌. 
ಂ೦ಬೊತ್‌ ಕೆಲ್ಲ ಮುಗ್ಗಿ ದುಡ್ಡು ತೆಕಣೆಂತ ಹೋಕನ, ಅಂಗಾರ ದನಿ ಹಕ್ಕಲೆ ನಾ ತೋಟಲಿ 
೨ವನ ಹೆಣ್‌ ನ ಒಳ್ಳೇದ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡ್‌ ಇದ್ದೆಂತ ಹೇಳ್ಕುಟು. 

ನಾ ಹೋಡ ಕೂಡಲೇ ದನಿ "ಹೌದಯಾ ಎಲುಂಬ, ನೀ ಅಡಿಕೆ ತೆಗ್ಯಿತಿದ್ದದಾ? 
೨ಲ್ಲಾ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಜಾ ಮಾಡ್ತಿದ್ದದಾ?"೦ತ ಕೇಳ್ತ್‌. 
೨ದ್‌ ಕೇಳಿ ನಂಗೆ ಬೆಚ್ಚ ಆತ್‌. ನಾ ಸಿಟ್ಟ್‌ಲಿ ಕೇಳ್ದೆ "ನಾ ಯಾವ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಜಾ 
ಮಾಡ್ಯೊಳೆ, ಹೇಳಿ"೦ತ. 
ನಾ ಹಾಂಗೆ ಕೇಳ್ದ್‌ ಆತೆ. 

"ಬೇಡಾದ್ದ್‌ ಮಾಡಿಕ 8 ಈಗ ಎದ್ರ್‌ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೀಯಾ9"ಂತ ಬ್ಯಾರಿ ಕೋಪಂದ 
ಮೂಂಗ್‌ ಹುಸುಡ್‌ಂತ ನೋಡದೆ ನಂಗೆ ಸರಿ liso "ನೀ ಹೆಣ್ಣಿನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ತೋಟಲಿ ಚ೦ಜಾಯಿ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತಾಗಿತ್ತೆನಾ?"೦ತ ಕೇಳ್ಸ್‌ 
ಅದಕ್ಕೆ ನಾ "ನಾ ಅಡಿಕೆ ಕೊಯ್ಯಕೆ ಮರ ಹತ್ತಿರೆ ತೋಟದ ಎಲ್ಲಾ ಮರದ್ದ್‌ ಅಡಿಕೆ ತೆಗ್ನೇ 
ಇಳಿಯೊದು. ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಬೇಡದ್ದೆಲ್ಲ ಹೇಳ್ಬೇಡಿ. ನಾ ಬೇಡದರ ಮಾಡ್ದ್ಬರ್ನ ನೀವ್‌ 
ನೋಡ್ಕೊಳರಿಯಾ ಅಲ್ಲಾ ಅಂಗಾರ ನೋಡ್ಕುಟಾ?"೦ತ ಕೇಳ್ದ. 

"ನೋಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳ್ದೆನಾ ಅಂವ?'ಂತ ಮೆಟ್ಟ್‌ಲಿ ಹೊಡ್ಯಕೆ ಬಂದೊ. ಆಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮುತ್ತ ಹೇಳ್ಟ್‌ "ದನಿಗಳೇ, ಮೆಟ್ಟ್‌ಲಿ ಹೊಡೀಬೇಡಿ. ನಮ್ಮ ದರ್ಮಲಿ ಮೆಟ್ಟ್‌ಲಿ ಪೆಟ್ಸ್‌ 
ತಿ೦ದಂವ ಸತ್ತ ಹಾಂಗೆ"ಂತ. ಆಗ ಆ ಬ್ಯಾರಿ ನನ್ನ ಹಿಡ್ಜ್‌ ನೂಕಿತ್‌. 

ಅಷ್ಟ್‌ ಹೇಳಿ ದೊಡ್ಡ ಸೊರಲಿ ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೇಳ್ತ್‌ "ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಟೇಸನ್‌ಗೆ ದೂರು 
ಕೊಟ್ಟವೆಗಡ' 
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ಮಾಚುಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಾದ ಕೋಪ ಬಾತ್‌. ಪೋಲೀಸ್‌ ಟೇಸನ್‌ಗೆ ದೂರು ಮೆನಿ ಕೊಟ್ಟರೆಂ 
ಹೆದ್ರಿಕೆನೂ ಆತ್‌. ಟೇಸನ್‌ಗೆ ದೂರು ಕೊಡಿಕನ ಏನೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಪಳ್ಳ್‌ ಹೇಳಿ ಇವನ ಜೈಲಿ! 
ಹಾಕಿರೆಂತ ತಲೆ ಗಿರ್ರ್‌ಂತ ಆತ್‌. ಮನ್ಸ್‌ಲೇ "ಅಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ ಇಲ್ಲೆ. ದುಡ್ಡಿದ್ದವರ ಮಾತ್‌ ಕೇಳ 
ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮಂತ ಪಾಪದ ಕೆಳಜಾತಿನ ಜೆನಗಳ ಯಾರ್‌ ಕೇಳ್ವೆ? ಇಲ್ಲದರ ಹೇಳಿ ಹೊಡ್ಡದ್ದ್‌ 
ಸಾಲದ್‌೦ತ ಟೇಸನ್‌ಗೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟವೆಗಡ. ಕೊಡಲಿ ದೂರು. ನಾವುಗೆ, ಕೆಳಜಾತಿಂ 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಕಾಗದ್‌೦ತ ಗಾಂಧಿ ಹೇಳ್ಕ್ಯೊಳೊಗಡ. ಅಂತವು ಹೇಳಿದರ ಕೇಳ್ವವೇ ಇಲ್ಲೇಂತ 
ಆತಲೇ? ಹೀಂಗೆಲ್ಲ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌, ಎಲುಂಬನಲ್ಲಿ "ಸತ್ಯ ಹೇಳ್‌, ನೀ ಅದರ ಹಿಡ್ಯಃ 
ಹೋಗೊಳನಾ?9"೦ತ ಕೇಳ್‌ 
"ಹಿಡ್ಕಕೆ ಹೋವುದರಿಂದ ನಾ ಆ ಹೊಯ್ಕಾಲೆನ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಾತೇ ಆಡುದಿಲ್ಲೆ."ಂತ ಹೇಳಿ 
ಬೇನೆಂದ "ಅಯ್ಯೋ"ಂತ ನೊರ್ಳಿತ್‌. 
ಮಾಚುಗೆ ರನ ಹರತು ಬುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾತ್‌. ಎರ್ಡ್‌ ಮೂರ್‌ ವೊರ್ಸಕೆ ಹಿಂದೆ 
ಮಾಚು ಒಬ್ಬೆಳೇ, ಕೋರಿಂಜೆಲಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ನೀರ್‌ 'ಜೇಂಪಿಕ೦ಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಆಗ ಮಂ೦ಂಜಣೆ 
ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬ೦ದ ಅಂಗಾರ ಹಕ್ಕಲೆ "ಹಕ್ಕಲ ಬಂದ್‌ಕಂಡ್‌ "ಮಾಚು, ಈ ಪ್ರಾಯಲಿ 
ಸಾ ನೀ ಎಷ್ಟ್‌ ಗಟ್ಟಿ ಒಳ. ನಂಗೆ ಮದ್ದ ಮನಿ ಆಗದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನೇ ಮೊದ್ವೆ ಆತಿದ್ದೆ"೦3 
ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮಾಚು "ದೂರ ನಿತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಮಾತಾಡಿ. ನಾ ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣಂತ ಕರ್ಯತ ಒಳೆ, 
ಹಾಂಗೇ ತಿಳ್ಳಂಡಳೆ. ಕೆಲೋವು ಗಂಡಸರಿಗೆ ಹಾ೦ಗೇ-ದಟಿಗೆಲಿ ಮೇರ್ತಿ ಇದ್ದರೂ, ಮೊದ 
ಆದ ಬೇರೆ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕಳ ನೋಡಿಕನ ತಡಿಯೊದ್ದೆ. ಮೋದ್ವೆ ಆದ ಹೆಣ್ಣಿಗೇ ಹೀಂಗೆ ಮೋಸ 
ಮಾಡ್ತ ಇಂತ ದಗಲ್ಬಾಜಿ ಬುದ್ದಿ ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲ. ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇಂತದೆಲ್ಲ 
ಮಾತಾಡ್ಬೇಡಿ"ಂತ ಸೊಂಟಲಿ ಸೆಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಕತ್ತಿನ ತೆಗ್ಸ್‌, ಅಷ್ಟೇ. 
ಅಂವ "ಹೋ... ಇದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಪತಿವ್ರತೆ, ಸೀತೆ"೦ತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌, ಹೆಡೆ ತೆಗ್ಗ ಹಾವು ಬುಸ್ಟ್‌ಂತ 
ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸರಸರ ಹೋತ್‌. ಅಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ದನಿಗ ಇದ್ದೊ. ಅವರ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಇವನ ಬೇಳೆ ಬೇಯತಿತ್ಲೆ. ಈಗಣ ದನಿ ಅಂತವನೇ. ಅಂಗಾರನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಒಂದ್‌ ನಮುನೆದ್ದ್‌ 
ಗ೦ಡಸರೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡುದೆಂದರೆ, ಮಾತಾಡುದೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಭಾರಿ ಕುಸಿ. ಎಲು೦ಬಂ೦ಗೆ 
ಹೊಡ್ದ ಬ್ಯಾರಿನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅದ್‌ ಚ೦ಜಯಿ ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇರುದರ ಮಾಚು ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ನೋಡಿತ್ತ್‌ ಅದ್‌ ಅವರವರ ಸೊಂತ ಸಂಗತಿ. ಅಂತದರ ನಾವ್ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡೋಕುಂತ 
ಮಾಚು ಸುಮ್ಮನಿತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಬುಟ್ಟು ಅಂಗಾರ ಅದರ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಾತಾಡ್ಡರ ಸಾ ಅದ್‌ ಯಾರ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ಡ್‌ಲಾಗಿತ್ತ್‌. ಅಂಗಾರ ಇಂದ್‌ ನನ್ನ ಮೇಲ್‌ನ ಹಗೆ ತೀರ್ಲಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಎಲುಂಬಂಗೆ 
ಹೊಡ್ಲಿದ್ದ್‌ಂತ ನೆನ್ದ್‌ ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರ್‌. ನನ್ನ ಮೇರ ಪೆಟ್ಸ್‌ ತಿಂದ್‌ಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌ಂತ 
ಯಾರ ಹಕ್ಕಲಾದರೂ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಉಟ್ಟಾ? ಅದಕ್ಕೆ ತೋಟಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಬಿದ್ದ್‌ ಬೇನೆ 
ಆಗುಟುಂತ ಹೇಳಿ ನೋವಿನೆಣ್ಣೆ ಕೇಳಿ ತಂದ್‌ ಅವನ ಬೇನೆಗಳಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಸಿನೀರ್‌ ಹೊಯ್ತ್‌ 
ನಲ್ವತ್ತ್‌ ದಿನ ಆಕೆ ಕಾದ್‌ಕ೦ಡಿದ್ದ ಮಾಚು, ಪೆದ್ದೋಳ್ತಿ ಅಮೆ ಕಳ್ಳ ಲೆಕ್ಕಲಿ, ನಲ್ಜತ್ತ್‌ 

ಮೀದ್‌, ಕೂಸುನ ಸಾ ಮೀಸಿ, ದೇವ್ರಿಗೆ ಹೂ ಹಣ್ಣ್‌ ಇಸಿ, ನನ್ನ ಕಷ್ಟಗಳ ನಿವಾದ್ದೆ ಮಾಡ್‌ಂತ 
ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ ಅಡ್ಡ ಬೀತ್‌. ಮೊರ್ಡಿನಂದ ಅದ್‌ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕೆ ಒಂದ್‌ ಮನೆಲಿ 
ಒಪ್ಪಿಕ೦ಡಿತ್ತ್‌. ಅದ್ಕಿ೦ತ ಮುಂದೆ ಅದಿಕೆ ಬೇರೆನೇ ಒಂದ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕೆ ಇತ್ತ್‌ 
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ನಲ್ಲತೊಂದ್ಲ್ದೇ ದಿನ ಮಾಚು, ಕೂಸುನ ಬೇಗ ಮೀಸಿ, ಅದ್‌ ಸೀದಾ ನೂಲಡ್ಕದ 
ಬರಿ ಮನೆಗೆ ಹೋತ್‌. ಕೈಲಿ ಒಂದ್‌ ಕತ್ತಿ ಸಾ ಇತ್ತ್‌. ಎಲು೦ಬ೦ಗೆ ಹೊಡ್ಡಂವ ಅಲ್ಲೇ 
ಗೆ ಬುಟ್ಟ್‌ಕೊಂಡ್‌ ನಿತ್ತ್‌ತ್ತ್‌. ನಾಕೈದ್‌ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ ಅಡಿಕೆ ಚೊಲ್ಲಿಕೊ`೦ಡ್‌ ಇದ್ದೊ. ಅಂಗಾರನ 
"ರ್ತಿ ಸಾ ಇತ್ತ್‌. ಒಳ್ಳದೇ ಆತ್‌ಂತ ಸೀದ ಹೋಗಿ ಬ್ಯಾರಿನ ಎದ್ರ್‌ ನಿಂತತ್‌. ಅದ್‌ 
ಟ್ಟ್‌ಂದ ಹಾಂಗೇ ಹೆದ್ರಿಕೆಂದ ನೊಡ್ಗ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಸರಿ ಎದ್ರ್‌ ನಿತ್ತ ಮಾಚುನ ಮಾಂಕಾಳಿ 
ಪನ ನೋಡಿ ದನಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ. ಹಂಇ ಬೊಗಗ್ಗಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದಂವ ಸರ್ತ ನಿಂತತ್‌. 
ಗ ಮಾಚುಗೆ ದೈರ್ಯ ಬಾತ್‌. ಅಲ್ಲಿದ್ದವೈ ಕೇಳ್‌ವಷ್ಟ್‌ ಗಟ್ಟಿ ಸೊರಲಿ "ಅಂದ್‌ ನನ್ನ 
€ರಂಗೆ ಮೂಂಗ್‌ ಮುಸುಂಡ್‌ ನೋಡದೇ ಹೊಡ್ಡರಿ ಅಲ್ಲಾ? ಅ೦ಗಾರನ ಮೇರ್ತಿ ನನ್ನ 
೦ಡನೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಳ್ಳದ್‌ ಮಾಡೋಕಂದರೆ ಅಂವ ಗಂಡಸ್‌ ಅಲ್ಲನಾ? ಇಲ್ಲಿ ನಾಕೈದ್‌ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ 
ಳೊ. ಅವ್ಲಿ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮೇರ ಎಂತಂವಂತ. ಮೈ ಮುಟ್ಟುದು ಬುಡಿ, ಬೇಡಾದ ಮಾತ್‌ 
ತಾಡಿದ್ದ್‌ ಉಟ್ಟಾಂತ? ಹೋಗಿ, ಪೋಲಿಸ್‌ ಟೇಸನ್ನೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟರೆನಾ? ಹೋಯಿ, 
ನೂ ಬನ್ನೆ. ಗಾಂದೀಜಿ ಎಂತ ಹೇಳ್ಕೊಳೊ ಗೊತ್ತುಟ್ಟಾ? ಕೆಳ ಜಾತ್ಯವರ ನಾವು ಕೀಳಾಗಿ 
ಕ೦ಡೊ. ಇನ್ನ್‌ ಮುಂದೆ ಅವೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟವರ ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕೋಕುಂತ. ತೀರಿ ಹೋದ 
ನಿ ಹೇಳಿದ್ದೊ "ನಾ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನೀವ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇಡಿ"೦ತ. ಅವು ತೀರಿ ಹೋಕನನೇ 
ವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಕಾಗಿತ್‌. ನಾಕ್‌ ವರ್ಸ೦ದ ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ದುಡೀತಾ ಒಳೊ. ನಮ್ಮ ಕಡ 
ೀರಿರ್ದು. ಇನ್ನ್‌ ಮೊ್‌ರ್ಯದೆ ಇಲ್ಲದೆ ನಾವಿಲ್ಲಿ ಇರ್ದುಲ್ಲೆ" 

ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಅಂವ "ಅದ್ದೆಂಗೆ ಹೋದರೆ? ನಿಮ್ಮ ಕಡ ಇನ್ನೂ ತೀರಿತ್ಲೆ. ಅದ್‌ ಸಂದಾಯ 
ದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಹೋಕ್ಕ್‌ಷ್ಟೆ' 

"ಹೋ, ಹಾಂಗೆನಾ? ಸಾಲ ಸಂದಾಯ ಮಾಡಿಂತ ಹೇಳಿಕೆ ಸಾಲ ನೀವಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟದ್ದ್‌. 
ಲ ಕೊಟ್ಟೊವ್‌ ತೀರಿ ಹೊಗ್ಕೊಳೊ'ಂತ ಹೇಳಿ, 
ಸೀದ ಅ೦ಗಾರನ ಮೇರ್ತಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಬೀಸ ಬೀಸ ಹೋಗಿ ಅದೇ ಜರ್ಬ್‌ಲಿ "ಹೌದಕ್ಕಾ, ಅಂದ್‌ 
ನ್ನ ಜವ್ವನ ನಿನ್ನ ಹಿಡ್ಯಕೆ ಬಂದುಟುಂತ ಈ ಬ್ಯಾರಿ ಅವಂಗೆ ಹೊಡ್ಬೊ ಅಲ್ಲಾ? ಧರ್ಮಸ್ಥಳದ 
ಆಣೆ ಹಾಕಿ ಹೇಳ್‌- ಅದ್‌ ಸತ್ಯನಾಂತ" 
ಅ೦ಗಾರನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಎದ್ದ್‌ ನಿತ್ತ್‌ "ಬಿದ್ದ ಕಮ್ಮುನ ಪಿ೦ಗಾರನ ನಾ ಮುಡ್ಡಿ ದ್ದೆ. ಅದ್‌ ಎಲುಂಬಣ್ಣ 
ತೆಗ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟದ್ದ್‌ಂತ ಸಂಸಯಲಿ ಅಂವ ಹೇಳ್ವ್‌. ಸುಮ್ಮನೆ ಅಪವಾದ ಹೇಳಿಕಾಗದ್‌. 
ಧರ್ಮಸ್ಥಳದ ಆಣೆ ಹಾಕಿ ಹೇಳ್ತೆ ಎಲುಂಬಣ್ಣ ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಿತ್ತೆ". 

ಮಾಚು ದನಿ ಕಡೆಗೆ ತಿರ್ಲಿ "ಕೇಳ್ದರಿ ಅಲ್ಲಾ? ಅಂದ್‌ ನನ್ನ ಜವ್ಹನನ ಕೊಂದೇ ಹಾಕ್‌ತಿದ್ದರಿ 
ಅಲ್ಲಾ?"೦ತ ಹೇಳಿ ಅವನ ಮೋರೆಗೆ ಉಗಿವ ಹಾಂಗೆ "ಥೂ'ಂತ ಹೇಳಿ ಹೊಟ್ಟೆಲಿದ್ದ ವಿಷನ 
ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಬಿರಬಿರಂತ ಹೋತ್‌. ಅಡಿಕೆ ಚೊಲ್ಲೋವು ಕೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿ, ಇದರ ನೋಡುದರ್ಲೇ 
ಬಾಕಿ! ದನಿ ಅವನ ಕೈಲಿದ್ದ ತುಂಡು ಬೀಡಿನ ಬಿಸಾಡಿ ತಲೆ ಬೊಗಗ್ಗಿಸಿಕಂಡ್‌ ಒಳಗೆ ಹೋತ್‌. 
ಮಾಚುಗೆ ಒಂದ್‌ ಕಡೆಂದ ತಲೆ ಹಗ್ರ ಆಕನ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಕಡೆಂದ ತಲೆ ಬಾರ ಆಕೆ 
ಸುರು ಆತ್‌. ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ದುಡಿಯಕೆ ಒಂದ್‌ ಮನೆಂತ ಇತ್ತ್‌. ಹೆಚ್ಚೋ ಕಮ್ಮಿನೋ ಕತ್ತಲೆ 
ಆಕನ ತೆಳಿ ಗಂಜಿಗೆ ಗೆತಿ ಇತ್ತ್‌. ಇನ್ನೆಂತ ಮಾಡ್ದು? ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕಿನ ಇವು ಮುಗ್ಗ್‌ಯೊಳೊ. 
ಎಲು೦ಬ ಒಬ್ಬ ಪೆಟ್ಸ್‌ ತಿಂದ್‌ ಎದ್ರಿಕೆ ಆಗದೆ ಮಲ್ಕಂಡ್‌ ಉಟ್ಟು ನಂಗೆ ಒಂದ್‌ ಎರ್ಡ್‌ 
ವರ್ಷದ ಕೂಸು, ಇನ್ನೊಂದ್‌ ನಲ್ಪತ್ತ್‌ ದಿನದ ಕೂಸು. ಇವರೆ 
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ದಿನಂತ ಈ ತೌರ್‌ ಮನೆಲಿ ಇದ್ದು? ಇನ್ನ್‌ ಎಂತ ಮಾಡ್ದು? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದು?9ಂತೆಲ್ಲ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ದಟಿಗೆಗೆ ಬಾಕನ ಕೂಸು ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಎಲುಂಬ ಕೂಸು 
ಮಲ್ಲಿದ್ದ ಚಕ್ಕಣನ ಅತ್ತಿತ್ತ ಆಡ್ಲಿಕಂಡ್‌, "ಜೋ"ಂತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಉಟ್ಟು ಅವಂಗೆ ಅವಂಡೇ 
ಬೇನೆ, ಕೂಸುನ ಮೊ್‌ರ್ಡಾಟ ಎರ್ಡ್‌ ಸೇರಿ ಸಿಟ್ಟ್‌ ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿತ್ತ. ಇದರ ನೋಡ್ದ ಕೂಡ್ಲೇ 
"ಎಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್‌? ಹೋದಲ್ಲಿ ದಟಿಗೆದ್‌ ಗೇನ ಬೇಡ? ನಾ ಹೇಂಗೆ ಒಳೆಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆನಾ9, 
ಇಷ್ಟ್‌ ಸಣ್ಣ ಕೂಸುನ ಬುಟ್ಟ್‌, ಒಂದ್‌ ಬೊಳುಗೆ ಹೋದವು ಹಿಂಬೊತ್‌ ಆಕನ ಬಾದಾ 
ನಂಗೆ ಮತ್ತೆ ಕೂಸಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಗಾರೂ ಏನಾರ್‌ ಉಟ್ಲಾ?”ಂತೆಲ್ಲ ಸಿಟ್ಸ್‌ ಇಳಿವ ಮುಟ್ಟ ಬೋಯ್ಯ್‌ 
ಬೇರೆ ದಿನ ಆಗಿದ್ದರೆ ಮಾಚು ಅಂವಂಗಿಂತ ಗಟ್ಟಿ ಸೊರಲಿ ಬೊ್‌ಯ್ಚ್‌, ಅವನ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿಸ್ಟಿತ್ತ್‌ ಇಂದ್‌ ಅವನ ಸೇಡ್‌ನ ತೀರಿದ ಸಮ್ದಾನ ಇದ್ದರಿಂದ ಎಲು೦ಬನ ಮಾತ್‌ 
ಕೇಳೇ ಇಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಕೂಸುನ ತೆಕಂಡ್‌ ಗೋಡೆಗೆ ಒರ್‌ಗಿ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿಕೊ್‌ಂಡ್‌ 
ಕುದ್ಹ್‌, ಕೂಸುಗೆ HE ಕುಡ್ಸಿತ್‌. ಮುಚ್ಚಿದ ಅದರ ಕಣ್ಣೆದ್ರ್‌ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ವೀಳ್ಯ ಡಲಿ' ನಡ್ಡ ಕತೆ 
ಕಾಂಬೋತಿತ್ಲೋ ಏನೋ. 
ಮೊರಿನಂದ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋತಿದ್ದ ಎರ್ಡ್‌ ಮನೆಲಿ ಪಾತ್ರೆ, ಬಟ್ಟೆ ತೊಳ್ಡ್‌, ಜಾಲ್‌ 
ಗುಡ್ಡಿ, ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕ್‌ ನೆಟ್ಟಗಿಡಕ್ಕ ಜಿನ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರ್‌ ಹಾಕ್ತ ಕೆಲ್ಸ ಹೋಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್‌, ಅವರ ಹಕ್ಕಲೆ "ನಾವಿಬ್ಬರ್‌ ಗಂಡ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹಿಂತ ಮನೆಗ ಯಾದಾದರ್‌ 
ಇದ್ದರೆ ಇಚಾರ್ದಿ ಹೇಳ್ವರೆಯಾ"ಂತನೂ ಕೇಳಿಕಂಡತ್‌. 
ಮೂರ್ನಾಲ್ಫ್‌ ದಿನ ಕಳ್ಬಾಕನ ಒಂದ್‌ ಮನೆ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಹೇಳ್ತ್‌ "೦ದಾ, ಮಾಚು, ನಿಂಗೆ 
ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಒಂದ್‌ ಕಡೆ ಮಾತಾಡ್ಯೊಳೆ. ಕಲ್ಮಕಾರ್‌ ಕಡೆ. ಗೌಡ್ರುಗ. ಒಂದೇ ಮನೆಲಿ ಎರ್ಡ್‌ 
ಗೂಡೆಗ ಹೆರಿಕೆ ಒಳೊಗಡ. BA ಪೆದ್ಲೋಳಿ ನೋಡಿಕೋಂಬಕೆ. ಯಾವ ಜಾತ್ಯವು 
ಆದರೂ ಆದ್‌ಗಡ. ಮನಾರದವು Ane ಅದರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹಸ್‌ಕರ್‌ಗಳ ಕೆಲ್ಸ ಸಾ 
ಉಟ್ಟು. ತೋಟಕ್ಕೆ ನೀರ್‌ ಬುಡುದು, ಅಡಿಕೆ ಹೆರ್ಕುದು, ಹಾಳೆ ಎಳಿಯೊದು- ಇಂತದೆ 
ಉಟ್ಟು ಅವ್ವ ಆದಾ೦ತ ಕೇಳಿ ಹೇಳ್‌೦ತ ಹೇಳ್ಕೊಳೊಂತ ಹೇಳಿ, ಅವರ ಮಾತ್‌ ಮುಗಿಯಕೆ 
ಮುಂದೆನೇ ಮಾಚು "ಹಾ೦ಗಾರೆ ಯಾಗ ಹೋಕು'ಂತ ಕೇಳ್‌. "ಅದ್‌ ನಾ ಕೇಳಿ ಹೇಳ 
ಮಾಚುನ ಮನ್ಸ್‌ ಹೇಂಗಾಗಿತೇಲ್ರ "ನರಕಲಿ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡೊಕು'ಂತೇಳ್ರೂ ಅದಿಕ್ಕೂ ಅ 
ತೆಯಾರೇ. ಹೇ೦ಗಾರ್‌ ಅದರ ಎರ್ಡ್‌ ಸಣ್ಣ ಕೂಸುಗಳ ಸಾಕೊಕಲೇ? 
ಆಗ ಕಡಪಳದವರ್ದ್‌ ಸುಬ್ರಮಣ್ಯ ಮುಟ್ಟ ಹೋವ ಒಂದ್‌ ಬಸ್‌ ಇತ್‌. ಅದಲ್ಲಿ 
ಇವರ ಕಳ್ಳೋಕುಂತ ಮತ್ತೆ ಅವು ಸುಬ್ರಮಣ್ಯಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿ ಇರೋಕು? ಅವರ 
ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದವೆಂತೆಲ್ಲ ಕಲ್ಮಕಾರಿನೊವು ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೇಳ್ದ ಮನೆಷ್ಠೆ 
ತಿಳ್ಳಿದೊ. ಮಾಚುಗೆ ಇದ್‌ ಸುಬ್ಬಪ್ಪನ ದಯೆ೦ತ ಆತ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದಳೇ ದೇವಿಗೆ ಕೈ ಮುಗ್ಣ್‌ 
"ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನಿವಾದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಒಳ್ಳದ್‌ ಮಾಡ್‌ ಸುಬ್ಬಪ್ಪಾ"೦ತ ಹೇಳಿಕಂಡತ್‌. ಅಂದಂದ ಇದ್ದ 
ಬದ್ದ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳ ತೊಳ್ಡ್‌ ಒಣ್‌ಂಗಿಸಿ, ಬೇರೆ ಅಗತ್ಯದ ಸಾಮಾನುಗಳ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಸುರು 
ಮಾಡ್‌. ಹೋಕೆ ಎರ್ಟ್‌ ದಿನ ಮುಂಚೆ ಅವ್ವಂಗೆ ಹೇಳ್‌ ಅವ್ವಂಗೆ ಕುಸಿ ಆತ್‌ ಎರ್‌ ಜನ 
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ಬಿಸುಗೆ ಒಂದ್‌ ಹತ್ತ್‌ ದಿನ ಇರಿಕನ ಕಲ್ಮಕಾರ್‌ನೊವು ಇಂತ ದಿನ ಬರೋಕುಂತ 
ಕಳ್ಲಿದೊ. ಒಂಬತ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಬಸ್‌ ಬಾದಾದರೆ ಇವು ಎಂಟ್‌ ಗಂಟೆಗೇ ಬಸ್‌ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದ್‌ ಕರೆಲಿ ಕುದ್ಹೊ. ಬಸ್‌ ಬಾತ್‌. ಇವು ಹತ್ತಿದೊ. ಮಾಚುನ ಮಕ್ಕ 
ಲಿ ಕುದುದು ಇದೇ ಸುರು. ಬಸ್‌ಲಿ ಕುದ್ರುದ್‌೦ತೇಳ್ರೆ ಅವೈ ಏನೋ ಗಮ್ಮತ್ರ್‌, ಕುಸಿ!. 
ರೂ ಇಲ್ಲದ ಹಿಂದೆನ ಸೀಟ್‌ಲಿ ಇವು ಕುದ್ದೊ. ಎದ್ರ್‌ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ ಜಾಗೆ ಕಾಲಿ ಇತ್ತ್‌. 
ಡ್ದ್ಡಂವ ಎದ್ರ್‌ ಕುದ್ದನೆಂತ ಮುಂದೆ ಓಡ್‌. ಮಾಚು ಮುಂದೆ ಹೋಗ್ಲೇಡಂತ ಹೇಳ್ತ 
ಮುಂದೆನೇ 'ಕುದ್ರುದುಂತ ಹಟ ಮಾಡ್‌. "ಆಗ ಅದ್‌ ನಿಂಗೆ ಮಿಟಾಯಿ 'ತೆಗಿ ಕೊಟ್ಟನೆಂತ 
, ಗಂಡನ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಿಠಾಯಿ ತಾಕೆ ಹೇಳ್‌, ಮಿಟಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಆ ಮೇಲೆ 'ಅವನ 
ಕಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ರಿಸಿ, "ಬಸ್‌ ಹೋಕನ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡು, ಎಷ್ಟ್‌ ಪೊರ್ಲು 
ಔಂತ ಗೊತ್ತಾದೆ"ಂತ ಅವನ ಎದ್ರ್‌ ಹೋಗದ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್‌. ಮತ್ತೆ ಹೇಳ್‌ "ನಾವು 
ದೊ್‌ವು. ಕೆಲ್ಲದೊವು ದೊಡ್ಡ ಜನಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಕುದ್ರಿಕಾಗದ್‌. ಕುದ್ದರೆ ಸಾ ಅವು ನಮ್ಮ 
ವೆ"ಂತ ಸಮ್ಹಾನ ಮಾಡ್ತ್‌. ಅವಂಗೆ ಅದ್‌ ಹೇಳ್ದ್‌ ಎಷ್ಟ್‌ ಅರ್ತ “ಆತೋ? ಜಾ ತ 
೦ಪುದದ್ದೇ ಇದ್ದಂವ ಅವ್ವನ `ಮಾತ್‌ನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ತೆಕಂತಿಲ್ಲೆ 

'ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಕಕಾರ್‌ನವು ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಹಂಇ ಹೊತ್ತು 
ವಂತ ಇವು ಜೀಗ ದೇಸ್ವಾನಕ್ಕೆ ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ ಬಾಮೊಂತ ಹೋಗಿ, ಸುತ್ತು ಬಂದ್‌, 
ರಾಂಗಣಲಿ ದೇವ್ರ ಎದ್ರ್‌ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ್‌ "ದೇವರೇ, ಹೋದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇದ್‌ ಮಾಡ್‌"೦ತ 
೦ಡೊ. ಮತ್ತೆ ಮಾಚು ಎಲ್ಲರ ತಲೆಗೆ ಮೂರ್‌ ಮೂರ್‌ ಸಲ ಸುತ್ತಿ ತೆಗ್ಸ್‌, ಅವರ ಬಕ್ತಿನ 
ಲ್ವಾಣೆನ ಕಾಣಿಕೆ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಹಾಕಿತ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದ ನೆಟ್ಟಂಗೆ ಬಂದ್‌, ದೇಸ್ತಾನದ ಎದ್ರ್‌ ಪುತ್ತೂರ್‌ಗೆ 
ವ ರಾಜ ಮಾರ್ಗದ ಒಂದ್‌ ಪುಡೆಲಿದ್ದ ಅಂಗಡಿನ ಚಿಂಟೆನ ಕೊಡಿಲಿ, ಕಲ್ಕಕಾರ ವು 
ಳಲ್ಲಿ ಕುದ್ದ್‌ಕೋಂಡೊ. ಎಲುಂಬ ಮಾತ್ರ “ಹೆಲಿ, ಕೊಕ್ಕಪ ಕುದ್ದಂವ, ಎಡ ಕೈನ ಕೆನ್ನಗೆ 
ಟ್‌, ಬಲಗೈನ ಬಲಮೊಣ್ಕಾಲ್‌ ಮೇಲೆ ಉದ್ದೊಕೆ ನೀಂಡಿ ಇಸಿ, "ಗೂಟಕ್ಕೆ ಹೊಡ್ದ ಚಿತ್ರದ 
ಸೆಕೆ ಅಲ್ಲಾಡ್ಬೆ ಜೆನಗಳ ಸೋಡಿಕಂಡಿತ್‌. ದೊಡ್ಡ ಕೂಸು ಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಅಂಗಡಿಗಳ 
"ಡೆಟ್‌ ಹೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಡಗ್‌ ಡಗ್‌೦ತ ಸದ್ದ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, ಒಂದ್‌ ಜೀಪು ಬಂದ್‌ ಸರಿ 
ರ ಎದ್‌ಲೇ ದಡ್ಡ ' ಬಡ್ಕಂತ ನಿಂತತ್‌. ಜೀಪುನವು ಸರಿ ಅಂದಾಜಿ ಮಾಡಿಕಂಡೇ ಜೀಪು 
)ದ್ದೊ. ಒಬ್ಬ ಜವ್ವನ ಜೀಪುಂದಳೇ ನಿಲ್ಕಿ ನೋಡಿ "ನೀವು ಸುಳ್ಯಂದ ಬಂದವೊ9?"೦ತ 
ಳ್ಟೊ. ಎಲುಂಬ ಪಟ್ಟಂತ ನಿತ್ತ್‌ ಕೈ ಪುಜ್ಜಿಕಂಡ್‌ "ಹೌದ್‌"೦ತ ಹೇಲ್ಸ್‌ 
ವಿಲ್ಲಿ ಐದ್‌ ನಿಮ್ದು ನಲ್ಲಿ ನಾ ಪ ಬಂದೆ '೦ತ ಡಗ್‌ ಡಗ್‌ ಸದ್ದ್‌ "ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಮತ್ತೆ 
ಪುಲಿ ಹೋದೊ. ಕಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣ್‌ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟ್‌ಕೊಂಡ್‌ ಜೀಪುನ ನೋಡ್‌. ಅದ್‌ 
ಣದಷ್ಟ್‌ ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೇಳ್‌ "ಮತ್ತೆ ನಾವು ಈ `ಜೀಪುಲಿ 
' ೇದಾ?”ಂತ. ಮಾಚು "ಹೌದ್‌"ಂತ ಹೇಳ್‌. ಅವಂಗೆ ಏನೋ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಅಂವ ಜೀಪು 
ೋಡ್ಬೇ ಕಮ್ಮಿ ಈಗ ಅದರದ್ದೇ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋದುಂತೇಳೆ] 
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ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆನೇ ಐದ್‌ ನಿಮ್ಮಲಿ ಅವು ಬಂದೊ. ಇವರ ಎದ್ರೇ ಜೀಪು ನಿಲಿ 
ಇಳ್ಳೊ. ಇವರ ಎಲ್ಲರ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಜೀಪುನ ಹಿಂದೆ ಬಾಗ್ಸ್‌ ತೆಗ್ಜೊ. ಸೀಟ್‌ನ ಅಡಿ 
ಇದ್ದ ಒಂದ್‌ ದಪ್ಪದ ಮೊಡ್ಡಿ ಇಸಿದ್ದ ಗೋಣಿನ್‌ ಎಳ್ಲ್‌ ಹೊರಗೆ ಕೊಡಿ, ಒಳಗೆ ಹಾಸಿ 
"ಹತ್ತಿ”ಂತ ಹೇಳ್ಚೊ ಎಲುಂಬ "ಸುರು ಕಿಟ್ಟನ ಹತ್ತಿಸಿ ಕುದ್ರಿಸಿತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಮಾಡು ಕೂಸುನ 
ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹತ್ತಿತ್‌. ಅಕೇರಿಗೆ ಎಲು೦ಬ ಗಂಟ್‌. ಮೂಟೆಗಳ ಇಸಿ ಕಿಟ್ಟನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ದತ್‌ 
ಖೊ. ಗಡಗಡಂತ ಆಕನ ಕಿಟ್ಟಂಗೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆತೋ ಏನೋ, ಅಪ್ಪನ ತೊಡೆ ಮೇಲೆ ಕುದ್ದತ್‌ 
ಹೊರಗೆ ನೋಡಿಕೊ್‌ಂಡ್‌ ಕುದ್ದಂವ, ಅಲ್ಲೇ ಎಲುಂಬನ ತೊಡೆಲಿ ಮಲ್ಲಿತ್‌. ಅವಂ 
ವಿಮಾನಲಿ ಹೋದೋಂತೇಳ್ವ ತರದ ಕುಸಿ! ಅಲ್ಲೇ ಒಳ್ಳ ನಿದ್ದೆ! 

ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂದ ಎಂಟ್‌ ಹತ್ತ್‌ ಮೈಲಷ್ಟ್‌ ದೂರಕೆ ಡಾಮರ್‌ ಮಾರ್ಗ. ಮಃ 

ಮೊಣ್ಣ್‌ ದಾರಿ. ಜೀಪು ಹೋಕನ ಬುಸ್‌೦ತ ದೂಳು ಎದ್ದ್‌ರ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಜೀಪುನ ಮೇಲೆ 
ಇವರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ದೂಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೊಂಡ ಗುಂಡಿ. ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕಿಕನ ಇವರ ನೂಕಿದ 
ಹಾಂಗೆ ಆತಿತ್ರ್ತ್‌ ಜೀಪು ಹೋದ್ದಂಗೆ ಹೋದ್ದಂಗೆ ಕಾಡ್‌ಂತೇಳ್ರೆ ಕಾಡ್‌. ಬಾನ್‌ 
ಮೂಸ್ಟಂಗಿದ್ದ ಮರಗ! ದಾರಿ ನೊಡುಲಿ ಹರಿವ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಚೋಡಿಗ! ಮರಂದ ಮರಕಃ 
ಲಾಗ ಹಾಕ್ಟ ಮಂಗಗ! ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ವ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ! ಮಾಚುಗೆ ಇಂತದೆಲ್ಲ ಕುಸಿನೇ 
ಹಾಂಗೆ ಹಿಂದಿಂದಳೇ ಜೀಪು ಬುಡ್‌ವವರ ನೋಡ್‌. ಸುಮಾರ್‌ ಮೂವತ್ತ್‌ ಮೂವತ್ತೆರಡ 
ವೊರ್ಸದ ಜವ್ವನ. ನೆಗೆ ಮೋರೆ. ಅವವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣ ಸೊರಲಿ ಏನೋ ಹಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಎಡೆ ಎಡೆಲೆ 
ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 'ಸುಳ್ಕಲಿ ಎಲ್ಲಿ?', "ಸುಬ್ರಮಣ್ಯಕ್ಕೆ ಇದೇ ಸುರು ಬಂದದ್ದಾ?” "ತೋಟದ 
ಕೆಲ್ಸ ಗೊತ್ತುಟ್ಟಾ?" "ಅಡಿಕೆ ಕೊಯ್ಯಕೆ ಆದೆನಾ?" ಹೀಂಗೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳ್ತ್‌ "ನಮ 
ಕಲ್ಮಕಾರ್‌ ದಾರಿ ಅರ್ಲಾಲಿಲಿ ದೂಳು. ಮಳ್ಗಾಲಲಿ ಒಂದ್‌ ಅಂಡಮಾನ್‌. ಅತ್ತನವು ಅತ್ತ 
ಇತ್ತನವು ಇತ್ತ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಕಲ್ಮಕಾರ್‌ ಹೈದಂಗಳ ಯಾವ ಗೂಡೆನೂ ಒಪ್ಪುದಿಲ್ಲೆ'!ನೆಗೆ) ಜ 
ಹಂಇ ಕುಸಾಲಿನವೇಂತ ಮಾಚುಗೆ ಇವರ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಾತಾಡಕ್ಕ್‌ಂತ ಆತ್‌. ಅದಿಕ್ಕೆ ಸಲಿಗೆಂದಳ 
ಕೇಳ್‌ "ನೀವುಗೋ?9" ಅವು ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟಿ ನೆಗಾಡಿ "ಹೇಳ್ದೆ ಅಲ್ಲಾ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾರ್‌ ಗೂಡೆಗಳ 
ಕೊಡುದಿಲ್ಲೆ. ಮನೆವು ಒಪ್ಪಿರೂ ಗೂಡೆಗ ಒಪ್ಪುದಿಲ್ಲೆಂತ". ಮಾಚು ಹ೦ಜ್ಞು ಮಾತಾಡ್ದವಳೇ 
"ಹಾಂಗಾರೆ ಮನೆ ಕೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ ಅವ್ವ ಒಬ್ಬನೇ `ಮಾಡುದಾ9” 
"ಹುಗ್ಗವ್ವ ಒಳೊ. ಅವು ಪ್ರಾಯದವು. ಹೊರಗಿನ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆಂತ ಇಬ್ಬರ್‌ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕ ಒಳೂ. ಅವ್ವೆ ಸಾ 
ಸೊಂತದ್ದ್‌ ಜಾಗೆ, ತೋಟ ಎಲ್ಲಾ ಉಟ್ಟು ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಆಕುಂತೇನ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅವರೆ 
ನಂಬಿಕ೦ಡ್‌ ಇರಿಕೆ ಸಾ ಆದ್‌ಲ್ಲೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಬಾಕೆ ಹೇಳ್ದ್‌"೦ತ ಹೇಳೊ. 
"ಹೆರಿಕೆ ಇರುದು ನಿಮ್ಮ ತಂಗೆಕ್ಕಳಾ?” 
"ಅಲ್ಲ, ಒಂದ್‌ ತಂಗೆ, ಒಂದ್‌ ಅಕ್ಕ". | 

ದಾರಿಲಿ ಇಕ್ಕ್‌, ಇಕ್ಕ್‌ ಆಗಿ ಮುರ್ದ್‌ ಹೋದ ಬೈನೆ ಮರದ ತುಂಡುಗ ಹರಾ 
ಆಗಿ ಬಿದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದೊ. ಅವು ಹೇಳ್ದೂ 'ನಾವುಗೆ ಈ ಆನೆಗಳ ಕಾಟಂದಾಗಿ ಬಾರಿ! 
ಹೆದ್ರಿಕೆ. ನಮ್ಮ ನೆರೆಕರೆಲೇ ಮೊನ್ನೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬನ ಕೊಂದೇ ಹಾಕಿ ಬುಟ್ಟುಟು 
ಒಮ್ಮೆ ಬಾಕನ ಎಂಟ್‌, ಹತ್ತ್‌ ಆನೆಗ! ಅವು ಬಂದ್‌ ನುಗ್ಗಿದೊಂತೇಳೆ ತೋಟ ಪೂರಾ 
ಹೊಡಿಹೊಡಿ! ಯಾರ ಹಕ್ಕಲೆ `ಹೇಳ್ದು? ಆನೆ, ಮಂಗ, ಕಾಡ್‌ ಹಂ೦ದಿ೦ತ ನಮ ಜೊದಿ 
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ಬುಡುದ್ದೆ. ಕೂಲಿ ಮಾಡ್ರೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲೆ, ಪೇಟಿವೈೆ ಈ ತೊಂದರೆಗ ಇಲ್ಲೆಲೇ? ನೆಮ್ಮದಿಲಿ 
ಇರಕ್ಕ್‌. ನಮ್ಮ ಹಾಂಗೆ ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಬೊದ್ಕ್‌!" 
ಮಾಚು ಅವರ ಇಂಥ ಬ೦ಜನ, ಇವರ ಬೋದ್ಯ್‌ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಲಿಕೆ ಮಾಡ್‌, 
ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇರ್ದು. ಯಾಗ ಏನ್‌ ಆದೆನೋಂತ ಹೇಳ್ವ ಚಿಂತೆ ನಾವುಗೆ ಪೇಟೆಯವೈ 
ಇಲ್ಲೆಂತ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌, ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ ಎಲಡಿಕೆ ಸಂಚಿನ ಬಿಚ್ಚಿ, ಎಲಡಿಕೆನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌, ಮಾತಾಡದೆ ಕುದ್ದ ಎಲು೦ಬ೦ಗೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಜೀಪು ಬಡ್ಕ ಬಡ್ಕಂತ ಹೋಕ್ಕಂಡ್‌ 
ಇತ್ತ್‌. ಕಾಡ್‌ ಕಾಡ್‌! ದೂರ ದೂರಲಿ ಒಂದೊಂದ್‌ ಮನೆಗ. "ಹೇಂಗಿದ್ದವಪ್ರಾ ಈ ಊರ್ಲಿ"೦ತ 
'ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಹೇಳಿಕ೦ಡತ್‌. ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ ಜೀಪು ಒಮ್ಮೆಗೆ ಧಢಕ್ಕಂತ ನಿತ್ತತ್‌. ಇವು ಕುದ್ದಲ್ಲಿಂದ 
ಅಡ್ಡ ಬೀಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಆಡ್ಜ್‌. ಮುಗ್ಗ್‌ರ್ಲಿದಲ್ಲಿ೦ದ ಕುದ್ದ್‌ ಎದ್ರ್‌ ನೋಡ್ವೆ ಕಾಳಿಂಗ ಸರ್ಪ ಒಂದ್‌ 
ಜೆಡೆ ಬುಡ್ಡಿ ಜೀಪಿಗೆ ಅಡ್ಡ ನಿತ್ತ್‌ಟು. ಇಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡ ಹಾವ್‌ ಜೆಡೆ ಬುಡ್ಡಿ ನಿಂತದರ ಇವು 
ನೋಡ್ದ್‌ ಇದೇ ಸುರು! ಅಬ್ಬ! ಆ ಜೆಡೆನೋ! ಸಣ್ಣ ಕೊಡೆನ ಬುಡ್ಡಿ ಇಸಿದ ಹಾಂಗೆ 
ಕಾಂಬತಿತ್ಸ್‌. ಮಾಚು ಅಲ್ಲಿಂದಳೇ ಕೈ ಮುಗ್ಡ್‌ "ನಾವುಗೆ ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಡ್ಬೇಡ. 
ಸುಬ್ರಮಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಕನ ನಿಂಗೆ ಹರೆ ಹಾಕ್ತೆ'೦ತ ಮನ್ನೊಳಗೇ ಹೇಳಿಕ೦ಡತ್‌. ಒಸಿ ಹೊತ್ತ್‌ 
ಹಾಂಗೆ ತಲೆ ತೂಗಿಕಂಡಿದ್ದ್‌, ಮತ್ತೆ ಅದರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋತ್‌, ಹೋಕನ ಕೇಳ್ದ ರೊಂಯ್‌ಂ 
ಸದ್ದ್‌, ವಿಮಾನ ಹೋದ ಸೊರದ ಹಾಂಗೆ ಕೇಳ್‌ ಹಂಜ ಹೊತ್ತ್‌ ಎಲ್ಲೊವೂ 
ಬಾಯ್ಮುಚ್ಚಿಕೊ೦ಡೊ. ಅವರ ಕಣ್ಣೆದ್ರ್‌ ಅದೇ ಕಾ೦ಬತಿತ್ತ್‌. ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ ಸ್ಟೇರಿಂಗ್‌ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಿಸಿ ಕುದ್ದ ಆ ಜವ್ವನ, ಅತ್ತಿತ್ತ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ ಜೀಪು ಬುಡಕ್ಕ್‌ಂತ ಆದ ಮೇಲೆ ನಿದಾನಕ್ಕೆ 
ಬುಟ್ಟೊ. ಮಾಚು "ಇದ್‌ ಒಳ್ಳ ಸಕುನನೋ, ಹಾಳ್‌ ಸಕುನನೋಂತ ಆಲಚನೆಲಿ ಬಿತ್ತ್‌. 
ಅದರ ತಲೆಗೆ ಒಂದೂ ಹೋತ್ತೆ. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಜೀಪು, ದೊಡ್ಡ ದಾರಿಂದ ಅಡ್ಡ ದಾರಿಗೆ 
ತಿಲ್ಲಿತ್‌. ಬಲಕ್ಕೆ ನೋಡ್ರೆ ಒಂದ್‌ ಮನೆ. "ಅದೇ ನಮ್ಮ ಮನೆ"೦ತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಸುಮಾರ್‌ ಅರ್ವತ್ತ್‌ 
ಅರ್ವತ್ರೈದ್‌ ವರ್ಸದ ಗಂಡ್‌ಸ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಮುಕಸಾಲೆಲಿ ಕುರ್ಚಿಲಿ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಓದಿಕಂಡ್‌ 
ಇದ್ದೊ. ಜೀಪು ಬ೦ದದ್ದ್‌ ನೋಡಿ ಒಮ್ಮೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಓದಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ಜೊ. 
"ಅವು ನನ್ನ ಅಪ್ಪ"೦ತ ಹೇಳಿ "ಅವು ಗಾಂಧಿ ಬಕ್ತ. ಹಾಂಗಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜಾತಿ 
ಗೀತಿ೦ತೇಳ್ವಂತದ್ದ್‌ ಕಮ್ಮಿನೇ”"ಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಮೊಯಿಂಸರೇ ಕಾಣದ ಈ ಹಳ್ಳಿಲಿ ಜಾತಿ 
ಇಲ್ಲೆಂತ ಕೇಳ್ಚ ಮಾಚುಗೆ ಚೋದ್ಯ ಆತ್‌. ಹಾಂಗಾರೆ ನಾವಿಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಲಿ ಇರಕ್ಕ್‌ಂತ 
ನೆನಿತ್‌. ಮಾಚು ಕೇಳ್‌ "ನೀವು ಅವರ ದೊಡ್ಡ ಮಂಜನಾ?'ಂತ. "ನಾ ಒಬ್ಬನೇ ಮಂ೦ಜ"೦ತ 
ಹೇಳಿ ಜೀಪು ನಿಲ್ಲಿ, ಇಳ್ವ್‌. ಹಿಂದೆದ್‌ ಬಾಗ್ಸ್‌ ತೆಗ್ಜ್‌, "ಬನ್ನಿ”೦ತ ಹೇಳಿ, ಮನೆಗೆ ಹೋದೊ. 
ಎಲ್ಲವು ಇಳ್ಲ ಮೇಲೆ ಎಲು೦ಬ ಮನೆನ ಯೆಜಮಾನಂಗೆ "ನಾವು ಬಂದೊ ಎಟ್ಕಾಳೇ"ಂ೦ತ 
ಹೇಳಿಕನ ಮಾಚು "ನಮಸ್ಕಾರ ಎಟ್ಯಾಳೇ"೦ತ ಸೊರ ಸೇರ್ಲಿತ್‌. ಅವು ಓದ್‌ತಿದ್ದರ ಅಲ್ಲೇ 
ಮೊಡ್ಡಿ ಇಸಿ ಎದ್ದ್‌ ಬಂದೊ. "ಒಳ್ಳದಾತ್‌, ಒಳ್ಳದಾತ್‌, ಬನ್ನಿ'ಂತ ಯೆಜಮಾನ ಆದರೂ 
ಬಾಳ ಸಮ್ದಾನಂದ, ಪ್ರೀತಿಂದ, ವಿಶ್ವಾಸಂದ ಬರಮಾಡಿಕೋಂಡೊ. ಮಾಚುಗೆ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಸ ಆತ್‌. ಮತ್ತೆ ಅವೇ ಎಲು೦ಬನ ನೋಡಿ "ನಿನ್ನ ಹೆಸ್ತ್‌9" "ನಾ ಎಲುಂಬ. ಇದ್‌ 
ಮಾಚು'ಂತ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಹೆಸ್ರ್‌ ಸಾ ಹೇಳ್ಮ್‌ ಅವರ ಮಂಜ, ಅಮ್ಮನ ಕರ್ಟೊ. ಗಟ್ಟಿ ಜುವ್ಹದ 
ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಹೊರಗೆ ಬ೦ದೊ. ಇವರ ಹಕ್ಕಲೆ ನೆಗಾಡಿ 'ಕುಡ್ಕಕೆ ಏನಾರ್‌ ತರೊಕೋ"ಂತ ಹೇಳಿ 
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ಅವೇ "ಏನ್‌ ಉರಿ ಬಿಸ್ತ್‌! ಮೊಜ್ಜಿಗೆ ನೀರ್‌ ಆದಾ?'ಂತ ಇವರ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯದೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋದೊ. ಅವರ ತಡಿನ ಹಾಂಗೆ ಸೊರಸಾ ಗಟ್ಟಿನೇ. ಮಾಚು ಹಕ್ಕಲೆ ಯಾರಾರ್‌ ಏನಾರ್‌ 
ಬೇಕಾಂತ ಕೇಳ್ರೆ "ಹ್ಞಾಂ, ಹಂಇ ಕೊಡಿ"೦ತ ಹೇಳ್ವ ಕ್ರಮ. ಹಾಂಗೆ ಹೇಳ್ಕೆ ಬಾಯಿ ತೆಗಿಯಕನ 
ಅವು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಆಗಿತ್ತ. ಅದಿಕ್ಕೆ ನೆಗೆ ಬಾತ್‌. ಮನ್ಸ್‌ಲೇ "ಒಳ್ಳೆ ಚುರ್ಕು ಒಳೊ”ಂತ 
ಹೇಳಿಕ೦ಡತ್‌. ಅವು ಕಲಾಯಿ ಹಾಕಿದ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಚೊಂಬುಲಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ ನೀರ್‌ ತಂದಿಸಿದೊ. 
ಒಂದ್‌ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಲೋಟನ ಸಾ ಅಲ್ಲೇ ಇಸಿದೊ. 
ಅವು ಸಣ್ಣ ಕೂಸುನ ನೋಡಿ, "ಕೂಸುಗೆ ಹಾಲೇನಾರ್‌ ಬೇಕಾ?" "ಈಗ ಬೇಡ. ಮತ್ತೆ ನಾ | 
ಕೇಳಿಕಣೆ”೦ತ ಹೇಳ್ದ ಮಾಚು, ಮನ್ಸ್‌ಲಿ "ಕೆಲಸದವರ ಹಕ್ಕಲೆ ಇಷ್ಟ್‌ ಕರುಣೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕ್‌"೦ತ 
ಹೇಳಿಕಂಡತ್‌. 
ಮೊಜ್ಜಿಗೆ ನೀರ್‌೦ತ ಅವು ಹೇಳ್ರೂ ಅದ್‌ ಗಟ್ಟಿ ಮೊಜ್ಜಿಗೆನೇ. ಅದರ ಕುಡ್ಜ್‌ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತೋಂಪಾತ್‌. ಆ ಪಾತ್ರೆಗಳ, ಎದ್ರ್‌ ಚಾಳೆ ಮರದ ಅಡಿಲಿ ಇದ್ದ ಮಂಡೆ ನೀರ್ಲಿ 
ಬೂದಿ ಹಾಕಿ ತೊಳ್ಡ್‌ ತಂದಿಸಿತ್‌. ಮನೆನ ಬಲಕ್ಕೆ ಉದ್ದೋಕೆ ಒಂದ್‌ ಕೊಟೆಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಅವು 
ಅದರ ತೋರ್ಲಿ "ಕೊಟೆಗೆನ ತಲೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ, ನಿನ್ನೆ ಕೆಲ್ಲದವರ ಹಕ್ಕಲೆ ಗುಡ್ಲಿ ಇಸಿಕೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಲಾಯ್ಕಾಗಿ ನೀವೇ ಗುಡ್ಲಿಕಣಿ"೦ತ ಹೇಳಿ, ಎಲುಂಬನಲ್ಲಿ "ಅಲ್ಲೇ ಕೊಟೆಗೆಲಿ ಕತ್ತಿ 
ಇರೋಕು. ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಾಕ್‌ ಬಾಳ್ವೆ ತಂಬ"೦ತ ಹೇಳ್ಹೂ. ಇವು ಇವರ ಚೀಲಗಳ 
ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಅವು ಹೇಳ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೊ. ಅದ್‌ ಸುಮಾರ್‌ ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆನೇ. ಕಾಯಿ, 
ಅಡಿಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಕಿ ಇಸ್ವಂತದೋ ಏನೋ. ಮಾಚುಗೆ ಅದರ ನೋಡಿ ಒಂತರದ ಕುಸಿ 
ಆತ್‌. ಮದ್ಯನ ಉಂಡ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿ ಸೆಗಣಿ ಹಾಕಿ ಗುಡ್ಡಿ ಲಾಯ್ಕ ಮಾಡೋಕು. ಸಣ್ಣ 
ಮಕ್ಕ ಇರಿಕನ ಮನಾರ ಬೇಕಲೇ"೦ತ ಅವಳಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕ೦ಡತ್‌. 
ಮದ್ಯನ ಉಂಬಕೆ ಗಂಜಿ, ಗೈಪು, ಮೊಜ್ಜಿಗೆ, ಉಪ್ಪನ ಕಾಯಿ-ಇದರೆಲ್ಲ ಬೇಕಾದಷ್ಟ್‌ 
ಪಾತ್ರೆಗಳಲೇ ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟು ಒಳ್ಳದರ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಇಸಿಕಣಿಂತ ಹೇಳ್ಹೊ ಕೆಲೊವು ಮೋಡಿವಂತರ 
ಮನೆಲಿ ಇವರ ಜಾತ್ಯವು ಪಾತ್ರೆಗಳ ಮುಟ್ಟಿಕೇ ಬೊತ್ತ್‌. ಒಂದ್‌ ವೇಳೆ ಮುಟ್ಟಿ ಬುಟ್ಟರೆ 
ಬೊಯ್‌ಗಳ್‌. ಮತ್ತೆ ಅದರ ಹುಳಿ ಬೂದಿ ಹಾಕಿ ತೊಳ್ಡ್‌ ಅಲ್ಲೇ ಇಸೊಕು. ಅವು ಮತ್ತೆ 
ಹುಳಿ ನೀರ್‌ ಹಾಕಿ ನೀರ್‌ ಹೊಯ್ದ್‌ ತೆಕಂಬೊ್‌ದ್‌. ಇಕ್ಕಿಕನ ಇವ್ಕೆ ಒಂದಷ್ಟ್‌ ಎತ್ತರಂದ 
ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಹಾಂಗೆ ಹಾಕುದು. ಅದರ ತೆಕಂಡ್‌ ದೂರ ಎಲ್ಲಾರ್‌ ಉಣೋಕು. 
ಅಲ್ಲೇ ಉಂಡರೆ ಮೈಲಿಗೆ ಆದೆ. ಇಕ್ಕಿದರ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋಕನ ಮೆನಿ ಚೆಲ್ಲಿರೆ ಅದರ ಸೆಗ್ದಿ ಹಾಕಿ 
ತೆಗ್ಡ್‌ ಸುದ್ದ ಮಾಡೋಕು. ಪೇಟೆಲಿ ಇಂತದೆಲ್ಲ ಕಡಿಮೆ ಆಗುಟು. ಹಳ್ಳಿಲಿ ಇನ್ನ್‌ ಸಾ 
ಅ೦ತದರ ಬುಟ್ಟತ್ತೆ. ಅಂತದರ್ಲಿ ಇವು ಜಾತ್ಯವ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಂಗೆ ಕೊಟ್ಟೊಳಲೇ೦ತ ಮಾಚು 
ಕುಸಿ ಪಟ್ಟತ್‌. 
ಉಂಡಾಗಿ ಕೂಸುಗೆ ಹಾಲ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಮಲ್ಲಿಸಿ ಬಂದ್‌, ಯೆಜಮಾಂತಿನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೇಳ್ಸ್‌ 
"ನಾವು ಇರ್ವ ಕೋಣೆಗೆ ಸೆಗಣಿ ಸಾರ್ಲಿನೆ. ಮಕ್ಕಮರಿ ಇರಿಕನ ಮನೆ ಮನಾರ ಇರೋಕು. ಹಟ್ಟಿ 
ಎಲ್ಲಿ?" 
ಯೆಜಮಾಂತಿಗೆ ಬಾರಿ ಕುಸಿ ಆತ್‌. "ಹ್ಞಾಂ.ಹ್ಞಾಂ, ಅದ್‌ ಬೇಕ್‌. ನಾವು ಮನಾರ ಇರೋಕುಂತ 
ಇರೋಕು. ನಿನ್ನಂತವು ಮನೆ ಒಳಗೆ ಬಾದಾದರೆ ಸಾ ನಂಗೆ ಬೇಜಾರ ಇಲ್ಲೆ. ನೀ ಪೇಟೆಲಿ 
ಇದ್ದವಳಲ್ಲಾ? ಅದಿಕೆ ನೀ ಮಕ್ಕ ಇರಿಕನ ಸೊಚ್ಚ ಬೇಕುಂತ ಹೇಳು. ಎಲ್ಲದರ್ಲು ಹಾಂಗೇ 
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೩ರೋಕು ಆತಾ? ಬಟ್ಟೆಬರೆ, ಪಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲ ಸೊಚ್ಚ ಇರೋಕು. ಪಾತ್ರೆ ತೊಳ್ಡ್‌ ಚಿಂಟೆಲಿ 
೦ಕಣಿ ಹಾಕಿ ಇಸಿರೆ ಅದರ ನೆರಳ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣೋಕು. ಅಂದರೆ ನೆಲನೂ ಕನ್ನಡಿ ಹಾಂಗೆ 
ರೋಕು"೦ತ ಹೇಳ್ಕಂಡೇ ಹಟ್ಟಿಕಡೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋದೊ. ದೊಡ್ಡ ಹಟ್ಟಿ ಹತ್ತ್‌ ಹದಿನೈದ್‌ 
ಗ ಇದ್ದಿರ್ವೊ. ಕಂಚಿಲ್‌ಲಿ ಮೂರ್‌ ನಾಕ್‌ ಕರ್‌ಗ ಅಂಬಾ ಅಂಬಾಂತ ಕರ್ಯತಿದ್ದೊ. 
ಲ್ಲ ನೋಡಿ ಆಕನ ಮಾಚುಗೆ "ಇಲ್ಲಿ ಹಾಲ್‌ ಮೊಜ್ಜಿಗೆಗೆ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲೆ"೦ತ ಆತ್‌. ಅದ್‌ 
ಸ್‌ಗಳಿಗೆ ಕುಡ್ಯಕೆ ಇಸ್ವ ಒಂದ್‌ ಹಾಳ್‌ ಪಾತ್ರೆಲಿ ಸೆಗಣಿ ತೆಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ನಿ ಕರಿ 
ಳಿ ಬೆರ್ಲಿತ್‌. ಮತ್ತೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದ ಹಾಳೆಂದ ಎರ್ಲ್‌ ಮೂರ್‌ ಹಾಳೆ ತೊಟ್ಟು 
ಡಿಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಈ ಕರಿ ಬೆರ್ಲಿದ ಸೆಗ್ಗಿಗೆ ಹನೀಸ್‌ ನೀರ್‌ ಹಾಕಿ ಕಲ್ಲಿ, ನೆಲ ಸಾರ್ಲಿಕೆ 
ರತ್‌. ಎಲು೦ಬನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿದ ಕೂಸುನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೊರಗೆ ಕುದ್ರಿಕೆ ಹೇಳ್‌. ಕಿಟ್ಟನ ಸಾ 
ಪುನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರಿಕೆ ಹೇಳಿ, ಪಾತ್ರೆಲಿ ಕಲ್ಲಿ ಇಸಿದ ಸೆಗ್ಟಿನ ಹಂಇ ಹಂಇನೇ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಕೃಂಡ್‌ ಪೊರ್ಲು ಚೀಂಟಿದ ಹಾಂಗೆ ಸಾರ್ಲಿತ್‌. ನೆಲಲಿದ್ದ ದೂಳೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ, ಬಣ್ಣನೇ 
ಬೇರೆ ಆಗಿ ಪೊರ್ಲಾತ್‌. ಅರ್ದ ಗಂಟೆಲಿ ನೆಲ ಒಣ್‌ಂಗಿದ ಮೇಲೆ, ಮ್ಯಾಪಲಿ ಗುಡ್ಡಿ. 
ಸೆಗಣಿ ಹೊಡಿ ಎತ್ತಿ ಬಿಸಾಕಿ, ಅವು ಕೊಟ್ಟ ಮೋಂದ್ರಿನ ಹಾಕಿ, ಕೂಸುನ ಎತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ 
ಲ್ಲಿಸಿತ್‌. ಯೆಜಮಾಂತಿ ಬಂದ್‌ ನೋಡಿ "ಹೇಂಗಿತ್ತ್‌? ಈಗ ಹೇ೦ಗಾತ್‌"ಂತ ಹೊಗ್ಗಿ 
ೇೀದೊ. ಮಾಚುಗೆ "ಇದೀಗ ನನ್ನ ಮನೆ"೦ತ ಆತ್‌. ಹಾಂಗೆ ಕೂಸುನ ಹಕ್ಕಲೆ ಒಂದ್‌ 
ಗಳಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ೦ದ ಅಡ್ಡ ಆತ್‌. ಅಲ್ಲೇ ಒಂದ್‌ ಸಣ್ಣ ನಿದ್ದೆನೂ ಬಾತ್‌. ಎದ್ದ್‌ ನಾಳೆನ ಕೆಲ್ಲಗಳ 
€ಳ್ಲೆಂತ ಹೋಕನ ಯೆಜಮಾಂತಿ ಪಾತ್ರೆಗಳ ತೊಳ್ಳಕೆ ರಾಸಿ ಹಾಕಿ ಇಸಿದ್ದೊ. ಇದರ 
ನೋಡಿ "ನಿನ್ನ ಕರ್ಯೊಕು೦ತ ಇದ್ದೆ. ನೀನೇ ಬಂದ. ಒಳ್ಳದಾತ್‌. ಪಾತ್ರಗಳ ಈ ಕುಕ್ಕೆಲಿ ಹಾಕ್‌. 
ಓ ಅಲ್ಲಿ ಚೋಡಿ ಉಟ್ಟು, ತೊಳ್ಳಂಡ್‌ ಬಾ"೦ತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಜೋಡಿ ಉಟ್ಟುಂತ ಕೇಳಿ ಮಾಚುಗೆ 
ಕುಸಿ ಆತ್‌-ಮೀನ್‌ ಹಿಡ್ಯಕಲೇ೦ತ. ಚೋಡಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋತ್‌. ಜೋಡಿ ನೋಡಿಕನ ವೀಳ್ಯಡ್ಕದ 
ನೆ೦ಪಾತ್‌. ಒಂದ್‌ ಗಳಿಗೆ, ಆ ನೆಂಪುಲಿ ಸೊಂಟಲಿ ಕುಕ್ಕೆ ಇಸಿಕಂಡೇ ಚೋಡಿನ ನೋಡ್‌. 
ಇದ್‌ ಅದರಷ್ಟ್‌ ಅಗಲ ಇಲ್ಲೆ. ಚೆರ್ಗ್‌ ಮೀನ್‌ಗ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಮೀನ್‌ ಹಿಡ್ಡರೆ 
ಹೇ೦ಗೆ೦ತ ಹೇಳ್ವ ಆಲಚನೆ ಛಕ್ಕಂತ ಬ೦ದದ್ದೇ ತಡ, ಕುಕ್ಕೆನ ಕರೆಲಿ ಇಸಿತ್‌. ಸಣ್ಣ ಬಾಯೆನ 
ಪಾತ್ರೆ ಹುಡ್ಕಿ ತೆಗ್ಜ್‌, ಅನ್ನದ ಮಡಿಕೆಲಿ ಅಡಿಲಿದ್ದ ಹುಗ್ಗೆ ಅಗ್ಭ್‌ಗಳ ಅದ್ಕೆ ಹಾಕಿ, ಆ ಪಾತ್ರೆನ 
ನೀದ್ಲಿ ಮುಳ್‌ಗಿಸಿ ಇಸಿತ್‌. ಹುಗ್ಗೆ ತಿಂಬಕೆ ಬಂದ ಮೀನ್‌ಗ 'ಅದ್ರೊಳಗೆ ತುಂಬಿಕನ ಆ 
ಪಾತ್ರೆನ ಎತ್ತಿ, ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ ಅನ್ನ ಬಾಗುವ ಚಿಬ್ಬುಲ್‌ನ ಮುಚ್ಚಿ ಬೊಗಗ್ಲಿಸಿತ್‌. ನೀರ್‌ 
ಸೂಸಿತ್‌. ಮೀನೆಗ ಅದ್ರೊಳಗೇ! ಬೇಗ ಬೇಗ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳ್ಳ್‌ ಕುಕ್ಕೆಲಿಸಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ 
ಚಿ೦ಟೆಲಿಸಿ, ಯೆಜಮಾಂತಿನ ಹಕ್ಕಲೆ "ಒಂದ್‌ ಕತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟರೆನಾ? ನಾ ಹ೦ಇ ಮೀನ್‌ 
ಹಿಡ್ಜೊಳೆ'೦ತ ಹೇಳ್‌. ಅವು ಆಶ್ಚರ್ಯಂದ "ಮೀನ್‌?"೦ತ ಕೇಳಿಕನ ಇದ್‌ ಇದರ ಪೌರುಷನ 
ಹೇಳಿ ನೆಗಾಡ್‌. ಅವು "ನೀ ಆವ ಮಾರಾಯ್ದಿ'ಂತ ನೆಗಾಡಿಕಂಡೇ ಕತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟೊ ಇದ್‌ 
ಮೀನ್‌ ಸಜ್ಜ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಅಂದ್‌೦ದ ಮಾಚು ಕಲ್ತ ಮೀನ್‌ ವಿದ್ಯೆನ ಪ್ರಯೋಗ 
ಇವಲ್ಲಿ ಸುರು ಮಾಡ್‌. ಅದ್ರಂದಾಗಿ ಊಟ ಹುಳ್ಳಂಗೆ ಆಕೆ ಸುರು ಆತ್‌! 

ಮೊರ್ಟಿನ ಬೊಳುಗೆ "ನಾ ಏನ್‌ ಮಾಡೋಕು'ಂತ ಕೇಳ್ದಕ್ಕೆ "ಮಾಮೂಲು ಕೆಲ್ಲಗ 
ಹೇ೦ಗಾರ್‌ ಆದೆ. ಸಣ್ಣ ಮಗ ಇಂದ್‌ ನಾಳೆಂತ ಹೆರಿಕೆ ಆಗುಟು. ದೊಡ್ಡದಕ್ಕೆ ಸಾ ಇದೇ 
ತಿಂಗ. ಅದಿಕ್ಕೆ ಎರ್‌ ಮಕ್ಕ ಸಾ ಒಳೊ. ಆ ಎರ್ಡ್‌ ಮಕ್ಕಳ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಇಬ್ಬರ್‌ ಪೆದ್ದೋಳ್ತಿಗಳ 
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ನೋಡಿಕೋಂಬಕೆ ನಂಗೆ ಆಕಿಲ್ಲೆಂತ ನಿಮ್ಮ ಬಾಕೆ ಹೇಳ್ವ್‌. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿಕಾಗದ್‌ ಹಿಡ್ಕಕಾಗದ್‌ಂತ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಏನಿಲ್ಲೆ. ದೇವರ ಕೋಣೆ, ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಮಾತ್ರ 'ಬಾದು ಬೇಡ. ಅದ್‌ ನಾವುಗಾಗಿ 
ಅಲ್ಲ. ಬಂದ್‌ ಹೋವವ್ಕಾಗಿ. ಮಕ್ಕ ಹೆರಿಕೆ ಮುಟ್ಟ ನೀ ಬೇರೆ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಮಾಡ್‌"೦ತ ಹೇಳ್ದೊ. 
ಇವು ಬಂದ ಎ ರ್‌ನೇ ದಿನನೇ ಬಿಸು ಹಬ್ಬ. ಅದರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಗೇಣಿ ಒಕ್ಕಲ್ಲವೈ ಗೇಣಿ 
ಚೀಟ್‌ ಕೊಡುದ್‌, ಬುಡುದ್‌ ಸಾ ಅಂದೇ. ಒಕ್ಕಲ್ಲವು ಬಿಸು ಕಾಣಿಕೆ ತರೋಕು. ಮದ್ಯಂಡ 
ಊಟ ದನಿ ಮನೆಲೇ. ಬೀಜದ ಬೊಂಡ್‌ ಹಾಕಿ ಮಾಡ್ದ ಒಂದ್‌ ಗೈಪು, ಒಕ್ಕಲ್ನವು ತಂಡ 
ಎಲ್ಲಾ ನೆಟ್ಟಿಕಾಯಿ ಹಾಕಿ ಮಾಡ್ದ ಒಂದ್‌ ಕೂಟು, ಹಲ್ಲಿನ ಗುಜ್ಜೆದ್ದ್‌ ಸ ಅಲ್ಲರೆ ಪ ಪಲ್ಲ ್ಯ, ಬೆಲ್ಲ 
ಹಾಕಿ ಮಾಡ್ದ ಒಂದ್‌ ಪಾಯಸ ಇವಿಷ್ಟ್‌ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾಡ ಕ್ರಮ. ಮಾಡಿಕೆ ಸಾದ್ಯ ಇದೊ "ವು 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಮಾಡ್ವೊ. | 
ಅಂದ್‌ ಕಲ್ಕಕಾರಿನ ದನಿಗ ಬೊಳುಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದ್‌. ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಮೀದ್‌, ಅರ್ಡ್‌ 
ಇಸಿದ ಗಂಧ ಯಾದ ಹಾಕಿ, ನೆನೆ ದೀಪ "'ಹೊತ್ತ್‌ಸಿ, ತಂದಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಾ ಫಲ ವಸ್ತುಗಳ 
ದೇವರ ಬೊಳುನಡಿಲಿ ಪೊರ್ಲು ಜೋಡ್ರಿ, ಆರತಿ ಎತ್ತಿ, ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದೊ ಮನೆವು ಸಾ ಮೀಡ್‌ 
ಬಂದ್‌ ದೇವಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದೊ. ಮದ್ಯನ 'ಉಂಬಕೆ ಮುಂದೆ. ಪಾಯಸನ ದೇವಿಗೆ ಇಸಿ ಕ್ಕಿ 
ಮುಗ್ದೊ. ಮಂಜ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ. ದೇಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹೂ,ಹಣ್ಣ್‌ ಕಾಯಿ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಬಂದೊ. 
ಗೇಣಿ ಒಕ್ಕಲ್ಲವು ಬೊಳ್ಳಿಂದಳೇ ಇದ್ದರೆ, ಕೆಲದವು ಮದ್ಯನ ಊಟಕ್ಕಾಕನ ಬಂದೊ. ಕರ್ರತಿಗ 
ಪೂರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದೊ. ಜಾತಿ ಜತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲೊವೈೆ ಕುದ್ದ್‌ದೇ ಊಟ. ಅಂಬೆ 
ಇದ್ದೊವು ಮಾತ್ರ ಉಂಡ ಹಾಂಗೆ ಹೋದವೆ. ಬಾಕ್ಕೊವು ಕತ್ತಲೆ ಮುಟ್ಟ ಇದ್ದವೆ. ಹಿಂಬೊತ್‌ 
ಆಕನ ಕರ್ರತಿಗಳ ದುಡಿ ಬೊಟ್ಟಾಟ ಮತ್ತೆ ಕೊಣ್ಣ FGA ಆತ್‌. ಅದ್‌ 'ಮುಗ್ಗಕನ ಎಲ್ಲೊಪಷ್ಠೆ 
ಬಟ್ಟಿ ಇಡ್ಲಿ ಅಲ್ಲರೆ ಬಟ್ಸ್‌ ಹಿಟ್ಸ್‌, ಕಾಯಿ, `ಜೆಲ್ಲ, ಬತ್ತ, ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಅದ್ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಗಂಡಾಳ್‌ಗಳಿ 
ಚೆ, ಹೆಣ್ಣಾಳ್‌ಗಳಿಗೆ ಸೀರೆ “ಕೂಟ್ಟೊ ಮಾಜುಗೆ ವಲುರಬರಿಗೆ ಸಾ ಸೀರೆ ಮತ್ತೆ ಪಂಜೆ 
ಕೊಟ್ಟೊ ಅವ್ಳ. ಬಾರಿ ಸಂತೋಸ. ನಾವು ಇಲಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಸಮಿಯಲಿ ಬಂದೊಳೊಂತ ಹೇಳಿಕಂಡೊ 
ಬಿಸುನ ರಾತ್ರೆನೇ ಸಣ್ಣ ಮಗಳಿಗೆ ಹೆರಿಗೆ ಜಿಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. ಆ ಹಳ್ಳಿಲಿ ಹರ್ದುವ 
ಅಂದರೆ ಹಳ್ಳಿಲೇ ಇದ್ದ ತಳ್ಳ ಹೆಂಗ್ಬೇ. ಹಾಂಗೆ ಮಂಜ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಕ್ಕೆ ಜೋ ಹೆರಿ 
ಮಾಡ್ಸುವ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ನ ಜೀಪುಲಿ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬ೦ದೊ. ಬೊಳ್ಳು ಆಕನ “ಹೆರಿಗೆ ಆತ್‌. ಗ೦ 
ಕೂಸು. ಮೊರ್ಟಿನಂದ ಮಾಚುನ ಕಲ್ಲ ಸುರು ಆತ್‌. ಯೆಜಮಾಂತಿ ಮುಂದೆನೇ ಹೇಳಿ 
"ನೀ ಬಾಣಂತಿನ ಹಳೆ ಕ್ರಮಲಿ, ಹಳ್ಳಿ ಮೊದ್ದ್‌ ಮಾಡಿ ಪೊರ್ಲು ನೋಡಿಕಣೂಕು'ಂತ. 
ಅಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ ಬ೦ಜ ಇಲ್ಲೆ. ಅಬ್ಬ ನೀರ್‌ ಬಂದ್‌ ಬರೊಣಿಗೆ ಬಿದ್ದದೆ. ಅಲ್ಲಂ 
ಮಂಡೆಗೆ ನೀರ್‌ ಬೀಳ್ವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದೊ. ಸೊಯ್ದೆಗೆ ಬರ ಇಲ್ಲೆ. ಇಂದ್‌ ಬೊಳುಗೆ ಕಿ 
ಹಾಕಿರೆ ನಾಳೆ ಜೊಳ್ಳು ಮುಟ್ಟ ಕಿಚ್ಚಿ ಇರ್ದು. ಇಪ್ಪತ್ತ ನಾಲ್ಕ್‌ ಗಂಟೆನೂ ನೀರ್‌ ಬೆಚ್ಚಂಗಿದ್ದದೆ, 
ಬಿಸ್ನೀರ್ಲೇ ಪೆದ್ದೋಳ್ತಿ "ಮತ್ತೆ ಕೂಸುನ ಬಟ್ಟೆ ತೊಳ್ಳಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲ್‌ ಹಾಕಿದ್ದೊ. ” 
ಮಾಚು ಪೆದ್ದೊಳ್ತಿ ಆರೈಕೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದವ್ಳೇ. ಅದಿಕೆ ಅದರ ಅವ್ವ 'ಕೊಟ್ಟದ್ದ್‌ ಹ 
ಮೊದ್ದೇ. ಸುರುನ ಮೂರ್‌ ದಿನ ಬಾಣಂತಿಗೆ ಕಾಲಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಳ ಜೀರಿಗೆ ಕಷಾಯ, 
ಕುಡಿಯಕೆ ಕೆಹಿ ಆದೆಂತೇಳೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಿಂಬಕೆ ಓಲೆ ಬೆಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಮೂರ್‌" ದಿನ, ದಿನಕ್ಕೆ 
ಒಂದೊಂದ್‌ ತರದ ಸೊಪ್ಪು ಮೊದ್ವ್‌. ಸುರುನ ದಿನ ಗಜ್ಜುಗ ಸೊಪ್ಪು, ಎರ್ನ್‌ನೇ ದಿನ 
ನೆಲಪಾರೆ ಸೊಪ್ಪು, ಮೂರ್ನೇ ದಿನ ಪಲ್ಲಿ ಸೊಪ್ಪು. ಮೂಾದ್ದ್‌ ಕೊಡ್ಡ ದಿನ ಬೊಳುಗೆ ಹ 
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ಪು ಮೆಣ್ಸ್‌ ನಾಲ್ಕ್‌ ಕಾಳ್‌ ಮೆಣ್ಣ್‌, ಸಣ್ಣ ತುಂಡು ಹಸಿ ಅರ್ಲಿನ, ಎರ್ಡ್‌ ಎಸಳ್‌ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ 
ಸೇರ್ರಿ ಆ ದಿನದ ಸೊಪ್ಪು ಮೊದ್ದಿನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಗುದ್ದಿ ಆ ಮೇಲೆ ಮೊದ್ದ್‌ನ ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ 
ಶರ್ಟ್‌, ಅದರ ಒಂದ್‌ ಚಿಪ್ಪಿನಷ್ಟ್‌ ಪೆದ್ದೊಳ್ಳಿಗೆ ಕುಡಿಯಕೆ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. ತಿಂಬಕೆ ಬೇಕಾರೆ ಓಲೆ 
ನಲ್ಲ. ಆರ್ಬಿನಂದ ಹದ್ನಾರ್‌ ದಿನದ ವರೆಗೆ ಓಮದ ಕಷಾಯ. ಹದ್ನಾರ್‌ ದಿನಂದ ನಲ್ವತ್ತ್‌ 
ನಿನ ಮುಟ್ಟ ಓಮ ಮದ್‌. ಎಲ್ಲಾ ಮೋದ್ದ್‌ಗ ಬೊಳುಗೆ ಮತ್ತೆ ಹಿಂಬೊತ್‌ ಉಂಬಕೆ 
ಮುಂದೆ. 
ಕೂಸಿಗೆ ಹದಿನಾರ್‌ ದಿನ ಆದ ಮೇಲೆ ಐತೋಳ್‌ ಬೇರ್‌ನ ಎಣ್ಣೆ ಕಾಯ್ಕಿ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಪೂಜುವ ಕ್ರಮಲೇ ಎಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಕಿ ಒಂದ್‌ ಗಂಟೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ಮೀಸ್ತಿತ್‌ ಹದ ಬೆಚ್ಚ 
ನೀರ್‌ನ ಒಟ್ಟೆ: ಚಿಪ್ಪಿಲಿ ಸಂದ್‌ ಸಂದ್‌ಗೆ ನಿದಾನಕ್ಕೆ ಹೊಯ್ಯತಿತ್ತ್‌ ತಲೆನ ನೀರಿ ತೊಳ್‌ ಮತ್ತೆ 
೦ಕಣಿ ಮಲ್ಲಿಸಿ ತಲೆನ ಎಡಕೈಲಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡ್ಜ್‌, ಐಡಲ್‌ ಚಿಪ್ಪಿ ಹೊಯ್ಯಕುಟ್ಟು ತಲೆ ಮೈ 

€ಸಿ ಆದ ಮೇಲೆ ತೆಳು ಬಟ್ಟಲ ಚಂಡಿ ತೆಗ್ಬ್‌, ಅದೇ ಬಟ್ಟೆಲಿ pp "ಸತ್ತಿಕಂಡ್‌. 

ಉಪ್ಪು ಮೆಣ್ಣ್‌, ಸಾಸಿವೆನ ಕೂಸು ತಲೆಗೆ ಸ ಸುತ್ತು ತ್ರೀ ಅದರ ಒಲೆನ 'ಕೆಂಡಕ್ಕೆ 
ಒಲೆ ಬೂದಿನ ಕೂಸಿನ ಮುಂಡಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚ್‌ತಿತ್ತ್‌. ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆಲಿ ತಲೆ ಮೈ ಒಿ 
ಸಿದ ದೂಪ ಹಾಕಿದ ಕೆಂಡಲಿ ಬರಿಮೈನ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿ, ಮೈಗೆ, ಕೂಸು ಕ 
ಹಾಂಗೆ ಬಿಗಿಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಸುಂದಿ, ತಲೆ ಉರುಟು ಬರ್ತ ಹಾಂಗೆ ಗಟ್ಟಿಲಿ ಮಹ 8 ಕಟ್ಟಿ, ಅದರ 
ಅಯ್ಕೆಗೆ ಹಾಲ್‌ ಕುಡಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಕೂಸುನ ಕಿಲ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಮುಗ. ಅಯ್ಕೆ ಹಾಲ್‌ ಕುಡ್ಡಿ 
ಮಲ್ಲಿಸಿರೆ ಮತ್ತೆ ಕೂಸು ಎದ್ರುದು ಮದ್ಯನ ಹನ್ನೆರ್ಸ್‌ ಗಂಟಿ ನಂತ್ರನೇ. ಕೂಸು ಎದ್ರಿಕೆ ಮುಂದೆ 
ಪೆದ್ಧೊಳಿನ ಮೀಸಿ ಆಕು. ಕೂಸುನ ಕಲ ಮಾಡಿಕನ ಪೆದ್ದೊಳ್ಳಿ ಎರ್ಡ್‌ ನೀರ್‌ ದೋಸೆ, ಓಲೆ 
ಬೆಲ್ಲದ ಕಾಪಿ ಕುಡ್ಜ್‌ ಆಗಿದ್ದದೆ. ಮ್‌ ಅದರ ನೀರೆಡಿ ಕೊಟಿಗೆಗೆ ಕರ್ದಂಡ್‌ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ 
ಕುದ್ರಿಸಿ ಇಡೀ ಮೈಗೆ ಹೊನ್ನೆಣ್ಣೆ ಪೂಜಿದೆ. ಅದ್‌ ಮೈಗೆ ಎಳ್ಳವಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತು ಅಂದರೆ 
ಸುಮಾರ್‌ ಒಂದ್‌ 1 ಅದ್‌ ಹಾರಿಗೇ ಕುದೊಕಾದೆ. ಆ 'ಹೊತ್‌ಲಿ ಮೀಟಿ 'ಬಾಣಂತಿನ 
ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ತಿಕ್ಕಿಕೆ ಗೊ೦ಪು ಮಾಡಿಕೆ ಸೊಪ್ಪು ಹುಡ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಬಂದದೆ. ಒಂದೊಂದ್‌ ದಿನ 
ಒಂದೊಂದ್‌ ತರದ ಸೊಪ್ಪುನ ಗೊಂಪು. ಮತ್ತೆ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ನೀರ್‌ಲಿ ಮೀಸಿದೆ. ಹಬೆ ಎದ್ರುವ 
ನೀರ್‌ನ ಇಡೀ ಮೈಗೆ ಸಂದ್‌ ಸಂದಿಗೆ ದೂರಂದ ಚೇಂಪಿದೆ. ಕಡೆಗೆ ತಲೆ ಮೈ ಮೀಸುದು. 
ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತ್‌ ಸನ್ನದ್ದ ಕಂದಲ್‌ ನೀರ್‌ ಹಿಡ್ಯವ ಮಂಡೆ ಕಾಲಿ! ಚ3280ಡುಲಿ ತಲೆ 
ಮೈ ಒರ್ಲಿ ಬಂದ್‌, 1೮೫ ಮಿಳ್ಳಿಲಿ ಹಾಕಿ ಇ ಓಮ ಮೊದದ್ದ್‌ ತಿಂದ್‌, ಕಂಬೊಳಿ 
ಹೊದ್‌ "ಮಲ್ಲಿರೆ ಶ್ರ ಲೊಚ ಇಲ್ಲಾದ ನಿದ್ರೆ! ಎದ್ರಿಕನ ಮೈ ಪೂರಾ ಚಂಡಿಪುಂಡಿ! 
ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಕಿಚ್ಚಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಂಗೆ ಹಸಿವು! ಹದ್ದಾರ್‌ ದಿನ ಮುಟ್ಟ ಮದ್ಯನ ಮತ್ತೆ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಲೆಕ್ಕ 
ಮಾಡಿ ಒಂದ್‌ ಸೆಡೆ ಬಿಸಿ ಅನ್ನ ಪಲ್ಲೊಡಿ ಹೊಡಿ. ಅದಿಲ್ಲೆಂತೇಳೆ "ಉಪನ ಕಾಯಿ ರತ 
ಅರ್ದ ಲೋಟ ನೀರ್‌! ಓಮದ "ಹೋದ್‌ ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಯಕೆ ಬೊತ್ತ್‌ಗಡ. ಕುಡ್ಜ್‌ ಹೆಚ್ಚ್‌ 
ಕಮ್ಮಿ ಆಗಿ ಉರ್ಚೆಲ್‌ ಸುರು ಆದರೆ ಪಕ್ಕ ನಿಲ್ಲೂದಿಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳ್ಳಿ 

ನಲ್ವತ್ತ್‌ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದ್‌ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪೆ ಪೆದ್ದೊಳ್ಳಿ ಆರೈಕೆ ತಂತ ಲೆಕ್ಕ. ಮತ್ತೆ ಬಾಣಂತಿಗೆ 

ಮೈ ತುಂಬಿಕೆ ಹಂಗೆ ಶಕ್ತಿ ತುಂಬಿಕೆ ಬೇಕಾದ ಗಳ ತಿಂಬಕೆ ಕೊಟವೆ. ಸುರುನ 
ಔರ್‌ ದಿನ ಸಾಸುವೆ ಗಂಜಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಮೆಂತೆ ಗಂಜಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಸಾತಪ್ಪ ಗ೦ಜಿ. 
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ಇದರೆಲ್ಲ ಬೆಳಿ ಅಕ್ಕಿಲೇ ಮಾಡ್ದು. ಒಂಬತ್ತ್‌ ದಿನದ ಈ ಗ೦ಜಿಗಳ ಕೊಟ್ಟಾದ ಮೇಲೆ 
ಆಕೇರಿಗೆ ಕೊಡ್ಬು ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಪಾಕ. ಈ ಎಲ್ಲ ಮೊದ್ದ್‌ ಗಳ ಬೊಳುಗೆ ಹಸಿ ಹೊಟ್ಟೆಗೇ ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್ಕ್‌ 
ಓಮ ಮೊದ್ದ್‌ಂದ ಮೈ ಒಣ್‌೦ಗಿ ಚಿರ್‌೦ಟಿದೆ. 

ಆ ಮೇಲೆ ಕೊಡ ಮದ್ದ್‌ಂದ ಮೈ ತುಂಬಿದೆ. ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಪಾಕದ ನಂತರ ತುಪ್ಪ ಹಾಕಿ 
ಮಾಡ್ವ ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಅಡಿಗೆ, ಮೆಂತೆ 3 ಎಳ್ಳಡಿಗೆ ಇಂಥದ್ದ್‌ ಇದರೆಲ್ಲ ತಿಂದ್‌ ಆಕನ 
hg ಗಟ್ಟ ಹಾಂಗೆ ಪೊರ್ಲು ಆದೆ. ಗೆ ಮೂರ್‌ ವೊರ್ಸ ಹಾಲ್‌ ಕುಡ್ಲುವಷ್ಟ್‌ 
ಹಾಲಾದೆ. ಇಂತ ಕಟ್ಟ್‌ನಿಟ್ಟಿನ ಸ ಸಾಂಕಾಣಿಕೆಂದ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕಳಿಗೆ ಯಾವ ಕಾಯ್ದೆ ಕಸಾಲೆ ಬಾದ್‌ 
ಎಂತ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲ್ಸ ಆದರೂ ಮಾಡುವಷ್ಟ್‌ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದದೆ. 

ಮಕ್ಕಳಿಗೆ” ಸಾ ಯಾವ ತಿಂಗಲಿ ಯಾವ ಕನೀರ್‌ ಮೋದ್ದ್‌, ಯಾವ ಮರದ ಕೆತ್ತೆನ: 
ರಸ್ತ ಯಾವ ದೈದ್‌ ಕೊಡಿ ಮೊದ್ದ್‌ ಇಂತದರೆಲ್ಲ ಕ್ರಮಲಿ "ಕೊಟ್ಸ್‌ಕೊ೦ಡ್‌ ಇದ್ದರೆ. 
ಸಾದಾಧ್ದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಾಯ್ದೆನೂ ಬಾಧೆ. ಮೀಯಕನ ಸಾ ಮೊದ್ದಿನ ಸೊಪ್ಪುಗಳ ರಸ ಪೂಜಿ 
ಮೀಸಿರೆ ನ ರೋಗಗ ಸಾ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾದ್ದೆ. ಇದರೆಲ್ಲ ಮಾ ಯೆಜಮಾಂತಿನ ಹಕ್ಕರೆ: 
ಹೇಳ್ತ್‌. ನಲ್ಪತ್ತ್‌ ಮೀವ ಮುಟ್ಟ ಬಂ ಕೂಸುನ ಅಷ್ಟ್‌ ಪೊರ್ಲು ನೋಡಿಕಂತ್‌' 
ಮಾಚು. ಸ | 

ಈ ಬಾಣಂತಿ ಎದ್ರಿಕನ ಅದರಕ್ಕ ಹೆತ್ತತ್‌. ಇದೇ ಸಮಿಯಲಿ ಎಲುಂಬನ ಮೈಮೇಲೆ! 
ನೇಲುವಂತ ಕಜ್ಜಿನ ಒಂದ್‌ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್‌ "ಸುರು ಆತ್‌. ಮಾಚು ಅದಿಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ 3 
ಮೊದ್ದ್‌ ಮಾಡ್‌, ಅದ್‌ ಏನ್‌ ಪ್ರೆಯಜನಕ್ಕೆ ಬಾತ್ತೆ. ಕಾಯ್ದೆ ದಿನಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚಾದರೆ 
113. ಬೇರೆ ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲದೆ, ನಮ್ಮ ಕಲ್ಲಿನಿಂತ ಯೆಜಮಾಂತಿನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳ್‌, ಅವರ. 
ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಸಾ ಕಾಯ್ದೆ ಕಾಂಬತಿತ್ತಲೇ? ಅದಲ್ಲದೆ ಮನೆಲಿ ಸಣ್ಣ್‌ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕ ಒಳೊ. ಅತೆ 
ಏನಾರ್‌ ಆ ಕಾಯ್ದೆ 'ಹಿಡ್ಡರೆಂತ ಹೆದ್ರಿಕೆನೂ ಆತ್‌. ಹಾಂಗಾಗಿ ಅವರ ಕಲಿಕೆ. ಬೇಗ "ಓಪ್ಪಿಕೊಂಡೊ. 
"ನೀ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತ್‌ ದಿನ ಆದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳದಿತ್ತ್‌ ಏನ್ನಾಡುದು? ಎಲುಂಬಂಗೆ 
ಉಸಾರ್‌ ಇಲ್ಲಲೇ? ಅಂತ ಕಾಯ್ದೆಗೆ ಬೇಗ ಮೂದ್ದ್‌ ಮಾಡೊಕೇ. ನಾಳೆನೇ ಹೋಗಿ, 
ಮಂಜನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳ್ದೆ"೦ತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಮಾಚು ಈಗನ ಬಾಣಂತಿಗೆ ಯಾಗ, ಎಂತ ಮಾದ್ದ್‌ಗಳ 
ಕೊಡೊಕುಂತ ವಿವರ ಹೇಳಿ, ಹೊರ್ದುವ ತೆಯಾರಿ ಮಾಡ್ತ್‌. _ 

ಮೊರ್ದಿನ ಯಾಗೋಳಿಗಿಂತ ಹ೦ಇ ಬೇಗ ಎದ್ದ್‌ ನೀರೆಡಿ ಒಲೆಗೆ ಕಿಚ್ಚಿ ಹಾಕಿತ್‌. 
ಪೆದ್ದೊಳ್ಳಿನ, ಕೂಸುನ ಮೀಸಿತ್‌. ಮತ್ತೆ ತಿಂಡಿ ತಿಂದ್‌ ಹೊರ್ಟೊ. ಯೆಜಮಾಂತಿ ಮಾಚುಗೆ 
ಪೆದ್ದೊಳ್ಳಿ ನೋಡ್ಬ ಲೆಕ್ಕಲಿ ಹಣದ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದ್‌ ಸೀರೆನೂ ಕೊಟ್ಟೊ. "ಬಿಸುಗೆ ಸಾ 
ಕೊಟ್ಟೊಳೊರಿ"೦ತ ಹೇಳಿ ಅಡ್ಡ ಬೀತ್‌. ಬಸ್ಸಿಗೆಂತ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು, ಇಬ್ಬರ ಕೂಲಿ ಲೆಕ್ಕಕಿ೦ತ 
ಹೆಚ್ಚೇ ಹಣ ಕೊಟ್ಟೊ. ಎಲುಂಬಂಗೆ ಮೌದ್ದಿಗೆಂತ ಬೇರೇ ನೂರು ರುಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಉಸಾರಾದ ಮೇಲೆ ಬನ್ನಿಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಮಾಚು ನಿಜವಾಗಿ ಉಪಕಾರನ ಹೇಳ್‌ "ನಾವುಗೆ 
ಹೋಕೆ ಮನಿಲ್ಲೆ. ಮನೆವರ ಹಾಂಗೆ ನೋಡಿಕೊ್‌ಂಡರಿ. ಇಷ್ಟ್‌ ಹಾಲ್‌ ಮಾೊಜ್ಜಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ಜನ್ಮಲೇ ಕಂಡತ್ಲೆ. ಎಂತದರ್ಲೂ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡಲೆ. ಹಣನ ಸಾ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕಿಂತ ಹೆಜ್ಜ್‌ ಕೊಟ್ಟರಿ. 
ಮೊದ್ದಿಗೂ ಕೊಟ್ಟರಿ. ನಂಗೆ ಸೀರೆ ಸಾ ಕೊಟ್ಟರಿ. ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ ನೀವ್ಲೆ ದೇವರು ಎಲ್ಲಾ 
ಒಳ್ಳದ್‌ ಮಾಡಲಿ"ಂತ ಹಾರೈಸಿತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಎಲುಂಬನ ನೋಡಿ "ಇಂವ ಉಸಾರಾದ 
ಮೇಲೆ ನಾವು ಬಂದವೆ'ಂತ ಹೇಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದೊ. 
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ಮಂಜ ಜೀಪುಲಿ ಕುದ್ದಿದ್ದೊ. ಜೀಪುನ ಹಿ೦ದೆನ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ಇಸಿತ್ತ್‌. ಇಂದ್‌, 
ಚುನವು ಹತ್ತಿ ಕುದ್ದ್‌ ಅವೇ ಬಾಗ್ಗ್‌ ಹಾಕ್ಕಂಡೊ. ಅವರ ಮಂಜಂಗೆ ಸಾ ಬೇಜಾರಾಗಿತ್‌, 
ಖಾಚು ಆ ಅಣ್ಣಂಗೆ, ಅದಿಕ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯೈನ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತ್‌ ಗೌರವಂದ ದನಿ 
ನಿಂತ ಹೇಳದೆ” ಪ್ರೀತಿಂದ ಅಣ್ಣಂತಳೇ ಕರ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಆಗಾಗ ಅವು “ನೀ ಇದೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬ? ಬಾರಿ ಹುಶಾರ್‌ ಒಳ"೦ತ ಹೊಗ್ಗುದೂ ಇತ್‌, ಅಡ್‌ಚಿಲ್‌ ಹಾಕುದು, ಉರ್ಸ್‌ ಇಸುದು, 
€ನ್‌ ತೆಗಿಯೊದು, ಜೇನ್‌ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಒಕ್ಸ್‌ ತುಂಬಿಸೂದು-ಹೀಂಗೆ ಕೆಲೋವು ಸಂಗತಿಗಳ 
(ಳಿ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತ್‌. ಉರ್ಲ್‌ಲಿ ಕಾಡ್‌ ಹಂದಿ ಹಿಡಿಯಕನ, ಪೆರಿಯದ ಜೇನ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ಅವ್ವಂಗೆ 
ಡಿಕನ, ಅದರ ಎದ್ರೇ "ಅಮ್ಮಾ ಮಾಚು ಎಷ್ಟ್‌ ಹುಶಾರ್ನ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಗೊತ್ತುಟ್ಟಾ? ಅದ್‌ ಕಲ್ಲಿ 
ಟ್ಟದ್ರಿಂದಾನೇ ನಾ ಇದೆಲ್ಲ ತಂದದ್ದ್‌'೦ತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. | 
ಜೀಪುಲಿ ಕುದ್ದಲ್ಲಿ ಮಾಚುಗೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ವಂಚನೆ ಇಲ್ಲದ ಮನ್ಸ್‌ ನೆನ್ಸ್‌ ಕಣ್ಣೀರ್‌ 
ತ್‌. ಮನೆವು ಚಪ್ಪೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ನಿತ್ತಿದ್ದೊ. ಜೀಪು ಹೊರದ್ದಿಕಾಕನ ಮನೆವು ಕೈ 
ಡ್ಲಿದೊ. ಅಣ್ಣ ಅಂದ್‌ ಬಾಕನ ಮಾತಾಡ್ಜ್‌ ಮಾಚುಗೆ ನೆಂಪಾತ್‌, ಅವು ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ 
ರ ನೋಡಿ ಮಾಚು ಕೇಳ್‌ "ಅಣ್ಣಾ, ನೀವೇನು ಮಾತಾಡುದೇ ಇಲ್ಲೆ?" "ಅಲ್ಲಾ, ಎಲುಂಬ೦ಗೆ 
ಕಾಯ್ದೆ ಬಂದದ್ದ್‌ ಹೇಂಗೆಂತ, ನಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತು. ನಾ ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ಇಂತ 
ಯ್ಲೆ ನೋಡ್ದೇ ಇಲ್ಲೆ. ಸುಳ್ಯಲಿ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಮಂಗ್ಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ. ಅದಿಕ್ಕೆ ನಾ ಹೇಳಿಯೇ 
ಣ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಕೊಟ್ಟದ್ದ್‌'೦ತ ಹೇಳ್ಪೊ. "ಉಪಕಾರ ಆತಣ್ಣ, ಉಸಾರಾದರೆ ನಾವು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
೦ದವೆ”೦ತ ಹೇಳ್‌ ಮಾಚು. ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡ್‌ಲೆ. ಕಿಟ್ಟ ಮಾತ್ರ ಇಂದ್‌ ಎಚ್ಚರ 
ದ್ದ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೊರಗೆ ನೋಡ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಲಿ ಇವು ಇಳಿಯಕನ ಅವು, ಒಂದ್‌ ಕುಪ್ಪಿ ಜೇನ್‌, ಮತ್ತೆ ಒಂದ್‌ 
ಪ್ರಿ ಗ್ಯಾರ್ಟ ಹಣನ ಸರಾಯಿ ತುಂಬ್ದುದ ಚೀಲ ಕೊಟ್ಟು "ಒಂದ್‌ ನಿಂಗೆ, ಒಂದ್‌ 
ಬಂಗ ನೆಗಾಡ್ಜೊ ನೆಗಾಡ್ರೂ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ ಇತ್ತ್‌, “ಇಂದ ಬಸ್‌ಗೆ"೦ತ ಇಪ್ಪತ್ತ್‌ 
ಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು, 'ಬನ್ನೆ"೦ತ ಸೀದ ಹೋಗಿ ಜೀಪು ಬುಟ್ಟೊ ಇವು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ಕಣ್ಣೀರ್ನ, 
ಟ್ರ ಬಟ್ಟೆಲಿ ಒರ್ಲಿಕ೦ಡೊ. 

"ಸುಳ್ಳ ತಲ್ಪಿದೊ. ಮಾಚುನ ತೌರು ಮನೆಗೆ ಹೋದೊ. ಮಗ ಬಾತ್‌೦ತ ಅದರ 
ಅವ್ವಂಗೇನ್‌ ಆಂತ ಕುಸಿ ಆತ್‌ಲ್ಲೆ. ಮಾಚು ಹೇಳ್‌ "ನಮ್ಮ ಕರ್ಚ್‌ನ ನಾವೇ ನೋಡಿಕಂಡವೆ. 
ಅಕ್ಕಿ ನೆಟ್ಟಿಕಾಯಿ, ಕಾಯಿ ಎಲ್ಲಾ ನಾವೇ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟವೆ"ಂತ. ದುಡ್ಸ್‌ ತಿಂಬವೈ ನೆಂಟ್ರ್‌ 
ಬಂದರೂ ಬೆಚ್ಚನೇ. 
ಮಾಜುಗೆ ಅದರ ಗಂಡಂಗೆ ಮೊದ್ದ್‌ ಮಾಡುದೇ ಸುರೂನ ಕೆಲ್ಲ ಮಾರ್ಡಿನ 
ಬೊಳುಗೆ ಅವನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಧರ್ಮಾಸ್ತತೆಗೆ ಹೋತ್‌. ಡಾಕ್ಸ್‌ ಪೂರಾ ಮೈನ ಪರೀಕ್ಷ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳ್ಲೊ "ಇದ್‌ ಒಂದ್‌ ತರದ ಪರಂಗಿ ಕಾಯ್ದೆ. ಇದಿಕ್ಕೆ ಐವತ್ತ್‌ ಅರ್ಚತ್ತ್‌ ಸೂಜಿ ಮೊದ್ದ್‌ 
ಕೊಡಕಾದೆ. ಈಗ ಆಸ್ಪತ್ರೆಲಿ ಎಷ್ಟ್‌ ಉಟ್ಟೋ ಅಷ್ಟ್‌ ನಾ ಕೊಟ್ಟನೆ. ಅದ್‌ ಮುಗ್ದ ಮೇಲೆ 
ನೀವು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ತೆಕಂಡ್‌' : ತಂದ್‌ ಕೊಡೊಕು. "೦ತ. 

ಮಾಟ "ಆತ್‌"೦ತ ಒಪ್ರಿಕಂಡತ್‌. ಅದರ ಕೈಲಿ ದುಡ್ಡು ಇದ್ದದರಂದ ದೊಡ್ಡ ಚಿಂತೆ 
ಆತ್ತೆ. ಇದ್ದ ದುಡ್ಡು ಮುಗ್ದರೆ ಮತ್ತೆಂತ ಗೆತಿಂತ ಆಲಚಿತೆ ಬಾಕನ ಮಾತ್ರ ಹೆದ್ರಿಕೆ "ಆತಿತ್ತ್‌ 
ಅದರೂ ಇವಂಗೆ ಗುಣ ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರೂ ದುಡಿಯಕಲೇಂತ ಸಮ್ಹಾನ ತೆಕಣ್ಣಿತ್ತ್‌. 
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ಎಲು೦ಬ ಯಾಗೋಳು ಹೋಗಿ ಸೂಜಿ ಮದ್ದ್‌ ತೆಕಂಡ್‌ ಮಾತ್ರೆ ತಿಂದ್‌ ಬರ್ತಿತ್ತ್‌. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಮಾಚು ಸಾ ಹೋಗ್ತಿತ್ತ್‌. ಇದ್ದ ಹಣ ಕ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಅದಿಕೆ, ಅದ್‌ ಒಂದ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ನ 
ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾತಿತ್ತ್‌, ಇವಂಗೊಬ್ಬಂಗೆ ಉಸಾರ್‌ ಆಗದೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ 
ಹೋಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಲೇ. ತೌರ್‌ ಮನೆಲಿ ಹಂಗಿಲ್ಲದೆ ಒಳೊ೦ತ ಮಾತ್ರ ಅದಿಕೆ ಇದ್ದ ಒಂದ್‌ 
ಸಮಾನ. 
ಹಿಂಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ತಿಂಗ ಆಕ೦ಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಮಾಚು ಸಾ ಗ೦ಡನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಇನ್ನೆಷ್ಟ್‌ ದಿನ ಅವಂಗೆ ಮೊದ್ದ್‌ ಬೇಕ್‌೦ತ ಡಾಕ್ಟ್ರ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೇಳಿಕೆ. ಡಾಕ್ಸ್‌ ಸೂಜಿ 
ಮದ್ದ್‌ ಸಾಕ್‌. ಆದರೆ ಮಾತ್ರೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಒ೦ದೆರ್ದ್‌ ತಿಂಗ ತೆಕಂಡರೆ ಒಳ್ಳದ್‌"೦ತ 
ಹೇಳ್ಬೊ. ಈಗ ಮಾಚು ಕೈಲಿ ಇದ್ದದ್ದ್‌ ಬೆರೀ ಚಿಲ್ಲರೆ ಮಾತ್ರ! ಗಿ 
"`ಬೇರೆಲ್ಲಿಗಾರ್‌ ಲಕ ಹೋಗದೆ. ಉಪಾಯನೇ ಇಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳ್ವ ಸ್ಥಿತಿಲಿ ಅವು ಇದ್ದೊ. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಂದ ಬಾಕನ ತ ನಾವು ಕಲ್ಮಕಾರ್‌ಗೇ ಹೋದರೆ ಇ ಏನೋಂತ ಹೇಳಿಕನ 
ಅಂವ "ಅಲ್ಲಿನ ಕಾಡ್‌೦ದಲೇ ನಂಗೆ ಸೀಕ್‌ ಹಿಡ್ಡದ್ದ್‌. ನಾ ಹೋದ್‌ಲೆ. ನೀ ಮತ್ತೆ ಮಕ್ಕ 
ಬೇಕಾರೆ ಹೋಗಿ"೦ತ ಹೇಳ್‌ ಸೀಕ್‌ ಅಲ್ಲಿನ ಕಾಡ್‌೦ದ ಏನಾರ್‌ ಬಾತೋಂತ ಗೈಸಿ 
ಮಾಚು ಸುಮ್ಮನಾತ್‌. ಅಂವ ಬಾರದೆ ನಾ ಹೋದು ಸರಿ ಅಲ್ಲಂತ ಅದ್‌ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟತ್ತೆ. 
ಹಾ೦ಂಗಾರೆ ಮುಂದಿನ ಗೆತಿ? 
ಹೀಂಗೆ ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬಾಕನ ಆಸ್ಪತ್ರೆನ ಎದ್ರ್‌ ದೊಡ್ಡ ಮಾರ್ಗಕೆ ಸೇರುವಲ್ಲಿ 
ಮೋರಿ ಮೇಲೆ ಕುದ್ದಿದ್ದ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಎಲು೦ಬನ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿ, ಇವು ಅದರ ಎದ್ರಂಡ 
ದಾಟಿಕಾಕನ ಎದ್ದ್‌ ನಿತ್‌ "ನೀ "ನಾಗೂರಿನ ಎಲು೦ಬ ಅಲ್ಲನಾ?"೦ತ ಕೇಳ್‌. 
ಇಂವ ಮೂಳ ಗೂಡುನ ಹಾಂಗೆ ಇರ್ವ ಅದರ ನೋಡಿ 'ಹೌದ್‌, ನೀ ಯಾರ್‌? 
ಯಾರ್‌ಂತ ಗೊತ್ತ್‌ ಆತ್‌ಲೆಲೇ"ಂತ ಹೇಳ್‌ 
ಅದ್‌ ಮಾಚುನ ನೋಡಿ ಹಂಇ `ಹೊತ್‌ ಮಾತಾಡದೆ "ಇದ್‌ ನಿನ್ನ ದಿಕ್ಶಾಳ್ವಿನಾ?" 
ಮತ್ತೆ ಕೇಳ್‌. | 
ಆಗ "ಎಲುಂಬಂಗೆ ಇದ್‌ ನನ್ನ ಮೊದಲ ಹೆಣ್ಣ್‌ಂತ ಗೊತ್ತಾತ್‌. ಅದರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದ 
ಏಳೆಂಟ್‌ ವೊರ್ಸ ಪ್ರಾಯದ ಸ ಇವನ ಫೋರೆಸೇ ನೋಡಿತ್‌. ಎಲುಂಬ "ನೀ ಪ 
ಅಲ್ಲಾ? ನೀ ಏನ್‌ ಇಲ್ಲಿ?" 
ಮಾಚು ಎಲುಂಬನ ಕೇಳ್‌ "ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್ತೆ. ಯಾರಿವು?'” | 
ಎಲು೦ಬ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟತ್ತೆ. ಆ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ "ನಾ ಅವನ ಸುರುನ ಹೆಣ್ಣ್‌. ನೀ ಎರ್ಡ್‌ನೇವ್ಳಾ9' ಂತ 
ಕೇಳ್‌. 
ಮಾಚು ಗಟ್ಟಿಗೆಕ್ತಿ ಆ ಸಂದರ್ಬನ ತಿಳಿ ಮಾಡಿಕೆ ಹೊರ್ಬತ್‌. "ಹೌದ್‌, ನಾ ಇವನ ಎರ್ಡ್‌ನೇ 
ಹೆಣ್ಣ್‌. ಈ ಗೂಡೆ ನಿನ್ನ ಕೂಸಾ?" 
ಎಲು೦ಬನ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಾತ್‌. ಹೌದ್‌, ಇದ್‌ ನನ್ನ ಬುಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಎಂಟ್‌ ವರ್ಸ 
ಆತ್‌, ಇದ್‌ ನನ್ನ ಕೂಸಾ?" ಅದರ ಮೋರೆನೇ ನೋಡ್ಜ್‌. ಇಂವ ಅದರ ನೋಡಿಕನ ಅದ್‌ 
ತಲೆ ಕಂತ ಹಾಕಿತ್‌. 
ಪಾತೆ "ಕತೆ ಹಂಜ” ದೊಡ್ಡದೇ. ನೀವಿಲ್ಲಿ ಕುದ್ದ್‌ ಕಣಿ"ಂತ ಎದ್ರಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಮೋರಿನ 
ತೋರಿತ್‌. 
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ವು ಇಬ್ಬರೂ ಕುದ್ದೊ. 
ತೆ ಕತೆ ಸುರು ಮಾಡ್‌. 
ನಾ ಇವನ ಬುಟ್ಟು ಹೋದದಕ್ಕೆ ಜನ ಎಂತ ಹೇಳ್ದನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಮಾಚುನ ಕಡೆಗೆ ತಿರ್ಲಿ 
ನಿಂಗೆ ಯಾರಾರ್‌. ಏನಾರ್‌ ಹೇಳ್ಕೊಳನಾ?" 
"ನಾ ಒಮ್ಮೆ ದೊಡ್ಡತ್ತನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ "ನಿಮ್ಮ ಮಂಜನ ಸುರುನ ಹೆಣ್ಣ್‌ 

'೦ವನ ಯಾಕೆ ಬುಟ್ಟು ಹೋದ್ಹ್‌?೦ತ. ಅತ್ತೆ ಹೇಳ್ಬೊ "ಯಾಕೆಂತ ಸರಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ನಮ್ಮ 
ಲ್ಲಿನ ಕ್ರಮಗ ಅದಿಕೆ ಇಷ್ಟ ಆತ್ಸೆನೋ ಏನೋ? ಅದರ ಅಪ್ಪ ಕುಡ್ಜ್‌ ಮನೆಲಿ ಗಲಾಟೆ 
ಬನಾಡ್ತಿದ್ದೊಗಡ. ಮತ್ತೆ ಕುಡ್ಯಕೆ ಒಂದ್‌ ಕುಪ್ಪಿ ಸರಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಸಂದಾನದವು ಅದರ 
ಪುನ ಈ ಮೊದ್ವೆಗೆ ಒಪ್ಪುಸಿ, ನನ್ನನ್ನ್‌ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೊ ನಂಗೆ ಈ ಮೊದ್ವೆ ಇಷ್ಟ 
ಲ್ಲಾಗಿತ್ತ್‌'೦ತ ನೀವು ಅತ್ತೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳಿದರ ಅವು ನಂಗೆ ಹೇಳ್ದೊ'ಂತ ಹೇಳ್‌ ಮಾಚು. 

ಆ ಮಾತ್‌೦ದ ಅದಿಕೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಆತ್‌. ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಉಸ್ರ್‌ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಎದೆ ಮೇಲೆ 
ಬ ಇಸ, ಅದ್‌ ಹೇಳ್‌ "ಅಬ್ಬ! ನಾ ಬಚಾವಾದೆ! ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಾರ್‌ ಬೇಡಾದ್ದ್‌ 
ಕೇಳಿರ್ವೊಂತ ನೆನ್ಸಿದ್ದೆ. ಜವ್ವಂತಿ ಗೂಡೆ. ಮುಂದೆನೇ ಯಾರೊಟ್ಟಿಗಾರ್‌ ಚ೦ಜಾಯಿ ಇದ್ದಿದ್ದು. 
ನಾಂಗೆ ತ ಬುಟ್ಟ್‌ ಓಡ ಹೋತ್‌ಂತ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿರ್ದುಂತ ಹೆದ್ರಿದ್ದೆ. ನಿಜಾಗಿ ನಂಗೆ ಆ 
ತ್‌ದ್ವೆ ಇಷ್ಟನೇ ಇಲ್ಲಾಗಿತ್‌, ಅದಕ್ಕೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಅವಂಗೆ ಎಂತದೋ ರೋಗ ಇತ್ತ್‌. ಅಪ್ಪ 
ುಡ್ಕ. ಮತ್ತೆ ದಟಿಗೆಲಿ ಇದೋವುಂತೇಳೆ ತಮ್ಮ ತಂಗ ಅವು ದುಡ್‌ ತಾವಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡೊವೊಲ್ಲ. 
೨ದೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಅವನ ಉಳ್ಲಿಕಂಕ್‌೦ತ ಆಸೆಲಿ ಇವನ ಬುಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಇಂವ ನನ್ನ 
ಬಟ್ಟತ್ತೆ. ನಂಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲದ್ದರೂ ಇಂವ ನನ್ನ ಉಪ್ಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡತ್‌. 
ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಇವನ ಕೂಸು ಉಟ್ಟೂಂತ ಗೊತ್ತಾದ್ದ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ. ಹೇಂಗೂ 
ನುಟ್ಟೊಳೆ. ಇನ್ನೆಂತ ಹ೦ಗ್‌೦ತ ನಾ ಅಲ್ಲೇ ದುಡ್ಕಂಡ್‌ ಅವ್ವಂಗೆ ಮಾದ್ದ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡ್‌ 
ಇದ್ದೆ. ಅದೇ ಸಮಿಯಲಿ ಅಪ್ಪ ಮರಂದ ಬಿದ್ದ್‌ ಸತ್ತತ್‌. ಒಂದ್‌ ಲೆಕ್ಕಲಿ ಅಂವ ಸತ್ತ್‌ ನೆಮ್ಮದಿ 
ತತ್‌. ಅಪ್ಪ ದುಡ್ಡದ್ದ್‌ ಒಂದ್‌ ಪೈಸೆ ದಟಿಗೆಗೆ ಬರಿತ್ತೆ. ನನ್ನಂದಳೇ ದುಡ್ಡು ಎಳ್ಳಂಡ್‌ 
ಹೋತಿತ್ತ್‌. ಮತ್ತೆ ಅವ್ವ ಹ೦ಇ ಉಸಾರಾತ್‌. ನಂಗೆ ಈ ಕೂಸು ಹುಟ್ಟಿತ್‌." ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಟ್ಟಿಸ್ರು ಬುಟ್ಟತ್‌ 

ಅದ್‌ ಎಲುಂಬನ ನೋಡಿ ಹೇಳ್‌ "ನೀ ನಂಬು, ಇದ್‌ ನಿನ್ನ ಕೂಸು" 
ಎಲು೦ಬನ ಚೆಹರನೇ ಅದಿಕ್ಕೆ ಇತ್‌. ಮಾಚು ಹೇಳ್‌ "ಹೌದ್‌, ಇವನ ಹಾಂಗೇ ಉಟ್ಟು" 
ಪಾತೆ ಮುಂದ್‌ವರಿತ್‌. "ಬೇರೆವು ಕೂಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೋಂಬಕೆ ಬಂದೊ. ನಾ ಒಪ್ಪಿತ್ರೆ. ತಮ್ಮ 
ದುಡ್ಕಕೆ ಆಗುಟು. ತಂಗೆ ಯಾರ ಒಟ್ಟಿಗೋ ಓಡಿ ಹೋತ್‌. ನಾ ಅವ್ವನ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ 
ನಂದೇ ಒಂದ್‌ ಜೋಪುಡಿ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಬೇರೆ ಒಳೆ. ನನ್ನ ಕೂಸಿಗೆ ಅದರ ಅಪ್ಪನ ತೋರ್ಲೊಕುಂತ 
ಇತ್ತ್‌. ದೇವ್ರು ಇಂದ್‌ ಅದರ ನಡ್ಸಿ ಕೊಟ್ಟೊ ಎಲುಂಬ, ನೀ ಕಟ್ಟಿದ ಕರ್ಯಣಿ ಇಂದ, 
೩೦ದಿಗೂ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಲಿ ಉಟ್ಟು" ಇಷ್ಟ್‌ ಹೇಳಿ ಮಾತ್‌ ನಿಲ್ಲಿತ್‌. ಕತೆ ಹೇಳ್ವ ಉಮೇದ್‌ 
'ಮ್ಮಿ ಆತ್‌. ತಗ್ಗಿದ ಸೊರಲಿ 
ನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬ೦ದದ್ದ್‌ ಯಾಕೆಂತೇಳ್ರೆ ನಂಗೆ ಉಸಾರಿಲ್ಲೆ. ಅದೇನೋ ಬಿಪಿಂತ ಹೇಳ್ವ ಅಲ್ಲಾ, 
ಅದ್‌ ಹಂಇ ಹೆಚ್ಚೇ ಉಟ್ಟು ಎಂತ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕೆ ಸಾ ಆದ್ದೆ. ಬೊಚ್ಚೆಲ್‌ ಅಂದರೆ 
ಮೊಚ್ಚೆಲ್‌. ಹಾಂಗೆ ಅದರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಹೋನೆಂತ ಬಂ೦ದದ್ದ್‌"೦ತ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸ್ತ್‌. 
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ಮಾತ್‌ ಬದ್ದಾಯಿಕೆ "ನೀ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದಿಯನಾ? ನಿನ್ನಹೆಸ್ಟ್‌ ಎಂತ"೦ತ ಮಾಚು ಗೂಡೆನ 
ಕೇಳ್‌. | 
'ನನ್ನೆ ಹೆಸ್ಟ್‌ ನಾಗವೇಣಿ೦ತ. ನಾ ಈಗ ಮೂರ್ಲ್ನೇ" ಮಾಚು ಅದರ ಹಕ್ಕಲೆ ಕರ್ನ್‌ ಪ್ರೀತಿಂದ 
ಸರ ತಲೆ ಪೂಜಿತ್‌. ಪಾತೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ತ ಹಿಡ್ಯಕೆ ಹೇಳ್‌. ಅಪ್ಪ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದ 
ಹಾಂಗೆ ಇದ್ದ ಆ ಕೂಸುನ ನೋಡಿ ಮಾಚುಗೆ ಕನಿಕರ ಆತ್‌. "ಅದರ “ಕೈಲಿದ್ದ ದುಡ್ಡುನ 
ಪೂರ ಅದಿಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು "ಒಳ್ಳೆ ಕಲಿ ಮಗಾ. ಕಲ್‌ ಉಸಾರ್‌ ಆಗ್‌"೦ತ ಹೇಳ್‌. 
ಅವ್ವನ ದಟಿಗೆಲ ಇರ ಮಾಚುಗೆ ಅವರ ದಟಿಗೆಗೆ ಕರ್ಯಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಒಪ್ಪಿತ್ತೆ. 
ಎಲುಂಬ ಮಗಳ ಸೋಡಿ ಅದರ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟ್‌ ಮೆಲ್ಲ ಪೂಜಿ ಏನೂ ಹೇಳದೆ 
ಎದ್ದ್‌ ಹೋತ್‌. ಅವನ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ ಇತ್ತೋ ee ಮಾಚು ಎದ್ದ್‌ "ನಾ ಅವ್ವನ ' 
ದಟಿಗೆಲಿ ಇರ್ದು. ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ “ಕರಿಯೊದೆ. ನಿಮ್ಮ ನೋಡಿ ಕುಸಿ ಆತ್‌, Boe ಆತಾ”ಂತ" 
ಕೂಸುನ ಬೆನ್ನ್‌ ಬಾ ತಟ್‌ ಹಿ೦ದೆ ಹೋಕ್‌, ಮಾಚುನ ತಲೆ ಒಳಗೆ ಎಂತೆಂತದ್ದೋ | | 
ಕುಣ್ಯೊತಿದ್ದೊ. ' 

ದಟಿಗೆಗೆ ಬಂದ ಎಲುಂಬ ಮಲ್ಲಿತ್‌. ಮದ್ಯನ ಉಂಡು ಮಲ್ಲಿದೆ ಅಲ್ಲದೆ ಹೀಂಗೆ, 
ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಮಲ್ಲಂವ ಅಂವ ಅಲ್ಲ. ಅಂವ "ಮಲ್ಲಿದಲ್ಲೇ ಚೇಳ್‌. ಕಚ್ಚಿದವನ ಹಾಂಗೆ: , 
ಮಿಸ್ಕಿಕಂಡಿತ್ತ್‌ 
ಮಾಚು ಮಾತಾಡ್‌ಲೆ. ಅವಳ ಒಳ್ಗೆ ಸಾ ಏನೋ ಆಸ್ತಿತ್ತ್‌. ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊಣ್ಕಿ, ಅರ್ದ ಗಂಟೆ । 
ಕಳ್‌ ಅಂವ ಹೇಳ್‌ "ನೀ ಆದರೂ ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟ ನಾ ಏನೂ ಕೊಟೆ” ಅಷ್ಟ್‌ 
ಹೇಳಿ ಮಲ್ಲಿದಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದ್‌ ನಿತ್ತತ್‌. ಅಂವ ಹಣ ಇಸುವ ಕಂಡಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿತ್‌. ನಾಕಾಣೆನೋ, 
ಎಂಟಾಣೆನೋ ಸಿಕ್ಕಿರೋಕು. "ನಾ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಆ ಕೂಸುಗೆ ಕೊಟ್‌ ಬನ್ನೆ'ಂತ ಹೇಳ್‌. 
ಮಾಚುಗೆ ಅವನ ಒಳಗೆ ಆತಿದ್ದ ತಳಮಳ ಅರ್ತಆತ್‌. "ಹೋಯಿ ನಾನೂ ಬನ್ನೆ '೦ತ ಅದ್‌ 
ಸಾ ಹಾಲ್‌ ಕುಡ್ಡಾದ ಸಣ್ಣ ಕೂಸುನ ಎತ್ತಿಕಂಡತ್‌. ಎಲುಂಬ ಜೋರ್‌ ಜೋರ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕ್ತಿತ್ರ. ಮಾಚು "ನಿದಾನಲೇ ಹೋಗಿತ್ತ. ಕಾಲ್‌ ಗಂಟೆಲಿ ಅವು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ತಲ್ಪಿದೊ. ಪಾತೆ 
ಮತ್ತೆ "ಅದರ ಮಗ- ಅವಿಬ್ಬರೂ ಆಗ ಕುದ್ದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಾಗಿತ್ತ, ಅವು ಇಲದರ ನೋಡಿ 
ಎಲುಂಬ ಬೊ ಚ್ಚಿದ್ದಂಗೆ ಆಟೀ ಮೋರಿ ಮೇಲೆ ಕುದ್ದತ್‌. ಮಾಚು "ಅವು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿರ್ರೊ 
ಡಾಕ್ಟ್ರ ನೋಡಿಕೆ'ಂತ ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದು, ಪಾತೆನ ಸ್ಪಚಲ್ಲಿ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋದು ಸರಿ ಜಸ 
ಗರ ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಅದರ ಹಿಂದೆನೇ ಹೋತಿತ್ತ್‌ ಮಾಯಿ ಎಂತಾತೋಂತ ಹೆದ್ರಿ ಓಡಿಕಂಡ್‌ 
ಹೋಗಿ ಆ ನಾಗವೇಣಿನ ಹಿಡ್ಕಂತ್‌. ಅದ್‌ ಜೋರ್‌ ಮೊರ್ಡ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಮಾಚುನ ಅಪ್ಪಿಕ೦ಡತ್‌. 
ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಹೇಳ್‌ "ನೀವು ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಅವ್ವ, "ಅಯ್ಯೋ, ತಲೆ ಬೇನೆ ತಡಿಯಕೇ 
ಆದ್ದ"ಂತ "ಅಲ್ಲೇ ಮಲ್ಲಿ ಹೊಣಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್‌. ನೀವು ಹೋಗಿ ಬುಟ್ಟಿದ್ದರಿ. ನಂಗೆ ಏನ್‌ 
ಮಾಡುದೂಂತ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಅಲ್ಲೇ ಹೋತಿದ್ದವರ "ಹಕ್ಕಲೆ "ನನ್ನ ಅವಂಗೆ ತಲೆ ಬೇನೆ ತಡಿಯಕೆ 
ಆದ್‌ಲೆ. ಹೊಣ್ಯ್‌ತಾ 'ವಿಂತಾರ್‌ ಮಾಡಿ' '೦ತ ಮೊರೆ ಟ್ಟೆ ಆಸ ಸತೆ ಬ೦ದ್‌ ಅಲ್ಲಿನವರ 
ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಂಡೊ. ಅವು ಅವ್ವನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದೊ. ಅವಂಗೆ ಎಂತಾಗುಟೋಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ'ಂತ 
ಮತೆ ಸಾ ದುಕ್ಷಿಸಿತ್‌. ಮಾಚುಗೆ ಸಾ ದಿಕ್ಕ್‌ ಕಾಣದ 'ಹಾರಗೆ ಆಗಿತ್ತ. 

ಅದ್‌ ಗೂಡನ ಕೈಯಿಂದ ಬುಡ್ಡಿಕಂಡ್‌ ಪ ಪಾತೆನ ಗಾಡಿಲಿ ನೂಕಿಕಂಡ್‌ ಹೋವವರ 
ಹಕ್ಕಲೆ ಓಡಿ "ಇದಿಕ್ಕೆ ಏನಾಗುಟು? ಜುವ್ವಕ್ಕೆ ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲಲೇ?"೦ತ ಕೇಳ್ತ್‌. ಅವು 
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ವುಗೆ ಸರಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಆದರೂ ಸೀರಿಯಸ್‌ಂತೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿದ್ದೊ. ಅಂದರೆ ಬೊದ್ಕುದು 
೦ಜ೦ತ. ಈಗ ಉಸ್ರ್‌ ಮಾತ್ರ ಆಡ್ತಾ ಉಟ್ಟು ನೀವು ಡಾಕ್ಟಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ'೦ಂತ ಕೋಣೆ ಒಳಗೆ 
ಗ್ಗಿದೊ. ಅರ್ದ ಗಂಟೆ ಮುಂಚೆ ಮಾತಾಡ್ಬ ಇದ್‌ ಈಗ ಸಾವ ಸಿತಿಲಿ ಉಟ್ಟಾ? ಎಂತದಿದ್‌? 
ಸ್ಸ? ನಿಜನಾ?೦ತ ಹಿ೦ದಕೆ ಬಂದ್‌ ಮಾರ್ಟ್‌ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾಗವೇಣಿನ ಕೈ ಹಿಡ್ಜ್‌ "ನಿಮ್ಮ 
ಸೆವುಂತ ಯಾರಾರ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಒಳನಾ?"೦ತ ಕೇಳ್‌ ಅದ್‌ "ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ'೦ತ ಹೇಳ್‌ 
ಸಾಚು ಅವಳ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಎಲು೦ಬನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋತ್‌. ಇದ್‌ ಕೇಳಿ ಅಂವ ಮೊರ್ಟೇ 
ಿಟ್ಟತ್‌. ಮಾಚು ಹೇಳ್‌ "ದೈರ ತೆಕಾ, ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಇವರ ಕಡೆವು ಯಾರಾರ್‌ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ 
ೇಳ್‌. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸೋಕು." ಎಲುಂಬ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕ್ಕ ಆಡ್ಸಿ ನೆಂಪು 
ರಾಡ್ಜ್‌. ಇವರ ಮೂದ್ದಗೆ ಸಂದಾನ ಮಾಡ್ದವನ ನೆಂಟ, ಕೆಲ್ಲಿಕಟ್ಟೆಲಿ ಒಂದ್‌ ಅ೦ಗಡಿಲಿ ಕೆಲ್ಲ 
ರಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದದ್ದ್‌ ನೆ೦ಪಾಗಿ ಮಾಚುನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳ್ತ್‌. ಮಾಚು "ಹೋಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಅವನ 
ರಾತಾಡ್ಲಿ ಇವರ ಮನೆಯೋವ್ವೈ ಹೇಳಿ ಬರಲಿ. ನಿಂಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಾಕೆ ದೇವರೇ ಬುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದ್‌. 
ಲ್ಲರೆ ಈ ಕೂಸು ಎಂತ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌? ನಿನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ ಆ ದುಡ್ಡುನ ಅವಂಗೆ ಕೊಡು"೦ತ 
ೇಳ್‌. ಬೇರೆ ಸಂದರ್ಬಲಿ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅಂವ ಕಂಡಿತ ಹೊರ್ಚ್‌ತಿತ್ನ್‌ಲೆ. ಈಗ ಕೂಡಲೇ 
ೊದ್ಟತ್‌. ಎ೦ತ ಮಾಡುದುಂತ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಮಾಚು ಅದರ ಕೂಸುನೊಟ್ಟಿಗೆ, ಆ ಗೂಡೆನ 
ಡ್ಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದತ್‌. "ಇಂದೇ ಇದ್‌ ನಾವುಗೆ ಸಿಕ್ಕಗಾಗಿತ್ತಾ?" ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಹೇಳಿಕಂಡತ್‌. ಮತ್ತೆ 
ದರ ಹಕ್ಕಲೆ "ಚಾಯ ಏನಾರ್‌ ಕುಡ್ಡಿಯಾ ಮಗಾ9?'೦ತ ಕೇಳ್‌, ಅದ್‌ ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡೇ 
ನೇಡ"೦ತ ಹೇಳ್ಕ್‌. ಮಾಚು ಸಮಾನ ಮಾಡ್‌. "ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಇಂದ್‌ ನಿಂಗೆ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ 
ಕ್ಯೊಳೊ. ನೀ ನಮ್ಮ ಮಗಳೇ. ಏನಾದರ್‌ ನಿಂಗೆ ನಾವು ಒಳೊ. ದೈರ ತೆಕಾ'೦ತ ಹೇಳ್‌. 
ಅದ್‌ ಅದರಷ್ಟಕ್ಕೆ ದುಕ್ಲ್‌ಸಿಕಂಡೇ ಇತ್ತ್‌. ಮಾಚು ಮನ್ಸ್‌ಲೇ "ಪಾಪ, ಎಂತಾದೆನೋ 
ನೋಳಂತ ಹೇಳಿಕಂಡತ್‌. 
ಎಲುಂಬ ಕೆಲ್ಸಿಕಟ್ಟೆಗೆ ಹೋಕನ ಅಂವ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತೆ. "ಅಯ್ಯ ನ ಬಂಡೆ"೦ತ ಇನ್ನ್‌ ನಾನೇ 
ಹೋದಾ ಹೇಂಗೆಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಾಕನ ಪಾತೆವರ ಒಟ್ಟುಗೆ 
`೦ದ೦ವ ಇಂವನ ಗುರ್ರ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಮಾತಾಡ್ಕ್‌ ಅಂವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಸಂಗತಿ ಹಿಂಗಿಂಗೆ. ಒಮ್ಮೆ 
ದರ ಮನೆಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳ್ಳೊಕುಂತ ಎಲು೦ಬ ಕೇಳಿಕೊ೦ಡತ್‌. ಅಂವ ಸಾ ಹೇಳ್ಕ್‌ ಅದಕ್ಕೆ 
ರ್ಟ್‌ ಮೂರ್‌ ದಿನಂದಳೇ ತಲೆ ಬೇನೆ. ಹಾಂಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಲಿ ಒಮ್ಮೆ ತೋರ್ಲಿನೆಂತ ಬ೦ದದ್ದ್‌ಂತ 
ಶೇಳ್ಲಿತ್ತ್‌ ಅಂವ ಇವರ ಮನೆಂದ ಎರ್ಡ್‌ ಮೈಲ್‌ ಇತ್ತಣ೦ವ. ಆದರೂ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ತಿಳ್ಸಿ ಉಪಕಾರ ಮಾಡ್ಕ್‌ ಪಾತೆನ ಅವ್ವ ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಲೇ ಹೊರ್ಸ್‌ ಬಾತ್‌. ನಾಕ್‌ 
(ಟೆ ಬಾಂಗ್‌ ಆವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದ್‌ ತಲ್ಪಿತ್‌. ಅದರ ನೊಡುಲಿ, ಮಾಚು ನಾಗವೇಣಿನ 
ಟಿಗೆಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಗಂಜಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಮತ್ತೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಪಾತೆ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿಕಂಡ್‌, 
ುಸ್ರ್‌ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಸತ್ತ ಹಾಂಗೆ ಮಲ್ಲಿತ್ತ್‌ ನರ್ಸ್‌ಗ ಮಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ತೋರ್ಸಿ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ 
ಳಿದೊ. ಮಾಚುನ ಪ್ರೀತಿಲಿ ಅದ್‌ ಹ೦ಇ ಸಮ್ದಾನಲಿ ಇತ್ತ್‌. . ಅವ್ವ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅದರ 
ಡೃಂಡ್‌ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೊರ್ಟತ್‌. ಮಾಚು ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ "ನೋಡಿ, ಇದೆಂತ 
ಣಂ ಹೇಳಿ"೦ತ ದಟಿಗೆಗೆ ಹೋಕೆ ಮುಂದೆ "ಕತ್ತಲೆಗೆ ನಾ ಗಂಜಿ ತಂದ್‌ ಕೊಡ್ಡೆ ಕೂಸು 
ಕಾರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಲಿ"ಂ೦ತ ಹೇಳಿ ಹೊರ್ಟತ್‌. 
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ಇರ್‌ ಎಂಟ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಅವ್ವಂಗೆ ಮತ್ತೆ ಪುಳ್ಳಿಗೆ ಗಂಜಿ ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಪಾತೆ ಏನೆ 
ಹೇಳ್‌೦ತ ಅದರ ಒಳ್ಳತನನ ಹೊಗ್ಗಿ ಹೋತ್‌. ಮೊರ್ದಿನ ಬೆಳ್ಳಿಗೆ ಎಲುಂಬನೊಟಿಗೆ ಚಾಯ 
ಮಾಡಿ ಕಳಿತ್‌. ಇರೇ. ಪಾತೆನ ದಿನ ಮುಗ್ದ್‌ ಹೋಗಿತ್ತ್‌. ಇರ್‌ ಬ೦ದ ಅದರ ತಮ್ಮ ಹೆಣ 
ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋವ ತೆಯಾರಿ ಮಾಡಿಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಎಲುಂಬ ಬಂದ್‌ ಮಾಚುಗೆ ಹೇಳ್‌. ಮಾಜಿ 
ಬಾತ್‌. ಕೂಸುನ ತೋಬ್ಬಿಕಂಡ್‌ ಅದರ ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ "ಇದ್‌ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇರಲಿ. ನನ್ನ ಎರ್ಡ್‌ 
ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್‌ ಮೂರ್ನೇ ಕೂಸಾಗಿ ಇದ್ದದೆ"೦ತ ಹೇಳ್‌, ಅವ್ವ "ನಾ ಸತ್ತೇ ಹೋವಂತವಳೆ 
ಪಾತೆ ಬೊದ್ಧಿಸಿತ್‌. ಆ ಒಂದ್‌ ರ್‌ಣ ತೀರ್ಲಿಕಾದರ್‌ ನಾ ರ ಮುಟ್ಟ ನಾನೇ ಇದರ 
ಸಾಂಕಿನೆ"ಂತ 'ಹೇಳ್‌. 
ಪಾತೆನ ಬೊಜ್ಜಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೊ ಎಲು೦ಬ ಹೋತ್ತೆ. ಮಾಚು ಹೋಗಿ ಬಾತ್‌. 
ಇಷ್ಟಾಕನ ಅವರ 'ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ ದುಡ್ಡು ಪೂರ ಮುಗ್ಯಕಾಗಿತ್ತ್‌. ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಡೆ 
ಪಾಯನೇ ಇಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೊ. ಇ ಕಲ್ಕಕಾರ್ಡ್‌ ಎಳೆತ! ee 
ನಿ ಇಲ್ಲೆ. ಕಡೆಗೆ ಕೊಡ್ಡಿಗೆ. ಹೋದುಂತ ಸ ಮಾಡ್ಕೊ. ಮಾಚುನ ಅವ್ವನ ಕಡೆವು 
ಕೊಡ್ಸ್‌ಲಿ ಇದ್ದೊ. ಅವು ೬. ಬಾಕನ ಕಾಫಿ ಕೊಯ್ಯಕೆ ಜಿನ ಇದ್ದರೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬನ್ನಿ ೦ತೆ 
ನಮ್ಮ "ದನಿಗ ಹೇಳ್ವೆ. ನೀವು ಬಾದಾದರೆ ಬನ್ನಿ'ಂತ ಹೇಳಿದ್ದೊ ಅದಿಕ್ಕೆ ಮಾ ಗ . 
ಹಕ್ಕಲ "ನೀ ಕಲ್ಪಕಾರ್‌ಗೆ ಹೋದಿಲ್ಲೆಂತ pT ತೊಡಿಗೆ ಆದರೆ ಬಂದೀಯಾ?"ಂತೆ 
ಕೇಲ್‌ "ನೀ 24 ಬಂತ ಹೇಳ್ತೆ ಬನ್ನೆ'ಂತ ಹೇಳ್ತ್‌. ಇತ್ತನೊವು ಕೊಡ್ಲಿನ ಚಳಿಗೆ ಹೆದ್ರುವೆ. 
ಅದ್ರ | ಮೇಲೆ ಇದೊಂದ್‌ ಸಣ್ಣ ಕೂಸು ಬೇರೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಚಳಿಗೆ ಕಾಯ್ದೆ ಏನಾರ್‌ ಹಿಡ್ಡರೆ ಏನ್‌ 
ಮಾಡೂದು?ಂತ ಮಾಚುಗೆ ಚಿಂತೆ ಆತ್‌. ಅದಿಕೆ ಬ೦ದವರೊಟ್ಟಿಗೆ "ಈಗಳೇ ನಾವು ಬಂದವಿಂತೆ 
ಹೇಳಿಕೆ ಆದ್ದೆ. ಬಾದಾದರೆ ನಾವು ಕಾಗದ ಬರ್ಡ್‌ ಹಾಕುವೆ. ಹೇಂಗೂ ಅವ್ವಂಗೆ ದಾರಿ 
ಗೊತ್ತುಟ್ಟಲೇ"೦ತ ಹೇಳ್‌. "ಆತ್‌"೦ತ ಅವು ಕೊ ಈಗ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೆ ಜ್‌ ಆಗಿ. 
ಬುಟ್ಟೊಳೂ. ಇದ್ದ ದುಡ್ಡು ಮುಗ್ಯಕೆ ಮುಂದೆ ಕೊಡ್ಲಿಗೆ ಪೋಯಿ೦ತ ಗಂಡನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳ್ತ್‌. , 
ಬಂಗಾರ "ನಾವು ಬಂದವೆಂತ ಕಾಗದ ಬರ್ಟ್‌ ಜಾಕ್‌ ಅಂವ ಹೇಳ್‌. "ಮುಂದೆ 
ಐತಾರ ಬ೦ದವೆಂತ ಕಾಗದ ಬರ್ಲಿ ಹಾಕಿತ್‌. ನೋಡುಲಿ ನಾಲ್ಕೈದ್‌ ದಿನ. ಚಳಿ ತಡ್ಕವಂತ' 
ಗಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆ, ಹೋದ್ದಂಗೆ ನಾಕ್‌ ದಿನ ಉಂಬಕೆ ಬೇಕಾದ ಅಕ್ಕಿ, ಉಪ್ಪು, ಹುಳಿ ಮೆಣ್‌ ಸ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ "ಮಣ್ಣಿ ಮಾಡಿಕೆ ರಾಗಿ ಹೊಡಿ, ಬಿಸ್ಕೇಟ್‌, ಚಕ್ಕುಲಿ, ಮೊದ್ದ್‌' ಗೈಪುಗೆ ತೊಳ್ಡ್‌ 
ಬರ್ಣಂಗಿಸಿದೆ ಮಲ್ಲೆ ಕೈದ್‌ ತರದ ಒಣ್ಣೆಲ್‌ ಮೀ ಹೀರ ಸಾಮಾನ್‌ ಒಟ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಕೆ 
ಅದ್ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಗಂಟ್‌ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತ್‌ ಸನ್ಯಾರಕ್ಕೆ ಸುಮಾರಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ ಆತ್‌. | 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಊರಿಗೆ ಹೋಕನ ಜಂ ಅದರೂ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೆ ಏನ್‌ "ಮಾಡುದಂತ 
ಮಾಚು ಅದರ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ ಒ೦ದೇ ಒಂದ್‌ ಚಿನ್ನದ ನಗ ಮೂಂಗ್‌ ಬೊಟ್ಟ್‌ನ ಮಾರಿ 
ಬೆಳ್ಳಿದರ ತೆಕ೦ಡ್‌ ಮೂಂಗ್‌ಗೆ ಹಾಕ್ಕಂಡತ್‌. ಒಳ್ಳ ಹಣ ಎಂಟ್‌ ರುಪಾಯ್ನ ದಾರಿ ಕರ್ಚಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿಕ೦ಡತ್‌. ಹ 
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ಹಾಳೆ 18 
ಗಟ್ಟ ಹತ್ತಿದೊ. 

, ಐತಾರ ಬಾತ್‌. ಮಾಚುನ ಅವ್ವ ಹಿ೦ದೆ ಸುಮಾರ್‌ ಸರ್ತಿ ಕೊಡ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬ೦ದಿತ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಮಾಚುಗೆ "ಮೋಡಿಕೇರಿಂದ ಹಿ೦ಬೊತು ಐದ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಬಸ್ಸು ಉಟ್ಟು 
ಅದ್‌ ಮೂರಾಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ವಿರಾಜ್‌ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋವ ಬಸ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಬಸ್‌ 
ಸಿಕ್ಕದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾಟಂಡಕ್ಕೆ ಎರ್ಡ್‌ ಮೈಲ್‌. ನಡ್ಕಂಡೇ ಹೋಕ್‌. ಇಲ್ಲಿಂದ ಮದ್ಯನ 
ಉಂಡ್‌ದ್‌ ಪೋಯಿ. ಕತ್ತಲೆ ಉ೦ಬಕೆ ಹಂಇ ಹುಗ್ಗೆ ಕಟ್ಟಿಕಾ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಡಿಕೆ ಬೇಕಲೇ."೦ತ 
ಹೇಳ್ತ್‌. ಮಾಚು ಹಾಂಗೆ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆಂತ ಆರ್‌ ಪುಂಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ, ಹುಗ್ಗೆ ಮಾಡ್ತ್‌. 
ಬಿಸಿ ನೀರ್‌ ಹಾಕಿ ಗಟ್ಟಿ ಕುಡು ಪೊಜ್ಜಿ ಕಡ್ತ್‌. ಬಾಳೆಲೆ ಬಾಡ್ಸಿ ಹುಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಪೊಜ್ಜಿನ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಕಟ್ಟಿಕ೦ಡತ್‌. ಅವ್ವ ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ ಮದ್ಯನ ಉಂಡ್‌ದೇ ಹೊರ್ಟೊ. ಗಂಟೆಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ 
ಹೊರ್ಡಿಕೆ ಅವರಲ್ಲಿ ವಾಚ್‌ ಉಟ್ಟಾ? ಸಾಲೆ ಇದ್ದ ದಿನ ಆದರೆ ಸಾಲೆ ಮಕ್ಕ ಬಾಕನ ಮದ್ಯನ 
ಒಂದ್‌ ಗಂಟೆ, ಪಳ್ಳಿ ಬಾಂಗ್‌ ಆಕನ ಹನ್ನೆರ್ದ್‌ ಮುಕ್ಕಾಲ್‌೦ತ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕ್ತಿದ್ದೊ. ಅದರ ಬುಟ್ಟರೆ 
| ಡ್‌ನ ನೆರಳೇ ಅವ್ಕೆ ಗಂಟೆ. ಇಂದ್‌ ಅವ್‌ ಹೊರ್ಬದ್ದ್‌ ಆ ನೆರಳ್‌ ಗಂಟೆ ನೋಡಿಯೇ. 
ಒಟ್ಟಾರೆ ಅವು ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೊರ್ಡಿಕಾಕನ ಹನೀಸ್‌ ಹೊತ್ತೇ ಆಗಿತ್ತ. ಬಸ್‌ ಸ್ಟೇಂಡ್‌ಗೆ ಈ 
ಮಕ್ಕಳ, ಗಂಟ್‌ ಮೂಟೆ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಎತ್ತಿಕನ ಮೊಡಿಕೇರಿಗೆ ಹೋವ ಒಂದ್‌ ಬಸ್‌ ಹೋತ್‌ಂತ 
ಆತ್‌. ಮಾಚು ಗೊಣ್ಣಿತ್‌ "ಇನ್ನ್‌ ಮೂಡಿಕೇರಿ ಮುಟ್ಟಿಕಾಕನ ಅಲ್ಲಿನ ಬಸ್‌ ತೊಪ್ಪಿ ಹೋದೆನೋ 
ಏನೋ"ಂತ. ಮತ್ತೆ ಅವ್ವನಲ್ಲಿ ಕೇಳ್‌ "ಇಂದ್‌ ಈ ಕಟ್ಟ್‌ಗಳ ಪುರ್ಬುನ ಅಂಗಡಿಲಿ ಇಸಿ. 
ನಾಳೆ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಬೇಗ ಹೋದರೆ ಆಗದಾ?9"ಂತ. 
ಆಗ ಅದರ ಅವ್ವ "ನಾಳೆ ಆದರೆ ನಾ ಬಾದೇ ಇಲ್ಲೆ. ಇಂದ್‌ ನಾ ನಿಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಂದರೂ ನಾಳೆ ನಂಗೆ ವಾಪಾಸ್‌ ಬಂದೇ ಬರೋಕು'ಂತ ಹೇಳ್‌. ಇದಿಕ್ಕೆ ನಾಳೆ ಅದೆಂತ 
ರಾಜ ಕಾರ್ಯ ಉಟ್ಟೋಂತ ಮನ್‌ಲಿ ಹೇಳಿಕಂಡತ್‌ ಮಾಚು. 
"ಹಾಂಗಾರೆ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನ್‌ ಏನ್ಮಾಡುದು? ಇಂದೇ ಪೋಯಿ"ಂತ ಹೇಳ್‌ ಬೇಜಾರಿಂದಳೇ. 
ಎಲುಂಬ ಒಬ್ಬ, ನಂಗೆ ಮತ್ತೆ ಇದಿಕೆ ಏನೂ ಸಮ್ಮಂದನೇ ಇಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಒಂದ್‌ 
ಮೂಲೆಲಿ ಕೊಕ್ಕಪ ಕುದ್ದ್‌, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತಿಂದ್‌ಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. 

ಅರ್ದ ಮುಕ್ಕಾಲ್‌ ಗಂಟೆ ಕಳ್‌ ಮೋಡಿಕೇರಿ ಬಸ್‌ ಬಾತ್‌. ಇವು ಮಕ್ಕಳ ಮತ್ತೆ ಗಂಟ್‌ 
ಮೂಟೆ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹಿಂದೆ ಸೀಟ್‌ಲೇ ಕುದ್ದೊ. ಎದ್ರ್‌ ಸುಮಾರ್‌ ಸೀಟ್‌ ಕಾಲಿನೇ ಇತ್ತ್‌. 
ಮೇಲ್ಜಾತಿಯೊವುಂತ ಹೇಳ್ವವು ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ, "ಹೋಗ್‌, ಹಿಂದೆ ಕುದು'ಂತನೋ "ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್‌, ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೋಗು'ಂತನೋ ಹೇಳ್ವೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಅಂತ 
ಮಾತ್‌ ಕೇಳೋಕು? ಅದಿಕೆ ಅವರಂದ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌, ಇಲ್ಲಿ ಕುದ್ರುದಕ್ಕಿಂತ ನಾವೇ ಇಲ್ಲಿ 
ಕುದ್ದರೆ ರಗಳೆ ಇಲ್ಲಲೇ? ಎಷ್ಟ್‌ ಗಾಂಧಿಗ ಬಂದರೂ ಹಿಂದೆಂದಳೇ ಬ೦ದ ಜಾತಿಂತ ಹೇಳ್ವ 
ಭೂತನ ಬುಡಿಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಮನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲೆ. ಅವರಿಂದ "ಛೀ, ಥೂ" ಹೇಳಿಕೊಂಬೋ್‌ದಕ್ಕಿಂತ 
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ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆನ ನಾವೇ ಉಳ್ಲಿಕೂಂಬೋ್‌ದ್‌ ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲಾ?೦ತ ಮಾಚುನ ಕೂಟದವು ' 
ಹಿಂದೆನೇ ಕುದ್ಧೊ. ಬಸ್‌ ಹೋಗ್ತಾ ಇತ್ತ್‌. ಪೆದ್ದ ಅರಂತೋಡು, ಕಲ್ಲ್‌ ಗುಂಡಿ ಕಳ್ತ್‌. * 


ಸಂಪಾಜೆ ಬಾತ್‌. ಸಂಪಾಜೆ ಮುಟ್ಟ ಜೋದ್ಲೇ ಹೋತಿದ್ದ ಬಸ್‌, ಕ್ಯೊನಾಡ್‌ ಕಳ್ಳ ಹಾಂಗೆ 
ತಿರ್ಲಾಸ್‌ ಮತ್ತೆ ಘಾಟಿಲಿ ಮೆಲ್ಲಾನೆ ಹೋತಿತ್ಸ್‌ ಏರ್‌ ದಾರಿಲಿ "ಗೊಯೋಂ, ಗೊಯೋಂ"ಂತ 
ತಿಂಗ ತುಂಬಿದ ಬೊ್‌ಸ್ರಿ ಹೆಂಗ್ಗರ ಹಾಂಗೆ ನಿದಾನಕ್ಕೆ ಹೋತಿತ್ತ್‌. ಅಂಬೆರ್ಪಲಿ ಇದ್ದ 
ಮಾಚುಗೆ ನಾವು ನಡ್‌ಕೋಂಡ್‌ ಹೋದರೂ ಬಸ್‌ ಎತ್ತಿಕೆ ಮುಂದೆ ನಾವು ಎತ್ತು ವನೋಂತ 
ಆತ್‌. ದಾರಿನ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಎಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಗುಡ್ಡೆ, ಕಾಡ್‌. ಎಡ ಪುಡೆಲಿ ಉದ್ದೋಕೆ ಇದ್ದ 
ಗುಡ್ಡೆ, ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ದ ಕುಂಭಕರ್ಣನ ನೆಂಪು ಮಾಡಿಸಿತ್ತ್‌. ನೋಡೋ ಮನ್ಸ್‌ ಇದ್ದವಂಗೆ 


ಅಲ್ಲೊಂದ್‌ ಸಣ್ಣ ಸೊರ್ಗನೇ ಇತ್ತ್‌. ಆದರೆ ಮಾಚುಗೆ ಅದರ ಚಿ೦ತೆನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರ್ಕನ ' 
ಅದ್ಯಾವುದರ ಗೋಚರನೇ ಇತ್ತ್‌ಲ್ಲೆ. ನಾವು ಹೊದ್ದದ್ದ್‌ ತಡ ಆಗಿ ಮೂರ್ನಾಡಿನ ಬಸ್‌ 


ತೊಪ್ಪಿ ಮೆನಿ ಹೋದರೆಂತ ಒಂದೇ ಚಿಂತೆಲಿತ್ತ್‌. ಅಂತೂ ಜೋಡುಪಾಲ, ಮದೆನಾಡ್‌, 


ಕಾಟ್‌ಕೇರಿ೦ತ ಮೊಡಿಕೇರಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾತ್‌. ಮಾಯ್ದು, ಟೋಲ್‌ ಗೇಟ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಹಕ್ಕಲೆ ' 


ಬಾಕನ "ನಾವು ಇಲ್ಲೇ ಇಳಿಯೊಮ. ಬಸ್‌ ಸ್ಟೇಂಡ್‌ಗೆ ಹೋದರೆ, ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎತ್ತಿಕೆ 
ಮುಂದೆ ಬಸ್‌ ಹೊರ್ಬರೆ -ಕಷ್ಟ ಆದೆ”ಂತ ಹೇಳ್ತ್‌. ಎರ್ಡ್‌ ಮಕ್ಕಳ, ಎರ್ಡ್‌ ಚೀಲಗಳ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಇಲ್ಲೊ. ಅಲ್ಲೇ ನಿತ್ತ್‌ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡ್ದೊ. ನಾಕೈದ್‌ ಜೆನಗ ಇದ್ದೊ. ಮಾಚು ಅವಳ ಹಕ್ಕಲೆ 
ನಿತ್ತಂವನ ಹಕ್ಕಲೆ "ಮೂರ್ನಾಡ್‌ಗೆ ಈಗ ಬಸ್‌ ಉಟ್ಟಾ?"೦ತ ಕೇಳ್ತ್‌. ಅಂವ ಇವರ ಮಕ್ಕ, 
ಗಂಟ್‌ ಮೂಟೆ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿ, ಪಾಪಂತ ಆಗಿ " ಅಯ್ಯೋ, ಈಗಂದರೆ, ಈಗ, ನೀವು 
ಇಳಿಯಕಾಕನ ಬಸ್‌ ದಾಟಿತಪ್ಪೇ"೦ತ ಹೇಳಿದ್ದ್‌ ಕೇಳಿ ಮಾಚುಗೆ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲ್‌ ಬಿದ್ದ 
ಹಾಂಗೆ ಆತ್‌. ಮೊದ್ಡಿಕೇ ಬಾತ್‌. "ಅಯ್ಯನ ಬಂಡೆ, ಹೀ೦ಗಾತಲೆ, ಇನ್ನೆಂತ ಮಾಡುದು"೦ತ 
ಕೈ ಪುಜ್ಕಿಕ೦ಡ್‌ ಅವ್ವನ ಕೇಳ್‌ "ಮಾಡುದೆಂತ? ನಡ್ಕಿದು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಮೂರ್ನಾಡಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡ್‌, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾಟಂಡಕ್ಕೆ ಎರ್ಡ್‌-ಒಟ್ಟು ಹದಿನಾಲ್ಕ್‌ ಹದಿನೈದ್‌ ಮೈಲ್‌" ಆದು೦ತ "ಮೂರ್ನಾಡ್‌ 
ಓ ಇಲ್ಲೇ ಹಕ್ಕಲೆನೇ"ಂತ ಹೇಳ್ವ ದಾಟಿಲಿ ಸಸಾರಲಿ ಹೇಳ್‌ ಅದ್‌ ಹೇಳ್ವ ರೀತಿ ಹೇ೦ಗಿತ್ತ್‌೦ತೇಳ, 
ಅಷ್ಟ್‌ ದೂರ ಅದೊಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಸಂಗತಿನೇ ಅಲ್ಲಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗಿತ್ತ್‌. "ನಾವು ನಾಳೆ, 
ಅಲ್ಲಂದರೆ ಎರ್ಡ್‌ ದಿನ ಬುಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಆತಿತ್ತ್‌. ಇಷ್ಟ್‌ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಈ 
ಕತ್ತಲೆಲಿ ಹೋದಾರ್‌ ಹೇಂಗೆ?'ಂತ ಅರ್ದ ಸಿಟ್ಸ್‌, ಅರ್ದ ಬೇಜಾರ್ಲಿ ಹೇಳ್ತ್‌ ಮಾಚು. ಸಿಟ್ಟ್‌ 
ಅವ್ವನ ಮೇಲೆನೇ. ಆದರೆ ಹಾಂಗೆಂತ ಹೇಳಿಕೆ ಆದ್‌ಲ್ಲೆಲೇ? ಈ ಮಕ್ಕ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಡ್ಕಿದ್‌ 
ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಸಂಗತಿನೇ ಅಲ್ಲ. ಇವರ ಎತ್ತಿಕಂಡೇ ಹೋಕಲೇ. ಅದೂ ಹದ್ನಾಲ್ಕ್‌ ಹದ್ಮೈದ್‌ 


_ 


ಮೈಲ್‌! ಮಾಚು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಸಿಕಂಡತ್‌. ಅದರ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡವನ ಹಾಂಗೆ 
ಎಲು೦ಬನ ಬಾಯಿಂದ ಮುತ್ತು ಉದಿತ್‌. ಅತ್ತೆನಲ್ಲಿ "ಅದಿಕೆ ಸಣ್ಣ ಕೂಸು ಉಟ್ಟಲೇ. ನೀವ್‌ ' 


ಈ ಎರ್ಡ್‌ ಚೀಲ ಹಿಡ್ಕಣಿ. ನಾ ದೊಡ್ಡವನ ಎತ್ತಕಣೆ"೦ತ ಹೇಳಿ, "ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾರ್‌ ಹೋಟ್ಫ್‌ 
ಮೆನಿ ಉಟ್ಟಾ? ಚಾ ಕುಡಿಯಕಾಗಿತ್ತ್‌"೦ತ ಹೇಳ್‌. ಮಾಯ್ದು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಹ೦ಇ ದೂರಕ್ಕೆ ಕೈ ತೋರ್ಲಿ."ಓ.. ಅಲ್ಲಿ ಉಟ್ಟು'೦ತ ಹೇಳ್‌. 
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ಅಂವ ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ ಮಾಯ್ಲು ಎರ್ಟ್‌ ಚೀಲ ಹಿಡ್ಕಂತ್‌. ಅವು ಒಳ್ಳ ಭಾರನೇ 
ದ್ಹೊ. ಅದರ ನೇಚಿ ಹಿಡ್ಕಂಬಕೆ ಅದಿಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ ಆತ್‌. ಅದ್‌ "ಇದಲ್ಲಿ ಎಂತ? ಕಲ್ಲ್‌ ತುಂಬ್ಲೊಳನಾ 
ೇ೦ಗೆ?”೦ತ ಕೇಳ್‌. ಸಾಮಾನ್‌ ಹ೦ಇ ಹೆಚ್ಚಿ ತು೦ಬ್ಲಿದ್ದ್‌ ಹೌದು. ಮಾಚುಗೇನ್‌ ಗೊತ್ತು 
€೦ಗೆ ಹೊತ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋವ ಕತೆ ಆದೆಂತ. ಆ ಬಂಜಲಿ ಸಾ ಅದಕ್ಕೆ ಅವ್ವನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿ 
ಕೆಗೆ ಬಾತ್‌. "ಆತ್‌ ಹೀಂಗೆ ಕೇಳ್ವ ನೀ ಈ ಎರ್ಡ್‌ ಚೀಲ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ನಿನ್ನ ಮಾಟಂಡಕ್ಕೆ 
ಹೋದ ಹಾಂಗೇ"ಂತ ಹೇಳಿ, "ಚೀಲಗಳ ನಂಗೆ ಕೊಡು, ನೀ ಕೂಸುನ ಹಿಡ್ಕ'೦ತ ಹೇಳ್‌ 
ಬೇಡ, ಮತ್ತೆ ನೋಡೊಮ'ಂತ ಹೇಳಿ, ಮಾರ್ಗ ದಾಟಿ ಅತ್ತ ಚಾ ಕುಡ್ಯಕೆ ಎಲುಂಬನ 
೦ದೆ ಹೋದೊ. ಮಾಚು ಅವ್ವನ ಹಿಂದೆ. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲನೋಂತ ಕುಸಿ ಕೊಡ್‌ವ ಹಿತಾದ 
ಚಳಿ. ಚಾ ಕುಡ್ಜ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಚುರ್ಕ್‌ ಆದೊ. ಎರ್ಲ್‌ವರೆ ವರ್ಸದ ಮಂಜನ ಎತ್ತಿಕ೦ಡ್‌, ಎಲುಂಬ 
'ನಂಗೆ ಬೊಚ್ಚಿಕನ ನೀ ನಡಿಯೊಕು ಮಂಜಾ”ಂತ ಹೇಳಿಕನ ಕಿಟ್ಟ "ನಾ ಈಗಳೇ ನಡ್ಡನೆ"೦ತ 
ಕೊಂ%್‌ಗೆಲಿ ಹೇಳ್ತ್‌ "ಈಗ ಬೇಡ, ಮತ್ತೆ'ಂತ ಎಲು೦ಬ ಮೂರ್ನಾಡ್‌ ಮಾರ್ಗದ ಕಡೆ 
ತ್‌. ಅದ್‌ ಸುಳ್ಯ ಮತ್ತೆ ಮೈಸೂರ್‌ ಮಾರ್ಗದ ನೋಡುಲಿ ಹೋದೆ. ಹೋಕನ ನಾಕೈದ್‌ 
ಲ್‌, ಇಳ್ಲಾರ್‌ ದಾರಿ. ಅಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ಹಠಲಿ ನಡ್ಡ ಹಾಂಗೆ ನಡ್ಡೊ. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಗಂಟೆ ಆರ್‌ 
ಶಿತ್‌, ಕತ್ತಲೆ ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಸಿಕ೦ಡ್‌ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಮಾಚು "ಕತ್ತಲೆ ಆತ್‌"೦ತ ಚೋಪಾರ್‌ಲಿ 
ಸೊರ ತೆಗ್ತ್‌. "ಇನ್ನ್‌ ಹೇಂಗೆ ನಡಿಯೋದು"ಂತೇಳ್ವ ಅರ್ಥಲಿ. 
ಕೊಡ್‌ಗ್‌ ಪೊರ್ಲುಲಿ ಒಂದ್‌ ಸೊರ್ಗನೇ. ಎಂತ ಸೊರ್ಗ ಆದರೂ ಮಾಚುನ 
ಕೂಟದವೈ ನಡೆವ ನರಕ೦ದಾಗಿ ಯಾವ ಸೊರ್ಗನೂ ಕಾಂಬತಿತ್ಲೆ. ಗಳಿಗೆಂದ ಗಳಿಗೆಗೆ ಕಾಲ್‌ 
ಆಕ೦ಡ್‌ ಬಂದದೆ. ಯಾರೋ ಮಾಡ್ದ ಪಾಪನ ನಾವು ಅನ್‌ಬವಿಸ್ವೆಂತ ಆತಿತ್ತ್‌ 
ಚುಗೆ. ತೆತ್ತಿಕಂಡ ಮಕ್ಕ ಭಾರ ಭಾರ ಆಗ್ತಾ ಒಳೊ. ನಾವು ಯಾಗ ಮಾಟಂಡಕೆ 
ತ್ತುವನೋ೦ತ ಒಂದೇ ಚಿಂತೆಲಿ ಉಸ್ರು ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ನಡಿಯತಿತ್ತ್‌. ಒಮ್ಮೆ ಕೂಸುನ ಅವ್ವಂಗೆ 
ಕೊಡುದು, ಅದರ ಕೈಯಿಂದ ಚೀಲಗಳ ಇದ್‌ ತೆಕಂಬೊೋ್‌'ದು. ಒಂದಷ್ಟ್‌ ದೂರ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಕೂಸುನ ಇದ್‌ ತೆಕಂಬೊ್‌ದು, ಚೀಲನ ಅದಿಕೆ ಕೊಡುದು. ಅದಿಕೆ ಸರ್ಯಾಗಿ, ಕೂಸು 
ಒ೦ಬಿಕ೦ಡ್‌ ಮಲ್ಲಿಕಾಗದೆ ಮೊರ್ಟ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಆಗ ಕೂಸುಗೆ ಹಾಲ್‌ ಕುಡ್ಡುವ ನೆವನಲಿ 
ಇದ್‌ ಕುದ್ವ್‌, ಕಾಲ್‌ ಬೊಚ್ಚೆಲ್‌ನ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕಣ್ರಿತ್ತ್‌. ಕೂಸು ಸಾ ಹಾಲ್‌ ಕುಡ್ಡ ಒಂದ್‌ 
ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ಹೆಗ್ಸ್‌ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕಂಡ್‌ ನಡಿಯಕೆ ಸುರು ಮಾಡಿಕನ ಮತ್ತೆ ಅಳಿಕೆ 
ಸುರು ಮಾಡಿತ್‌. ಥೋ...ಅವರ ಬಂಜ ಹೇಳಿ ಸುಕ ಇಲ್ಲೆ. ಈ ಬಂಜಂದಳೋ ಏನೋ, 
ಮಾಚುಗೆ ವೀಳ್ಯಡ್ಕಲಿ ಅವರ ನೆರೆಕರೆವು ಆಗಿದ್ದ' ಲೋಬೋರ ಮಗಳ ಕೊಟ್ಟದ್ದ್‌ ಇಲ್ಲಿಗೇಂತ 
ಹೇಳಿ ನೆ೦ಪಾತ್‌. ಮೂರ್ನಾಡ್‌ ದಾರಿಲೇ ನಾಕೈದ್‌ ಮೈಲ್‌ ದೂರಲಿ ಮೇಕೇರಿ ಹಕ್ಕಲೆ, 
ಮಾರ್ಗದ ಕರೆಲೇ ಮನೆಂತ ಹೇಳಿಕ೦ಡಿತ್ತ್‌ ಅದರ ಅವ್ವಂಗೆ ಹೇಳ್ತ್‌ ಯಾರಲ್ಲಾರ್‌ ಕೇಳೊಮ 
ಅಂದರೆ ಒಬ್ಬ ಮೊಯಿಂಸ ಕಾಂಬೊಧ್ದೆ. ಮನೆಗಾರ್‌ ಕಂಡವೆನಾ? ಉಹುಂ, ಒಂದೇ 
ಒಂದ್‌ ಮನೆ ಸಾ ಕಾಂಬೊದ್ಲೆ. ಎಂತ ಸಾವುನ ಊರು೦ತ ಬೊ್‌ಯ್ಕಂಡೊ. ಹತ್ತ್‌ ಹಜ್ಜ 
ಮುಂದೆ ಹೋಕನ ದೂರಂದ ನೆಟ್ಟಂಗೆ ಬಾವ, ಉದ್ದದ ಒಬ್ಬ ಮೊಯಿಂಸನ ತಲೆ ಕಂಡತ್‌. 
ಮಾಲಿಕಂಡೇನ್‌ ಬಾತ್‌ತ್ಲೆ, ಆದರೂ ಅಂವ ಕುಡ್ಬುಟುಂತ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಿತ್‌್‌ ಅಂವ ಹಕ್ಕಲೆ 
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ಬರಲಿಂತ ಹಾಂಗೆ ಕಾದ್‌ ನಿತ್ತೊ. ಹಕ್ಕಲೆಂದ ನೋಡ್ದ್ಚೊ. ಇಡೀ ಮೈನ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕಳ್ಳಿ 
ಕಟ್ಟದ ಸಾಮಾನ್‌ ತರ ಪೂರ ಮುಚ್ಚಿಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಮಾಯ್ದು ಅವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ "ಇಲ್ಲೊಂದ ಕ 
ಕಿಚ್ಸನ್‌ನವರ ಮನೆ ಉಟ್ಟು, ಎಲ್ಲಿಂತ ನೀವುಗೆ ಗೊತ್ತುಟ್ಟಾ'೦ತ ಕೇಳ್‌. | 
ಅಂವ ಹೆದ್ರ್‌ಸುವ ಹಾಂಗೆ ಕಣ್ಣ್‌ ದೊಡ್ಡದ್‌ ಮಾಡಿ ನೋಡಿ "ಹ್ಹಂ, ಏನ್‌'ಂತ 
ಕೇಳ್‌. ಅದ್‌ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳ್‌. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅವಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್‌. "ಫೆರ್ನಾಂಡೀಸರ ಮನೆನಾ? 
ಅದ್‌ ಕಳ್‌ಲ್ಲಾ? ಈ ತಿರ್ಲಾಸ್‌ ಉಟ್ಟಲ್ಲಾ, ಅದ್‌ ಸುರು ಆವಲ್ಲಿ ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ 
ಕಂಡದೆ, ಅದೇ"೦ತ ಹೇಳಿ ಅಂವ ಹೋತ್‌. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕವ್ಟ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಮಾಯ್ದು 
ಹೇಳ್‌ "ನಾ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಚ್‌ ಬನ್ನೆ. ನೀವಿಲ್ಲಿ ಕುದ್ದ್‌ಕಣಿ”ಂತ. 
ಇಲ್ಲಿ ಮಾಚು ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಕುಪ್ಪಿ ತೆಗ್ಡ್‌ ತಂದ ಚಣ್ಣ ಬಿಸ್ನೀರ್‌ ಕುಡ್ತ್‌. "ಲೋಬರಃ 
ಮಗ್ಳ್‌ ನಮ್ಮ ಇಂದ್‌ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಂತ ಹೇಳಿದ್ದರೆ, ಅವ್ವ ಅದಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದರೆ"೦ತ ಮನ್‌ಲಿದ್ದದರ 
ಚಡಗ ಹೇಳ್‌, ಅಂವ ಹೇಳ್‌ "ಕತ್ತಲಾಕನ ಗುರ a ಇಲ್ಲದವರ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಹೇಳಿಕ 
ಅವ್ಕೇನ್‌ ಮೊರ್ಲಾ?9"ಂತ. ಅದೂ ಹೌದ್‌ಂತಾಗಿ ಮಾಚು ಮನ್ಸ್‌ಲೇ "ಓ..ದೇವ್ರೇ. ನಮ್ಮ 
ಕಲಿ ಮಾಟಂಡ ತಲ್ಪುವ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್‌"೦ತ ದೇವರ ಬೇಡಿಕೋಂಡತ್‌. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ 
ಮಾಯ್ದು ಸೇಂಕಿಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. "ಉಸ್ಪಪ್ಪಾ'ಂತ ಅಲ್ಲೇ ಕುದ್ದು ಲೋಬರ ಮಗ್ಳ್‌ ಬೆಂಗ್ಳೂರಿಗೆ Y 
ಹೋಗುಟ್ಟುಂತ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಯಮ್ಮ ಹೇಳ್‌ಂತ ಹೇಳ್‌, ಈಗ ಎರ್ದೂ ಮಕ್ಕ  ನಿಲ್ಲಿದೊ. ನಿದೆಲ 
ಮತ್ತೆ ಸಾ ದಿನ್ನ! ಮೇಕೇರಿ ಕಳ್‌. ಸೇಂಕಿಕಂಡ್‌, ಕಾಲ್‌ನ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ಹಾಕತ್ತೂರ್‌ಗೆ 
ತಲಿದೊ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ತಿಂಗಳ ಬೊಳ್ಟು ಇತ್ತ್‌. ಕತ್ತಲೆಲಿ ನಡ್‌ಕೋಂಡ್‌ ಹೋಕನ ಮಾಚುನ 
ಒಳಗೆ ದೆವ್ವಂಗ, ಪ್ರ ಪ್ರೇತ, ಪಿಶಾಚಿಗ ಸ ಸುರು ಆದೊ. ಬಾಯಿಲಿ ಹೇಳಿಕೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ದೇವರ 
ನೆನ್ಡ್‌ಕೊ೦ಡರೂ, ಏನಾರ್‌ ಕಂಡದೆನಾಂತ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡಿಕೊಂಡ್‌ ಹೋತ್‌, 
ದೂರದ ಕೆಲವು ಗುಡ್ಡೆಗ ವಿಕಾರಾಗಿ ಕಾ೦ಬಕನ ಕೂಸುನ ಎದೆಗೊತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಅವ್ವ ಮ 
ಗ೦ಡನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ್ತಿತ್‌ ಮಾಟಂಡಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಯಾರಾರ್‌ ಮಂತ್ರಿಸೋ 
ಇದ್ದರೆ ಎರ್ದೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೂಲು ಮಂತ್ರಿಸಿ ಕಟ್ಟಿಸೊಕುಂತ ನೆನ್ನಿತ್‌. ಈಗ ಅವು ಸ 
ಎತ್ತಿದೊ. ಅರ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚ್‌ ದಾರಿ ಕಳ್ಳ್‌. ಈಗ ನಡಿಯಕೆ ಆಗದಷ್ಟ್‌ ಕಾಲ್‌ ಬೇ 
ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ೫... ಕಾಕನ ಮಾಚು ಮಾತ್ರ ಕುಪ್ಪಿ ನೀರ್‌ ಕುಡಿಯತಿತ್ವ್‌ ಅವಿಬ್ಬರ್‌! 
ಹರಿವ ನೀರ್‌ನೇ ಕುಡ್ಡೊ. ಚಳಿ ಇದ್ದರೂ ಮೈ ಬೆವರಿತ್‌. ಏಮೆ ಹೋಗ್‌ವ ಹಾಂಗೆ ನಡ 
ಬೊಚ್ಚೆಲ್‌ಗೆ ಒಬ್ಬ ಕುದ್ದರೆ ಮೂವರೂ ಕುದ್ರುದೇ. ಮಾತ್‌ಂತ ಹೇಳ್ದಂತದ್‌ ಸತ್ತೇ ಹೋತ್‌. 
ಮಕ್ಕಳ, ಚೀಲನ ಒಬ್ಬಂದೊಬ್ಬ ಪಗರ್ಲಿಕಂಕೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುದು, ಅಷ್ಟ್‌ ಸುಸ್ತಾಗಿ 
ಬುಟ್ಟಿತ್‌ ಮೂವರಿಗೂ ನಾವ್‌ ಯಾಕೆ ಮದ್ಯನದ ಮೇಲೆ ಹೊರ್ಟೊಂತ, ಒಮ್ಮೆ ಎತಿರೆ 
ಸಾಕ್‌೦ತ ಆಗಿತ್ತ. ಇರ್ಲ್‌ ಅಂದರೆ. ಸುಮಾರ್‌ ಹಥನ್ನೊ ೦ದ್‌ ಗಂಟೆಗಾಕನ ಅವು ಮೂರ್ನಾಡ್‌' 
ತಲ್ಪಿದೊ. ಆ ಸಣ್ಣ ಪೇಟೆ ಮಲ್ಸಿತ್ತ್‌, ದೂರಂದ ನಾಯಿಗ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸೊರಲಿ ಬೊಗ್ಗ್‌ತಿದ್ವೊ 
ಬಾನ್‌ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದ್‌ ಕಡೆ ಇರ್ಲ್‌ ದೇವರ್‌, ವಜ್ರದ ತುಣ್ಮುಗಳ ಹರ್‌೦ಡಿದ ಹಾಂಗೆ 
ಇದ್ದ ತಾರೀಖ್‌ಗ ಇವರ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣ್‌ ಮಿಟಿಕ್ಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 
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ಮೂರ್ನಾಡಿಂದ ದಾರಿ ಕವಲಾದೆ. ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರ್ಲಿರೆ ವಿರಾಜ್‌ ಪೇಟೆಗೆ, ಬಲಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 
ನಾಪೊಕ್ಸ್‌ಗೆ. ಇವು ವಿರಾಜ್‌ಪೇಟೆ ದಾರಿಲಿ ಅಂದಾಜ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ಮೈಲ್‌ ನಡ್ಡರೆ ಮಾಟಂಡ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾತಲೆಂತ ಹೇಳ್ವ ಸಮ್ದಾನಲಿ ಎತ್ತಿಕೆ ಆಗದ ಕಾಲ್‌ನ ಎತ್ತಿಎತ್ತಿ ಇಸಿಕಂಡ್‌ 
ಹೋದೊ. ಅಬ್ಬಾ! ಹೇ೦ಗಾರ್‌ ಎತ್ತಿದೊ. ಮೂವರ ಕಾಲ್‌, ಬೇನೆಂದ ನೊಡ್ಲಿದೆ. ಮಾಚುಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಎಲುಂಬಂಗೆ ಮಕ್ಕ ಇಷ್ಟ್‌ ದಿನ್ನ ಆದದ್ದ್‌ ಯಾಗ೦ತ ಆತಿತ್ವ್‌ ತೋಟದ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಎತ್ತಿಕನ ಗಂಟೆ ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ ಕಳ್ಳುಟು. ಅಂತೂ ಮಾಟ೦ಡದ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಬುಟ್ಟೊ 

ಇರ್ಲ್‌ ಮಾತ್ರ ಬುಡ್ವ ದೊಡ್ಡ ಜಾತಿ ನಾಯಿಗ, ರಕ್ಕಸರ ಹಾಂಗೆ ಬೊಗ್ಗಿಕಂಡ್‌, ಇವರ 
ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಬಿದ್ದವೆನೋಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಬಂದೊ. ಇವು ಹೆದ್ರಿ ಅಷ್ಟ್‌ ದೂರ ನಿತ್ತೊ. 
ನಾಯಿಗಳ ಬೊಗ್ಳಾಟಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕ ಎಚ್ಚರಾಗಿ ಮೊದ್ದಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ಬೊ. ಈ ಎಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬೆಗೆ 
ಸಾವ್ಯಾರ್ತಿ ಎದ್‌, ಬಾಡೆನ ಕಿಟ್ಟಿಂದ ಲೈಟ್‌ ಹಾಕಿ ನೋಡ್ಬೊ. ಮಾಯ್ದು "ನಮಸ್ಕಾರ ಅವ್ವಾ, 
ನಾವು ಈಳ್ಯಡ್ಕಂದ ಬ೦ದೋರು”ಂತ ಹೇಳಿಕನ ಮಾಚು ಸಾ "ನಮಸ್ಕಾರ ಅವ್ವಾ'೦ತ ಸೊರ 
ಸೇರ್ಲಿತ್‌. ಸಾವ್ಸಾರ್ತಿ ಬಾಗ್ಗ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ಇವರ ನೋಡಿ "ಈ ನಡು ರಾತ್ರಿ! ಇಷ್ಟ್‌ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ್‌! ಎಂಥ ಕತೆ ನಿಮ್ಮದ್‌!”೦ತ ಹೇಳಿ, ಮತ್ತೆ 'ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ!ನೀರೆಡಿಲಿ) ಬಿಸ್ನೀರ್‌ 
ಉಂಟು. ಕೈಕಾಲ್‌ ತೊಳ್ಳೊಳ್ಳಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅನ್ನ ಉಂಟು. ಇದ್ದದನ್ನು ಊಟಮಾಡಿ"೦ತ ಹೇಳಿಕನ 
ಮಾಚುಗೆ ಕೈಕಾಲ್‌ ತೊಳಿಯೊದು ಬೇಡ, ಉಂಬೋದು ಬೇಡ, ಒಮ್ಮೆ ಮಲ್ಲಿಕೆ ಜಾಗೆ 
ತೋರ್ಲಿರೆ ಸಾಕ್‌೦ತ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಹೇಂಗೋ ಕೈಕಾಲ್‌ ತೊಳ್ಸ್‌ ಅವು ಕೊಟ್ಟದರ ಉಂಡೊ. 
"ಇಂದ್‌ ರಾಟೆ ಮನೆಲಿ ಮಲ್ಲಿ. ನಾಳೆ ಲೈನ್‌ಗೆ ಹೋಕ್ಕ್‌. ಅಲ್ಲಿ ಕ್ಷೀನ್‌ ಆಕಲೇ"೦ತ ಎರ್ಡ್‌ 
ಮೂರ್‌ ಗೋಣಿ ಚೀಲ ಕೊಟ್ಟೊ. ಆ ಗೋಣಿ ಚೀಲಗಳ ಹಾಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ದಟಿಗೆಂದ 
ತಂದ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಹಾಸಿ ಮಲ್ಲಿದೊ. ಕಾಲ್‌ ಬೇನೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಾಕೆ ತಡ ಆದರೂ ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟಿ 
ನಿದ್ದೆ ಬಾತ್‌. ಮೊರದ್ದಿನ ಎದ್ರಿಕನ ಎಂಟ್‌ ಗಂಟೆ ಕಳ್ಚಿತ್ತ್‌ 

ಎಲು೦ಬನ ಕಾಲ್‌ ಮಾತ್ರ ನಡಿಯಕಾಗದಷ್ಟ್‌ ದಪ್ಪ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಹಿಂದನ ದಿನ ನಡ್ಡದ್ದ್‌ 
ಆತ್ತೆನೋ ಏನೋಂತ ಗೈಸಿ, ಮಾಚು ಗುಡ್ಡಲಿದ್ದ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ನೀರ್‌ನ ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಹೊಯ್ತ್‌. 
ಬೊಳ್ಳುನ ಕಾಪಿ ತಿಂಡಿ ಸಾವ್ಕಾರ್ತಿನ ಮನೆಲೇ ಆತ್‌. ಮತ್ತೆ ಕೆಲ್ಲದ ಗೂಡೆನ ಹಕ್ಕಲೆ ಬೀಗದ 
ಕೈ ಕೊಟ್ಟ್‌, ಲೈನ್‌ ತೋರ್ಲುಂತ ಕಳಿದೊ. ಇವು ಚೀಲಗಳ ಮತ್ತೆ ಮಕ್ಕಳ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದೊ. 
ಎಲು೦ಬ ಕಷ್ಟಂದ ಕಾಲ್‌ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಸಾವ್ಕಾರಿ ಮನೆಂದ ಕದ್ದರೆ ಕೇಳುದು- 
ಅಷ್ಟೇ ದೂರ ಲೈನ್‌ಗೆ. 
ಲೈನ್‌೦ತ ಹೇಳ್ರೆ, ಎರ್ಡ್‌ ಮಾಡ್‌ನ ಉದ್ದದ ಕೊಟೆಗೆ ಹಾಂಗಿರ್ವ ಕಟ್ಟಡ. ಅದಲ್ಲಿ 
ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಬಂದವರ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಬಿಡಾರಗ. ಈ ಲೈನ್‌ಲಿ ನಾಕ್‌ ಬಿಡಾರಗ ಇದ್ದೊ. ಲೈನ್‌ನ 
ಒಂದ್‌ ಬಿಡಾರಲಿ, ಎದ್‌ರ್‌ ಐದಾರ್‌ ಜೆನ ಮಲ್ಲ್‌ವಷ್ಟ್‌ ಉದ್ದ ಅಗಲದ ಒಂದ್‌ ಜ್ತಿ. 
ಅದರ ಹಿಂದೆ ಅದೇ ಅಳತೆನ ಉಂಬೊಳಗೆ. ಅದರ ಹಿಂದೆ, ಒಂದ್‌ ಒಂದ್ದರೆ ಕೋಲು 
ಅಗಲದ ಸಮರದ ಜಗಲಿ. ಅದರ ಒಂದ್‌ ಕೊಡಿಲಿ ಕಕ್ಕಸ್‌ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಕೊಡಿಲಿ ಎರ್ಟ್‌ 
ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲ್‌ ಹಾಕಿ ಮಾಡ್ದ ಬಚ್ಚ್‌ಲ್‌. ಆ ಲೈನ್‌ಲಿ ಕಾಲಿ ಇದ್ದದ್ದ್‌ ಇದೊಂದೇ ಬಿಡಾರ. 
ಕೆಲ್ಲದ ಗೂಡೆ ಬೀಗ ತೆಗ್ಟ್‌ ಬೀಗ, ಬೀಗದ ಕೈ ಎರ್ಡ್‌ ಇವ್ವೇ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಹೋತ್‌. ಮಾಚು ಒಳಗೆ 
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ಒಂದ್‌ ಕರೆಲಿ ತಂದ ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ಇಸಿ, ಮತ್ತೊಂದ್‌ ಕರೆನ ಒಂದ್‌ ಮಾಯ್ತುಲಿ ಗುಡ್ಡಿ, 


' 


ತಂದ ಹಳೆ ಬಟ್ಟೆಲಿ ನೆಲ ಪೂಜಿ, ಅಲ್ಲಿ ಮೊಂದ್ರಿ ಹಾಕಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಗೋಣಿ ಹಾಸಿ, 


ಅದರ ಮೇಲೊಂದ್‌ ಹಳೆ ವಲ್ಲಿನ ಬುಡ್ಡಿ, ಎಲುಂಬನ ಅಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಕೆ ಹೇಳ್‌ ಅಂವ 


ನರ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿತ್‌. ತಟಪಟ೦ತ ಕೈಕಾಲ್‌ ಆಡ್ಲಿಕ೦ಡಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಕೂಸುನ ' 


ಮಾಚು ಅವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಮಲ್ಲಿಸಿತ್‌. ದೊಡ್ಡಂವ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಮೆಟ್ಟ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ ನಿತ್ತ್‌ 


ಹೊಸ ಜಾಗೆನ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಮಾಚು ತ೦ದ ಚೀಲಗಳ ನೆಲ ಪೂಜಿದಲ್ಲಿ ಇಸಿ, ಆ 
ಪುಡೆನ ಗುಡ್ಡಿ, ಒದಿ ಹೊರಗೆ ಹೋತ್‌. 


ಉಂಬೊಳಗೆಲಿ ಅದ್ಲಿ ಮೊದ್ಲಿದ್ದವು ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋದ ಸೊಯ್ಲ್ದೆ ಇತ್ತ್‌. ಇತ್ತ್‌ಲ್ಲರೆ೦ತ : 


ಅದ ಮನೆಂದ ಒ೦ದೆರ್ದ್‌ ದಿನದ ಅಡಿಗೆಗೆಂತ ಸೊಲ್ಪ ಚೆರ್ಸ್‌ನ ಸಾ ತಂದಿತ್ತ್‌. ಒಲೆ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಗುಡ್ಡಿ ಒರ್ಸಿ, ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಮಡಿಕೆ ಕುಡಿಕೆ, ಸೆಡೆ ಸೌಟ್‌ಗಳ ತೊಳ್ಡ್‌ ಬಿಸ್ಲಿಗಿಸಿತ್‌. ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ 


ಒಲೆ ಹೊತ್‌ಸಿ, ನಿನ್ನೆನ ಹುಗ್ಗೆ, ಪೊಜ್ಜಿ ಹೇಂಗುಟ್ಟ್‌ಂತ ನೋಡಿ, ಬಿಸಿ ಮಾಡಿ ಇಸಿಕೆ ಹೇಳ್‌. 


"ಕಿಚ್‌ ಹೊತಿತೆ ಅಂದರೆ ಒಂದ್‌ ಸಣ ಕುಪಿಲಿ ಚಿಮೆಣೆ ಉಟ್ಟ್‌, ಕಿಚ್ಚ್‌ ಹೊತಿದ ಮೇಲೆ 
ಬ 0೧7) ಣಿ ಲು ಣಣ ಬ ಮಿ 


ಹುಗ್ಗೆಗೆ ನೀರ್‌ ಹೊಯ್ದ್‌ ಕೊದಿಯಕೆ ಇಸ್‌. ಗ೦ಜಿ ಕೊದ್ದ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ 


| 


ಎಲುಂಬ೦ಗೆ ಕೊಡು"ಂ೦ತ ಹೇಳಿ, ಹೊರಗೆ ಮನಾರ ಮಾಡಿಕೆ ಹೋತ್‌. ಮಾಯ್ತು, ಗಂಜಿ 
ಕೊದ್ಲಿ, ಮೀಯಕೆ ನೀರ್‌ ಇಸಿ, ಮಕ್ಕಳ ಮೀಸಿ, ಅದ್‌ ಸಾ ಮೀದ್‌ ನಿನ್ನೆ ಹಾಕಂಡ್‌ ಬಂದ. 


ಬಟ್ಟೆಗಳ ತೊಳ್ಡ್‌ ಹಾಕಿತ್‌. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಕನ ದೂರಂದ ಬಾಂಗ್‌ದ್‌ ಸೊರ ಕೇಳ್‌ ಮಾಯ್ತು "ಹಾಂ, ಗಂಟೆ 
ಒಂದ್‌ ಆಕೆ ಆತ್‌. ನಾ ಇನ್ನ್‌ ಹೊದ್ದನೆ"ಂತ ಮಾಚುನಲ್ಲಿ ಹೇಳ್‌, "ಆತ್‌.ಹೋಗ್‌, ಈಗ 


| 


ಎರ್ಟ್‌ ಉ೦ಡ್‌ಕಾ"೦ತ ಹೇಳ್‌ ಮಾಚು. ಮಾಚುಗೆ ಅದರ ಒಮ್ಮೆದ್‌ ಕೆಲ್ಲ ಮುಗ್ದಿತ್ತ್‌ ಎಲು೦ಬನ 
ಕಾಲ್‌ ಬೇನೆ ಏನೂ ಕಡ್ಮೆ ಆತ್‌ಲಾಗಿತ್ತ್‌. ಅಂವ ಮೀಯಕೆ ಮುಂದೆ ಅದ್‌ ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ನೀರ್‌ ಹೊಯ್ತ್‌. ಮೀದ್‌, ಬಟ್ಟೆ ಬದ್ಲಿಸಿ, ಉಂಡ್‌ "ಅಯ್ಯಪ್ಪಾ, ಉಳ್ಳಪ್ಪಾ"ಂತ : 


ನರ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಅಂವ ಮಲ್ಲಿತ್‌. ಮಾಚು ಸಾ ಬೇಗ ಮೀದ್‌, ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆ ಉಟ್ಟ್‌, ತೊಳ್ಳಕೆ ಇದ್ದ 


ಬಟ್ಟಿಗಳ ತೊಳ್ಡ್‌ ಒಣ್‌ಂ೦ಗಿಕೆ ಹಾಕಿ, ಒಳ್ಳ ಗಂಜಿನ ಉಂಡ್‌, ಅವ್ವನ ಕಳ್ಲಿಕೆ ತೆಯಾರಾತ್‌] 
ಮಾಯ್ದು ಸಾವ್ಸಾರ್ತಿನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳಿ ಬಾಕನ, ಇದ್‌ ಅವ್ವನ ಚೀಲಲಿ ತುಂಬ್ಸುವಂತದರ ' 


ತುಂಬಿ, ಹಿಡ್ಮಂಡ್‌ ನಿತ್ತತ್‌. ಅವ್ವ ಬಂದ ಹಾಂಗೆ ಹೊರ್ಟ್‌, ಮಾರ್ಗ ಮುಟ್ಟ ಜೋ! ಬಸ್‌ 
ಹತ್ತಿಸಿ ಜಿ ಬಾತ್‌. ಬಾಕನ ಸಣ್ಣ ಕೂಸು ನಿಲ್ಲಿತ್ತ್‌ ದೊಡ್ಡವನ. ಹಕ್ಕಲ peo 
ಮಾಚು ಸಾ ಮಲ್ಲಿತ್‌. 


ಅದ್‌ ಎದ್ರಿಕನ ನಾಲ್ಕ್‌ ಗಂಟೆ. ಚಾಯಂತ ಹೇಳ್ವ ಬಿಸ್ನೀರ್ನ ಎಲು೦ಬ೦ಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ 
ಕೊಟ್ಟು ಅದ್‌ ಸಾ ಕುಡ್ಜ್‌, ದೊಡ್ಡವನ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಸಾವ್ಕಾರಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋತ್‌. ಕಾಫಿ | 


ತೋಟದ ಯೆಜಮಾಂತಿನ ಅಲ್ಲಿ ಅವ್ವಂತ ಕರಿಯೊದು. 
ಮಾಚು ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ "ಅವಂಗೆ ಕಾಲ್‌ ಬೇನೆ ಕಮ್ಮಿ ಆತ್‌ಲ್ಲೆ. ಏನಾರ್‌ ಹಾ: 
"ಆವ ಎಣ್ಣೆ ಇದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟರೆನಾ?'ತ ಕೇಳ್‌. ಅವು "ಇಂದಾ, ಇದರ ಹಾಕಿ ನೋಡು”ಂ 
ಒಂದ್‌ ಸಣ್ಣ ಕುಪ್ಪಿನ್‌ ಕೊಟ್ಟೊ 
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ಚು ಹೇಳ್‌ "ನಂಗೆ ಕಾಫಿ ತೋಟದ ಕೆಲ್ಸ ಅಷ್ಟ್‌ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಕಲ್‌ಕಣೆ" 
€ಟಲಿ ಬೇರೆವು ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕನ ನೋಡಿ, ಅಪರ. ಹಕ್ಕಲೆ ಕೇಳಿ ಕಲ್‌ಕ"೦ತ ಹೇಳೊ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ್‌ ಎಲುಂಬನ ಕಾಲ್‌ಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಟ್‌, ಆಗ ಎಲುಂಬ ಹೇಳ್‌ 
ಲ್ಲಿಗೆ ನಾವು ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆಂತ ಬಂದೊ. ಇನ್ನ್‌ ನೀ ಒಬ್ಬಳೇ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ನಾವಿಷ್ಟ್‌ ಜನಗಳ 
ಟ್ಟೆ ಕುಂಡಿಕಾ” 
“ಈಗ ಕೂಸು ಸಣ್ಣದ್‌ ಅಲ್ಲನಾ? ನೀ ಅ೦ವನ ನೋಡಿಕ. ಅ೦ವ ದೊಡ್ಡಿತಾಕನ ನೀ 
ಸಾರ್‌ ಆವ" 
ಅಂವ ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ ಅವನ ಕಾಲ್‌ ಬೇನೆ ಕಮ್ಮಿ ಆವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಂಬತಿತ್‌ಲೆ. 
೦ಟ್ಟತ್ತ್‌ ದಿನ ಆತ್‌. 
ಒಂದ್‌ ದಿನ ಬೊಳುಗೆ, ಸಾವ್ಕಾರ್ತಿ ಮಾಚುನ ಕರ್ಟ್‌ "ನಾವಿಂದ್‌ ಮೊಡಿಕೇರಿ ಕಡೆಗೆ 
ಕೆ ಉಟ್ಟು. ಎಲು೦ಬನ ಸಾ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಜೂಟ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರಲಿ ನಿಲ್ದೊಕುಂತ ಹೇಳೆ, 
ಡ್ಮಿಟ್‌ ಎ ಬ೦ದವೆ. ಹ ಸ ಹೇಳ್ದೊ, 
"ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ. ಅಂವ ಒಮ್ಮೆ ಉಸಾರ್‌ ಆದರೆ ಸಾಕ್‌೦ತ ಆಗುಟು. ಅಲ್ಲಿ ಸೇರ್ಲೋಕುಂತ 
ದರೆ ಸೇರ್ಸಿ. ಒಟ್ಟಾರೆ ಅಂವ ಉಸಾರ್‌ ಆದರೆ ಸಾಕ್‌" 
ಹಾಂಗೆ ಎಲು೦ಬನ ಸಾ ಜೀಪಲಿ ಕುದ್ರಿಸಿಕಂಡ್‌ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದೊ. ಅಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟೃ 
೦ದ್‌ ವಾರ ಇದ್ದಿಂತ ಹೇಳ್ದಕ್ಕೆ ಅವನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಲಿ ಸೇರ್ಸಿ ದೂ. 
ಮಾಚುನವು Sek ಕ ES ಮಾಟಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದ್‌. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ 


ಕಾಫಿ ಮತ್ತೆ ಒಳ್ಳ ಮೆಣ್ಸ್‌ ಕೊಯ್ಯವ ಸಮಿಯಲಿ ಮಳೆ ಬಾತ್‌೦ತ ಒಣ್‌ಂಗಿಸಿದರೆಲ್ಲ 
೦ಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಸಿದ್ದೊ. 
ವರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಬೇಳೆ ಮಾಡ್ವ ಪಲ್ಟಿಂಗ್‌ ಯಂತ್ರ ಇಲ್ಲದಕ್ಕೆ, ಉಂಡೆ ಕಾಫಿನ ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿ 
ಳ್ಳ್‌ ಬೇರೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಸಾಯ ಮಾಡಿಕೆ ಇದರ ಹಾಕಿದೊ. ಕೂಸುನ 
ಡ್ಡವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಆಡ್ಲಿಕೊ೦ಬಕೆ ಹೇಳಿ ಇದ್‌ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಕಾಫಿ ತುಂಬ್ಲಿಕೊಟ್ಟ 
ಣಿ ಬಾಯಿನ ಗಣ್ಮಕ್ಕ ಬಿಗ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಜೋಕೆಲಿ ಇಸಿದ್ದೊ. ಆ ಕೆಲ್ಸ ಆದ ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆ ಮೆಣ್ಟ್‌ 
ಡ್ಕಿ ಗೋಣಿಗೆ ತುಂಬ್ಬಿ ಇಸ್ವ ಕೆಲ್ಲ ಅದರ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಒಳಗೆ ಇಸ್‌ವ ಕೆಲ್ಸ ಗಣ್ಮಕ್ಕಳ್ಲೇ. 
ದರ ಒಳ್ಳೆ ಕ್ರಯ ಬಾಕನ ಮಾರುದು. ಅದರ ಗಾಳಿ ಆಡದ ಕೋಣೆಲಿ ಇಸ್‌ತಿದ್ದೊ. 
೦ದನ ವೊರ್ಸದ ಮೆಣ್ಣೇ ಹಾಂಗೇ ಇತ್ತ್‌. ಮಾಚು ಒಬ್ಬಳೇ೦ತ, ಸಾವ್ಯಾರ್ತಿ ಅವ್ವ, ಅದಿಕೆ 
ಹಕ್ಕಲೆನೇ ಅದೂ ಇದೂಂತ ಏನಾರ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. 

ಒಂದ್‌ ವಾರಲಿ ಎಲುಂಬ ಬಾತ್‌. ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋವಷ್ಟ್‌ ಉಸಾರ್‌ ಆಗಿತ್ತ್‌. ಇನ್ನ್‌ 
ವು ದಿನ ಮಾದ್ದ್‌ ತಕಂಕ್‌೦ತ ಮೊದ್ದ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೊ. ಮಾಚುಗೆ ಅಂವ ಓಡಾಡ್‌ವಷ್ಟ್‌ 
ದದ್ದರ ನೋಡಿ ಸಮ್ದಾನ ಆತ್‌. ಅಂವ ಎಲ್ಯಾರ್‌ ಮಲ್ಲಿದಲ್ಲೇ ಆದರೆ ನಾ ಇಲ್ಲಿ ಏನ್‌ 
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ಮಾಡ್ದುಂತ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆಗಿತ್ತ, ದೇವರ ದಯೆಂದ ಇಷ್ಟ್‌ ಆತಲೇಂತ ಹರೆ ಹೇಳಿಕ೦ಡತ್‌, 
ಹಿಂಬೊತ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಬುಟ್ಟು ಹೋಕನ ಸಾವ್ಕಾರಿನಲ್ಲಿ "ಎಲು೦ಬನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ 
ದೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರ ಮಾಡ್ಬರಿ"ಂತ ಹೇಳಿ ಬಾತ್‌. 

ಸಾವ್ಸಾರ್ರಿಗೆ ಮೂರ್‌ ಜನ ಮಕ್ಕ. ಗೂಡೆನ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಾಗಿತ್ತ್‌. ಇಬ್ಬರ್‌ 
ಹೈದಂಗ ಮೊದ್ದೆಗೆ ತೆಯಾರ್‌ ಆದವೇ. ದೊಡ್ಡಂವ ಅಂವ ಆತ್‌, ಅವನ ಕೆಲ್ಲ ಆತ್‌ಂ 
ತೋಟಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಲುದು, ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಚೆಕ್‌ರೋಲ್‌ ತೆಗಿಯೊದು, ಕೆಲ್ಲದ ಲೆಕ್ಕ ಸಂಬಳ 
ಕೊಡುದು ಇಂತದ್ರೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್‌ತಿತ್ಸ್‌, ಎದ್ದನೇ ಹೈದಂಗೆ ಬೆ೦ಗ್ಳೂರ್ಲಿ ಏನೋ ಕೆಲ್ಸ ಇತ್ತ್‌ಗಡ, 
ಮಜಾ ಮಾಡಿಕೆ ಹೋಗಿ ಕೆಲ್ಲನ ಕಳ್ಳಂತ್‌. ಅವಂಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಅಭ್ಯಾಸ ಇತ್ತ್‌. ಗಮ್ಮತ 
ಮಾಡಂವ. ಅಂವ ಕೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡೊಕು. ಕೊಡದ್ದರೆ ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಲಡಾಯಿ 
ಮಾಡಿತ್ತ್‌. ಯಾಗ ನೋಡ್ರೂ ಆ ಅವ್ವನ ಮಂಜನ ಜಗಳ ತೊಪ್ಪುತಿತ್ತ್‌ಲೆ. ಅವಂಗೆ 
ಇಲ್ಲಾದ ಹಾಳ್‌ ಅಬ್ಯಾಸಗ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲೆ, ಲೈನ್‌ಲಿದ್ದ ಒಂದ್‌ ಗೂಡೆನ ಸಾ ಬುಡ್ತಿತೆಂತೆ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. | 
ಇವು ಇದ್ದ ಲೈನ್‌ಲಿ ನಾಕ್‌ ಬಿಡಾರಗ. ಒಂದ್‌ ಕೊಡಿಲಿ ಇವು. ಎರ್ಲೇದಲಿ 
ತಮಿಳ್ನವು. ಮೂರ್ನೇದರ್ಲಿ ಮಾಚುನ ದೂರದ ನೆಂಟ್ರ್‌. ಆಚೆ ಕೊಡಿದರ್ಲಿ ಮಡಿವಾಳ್ರ್‌ 
ಅವ್ವ, ಮಗ್ಳ್‌. ಇಬ್ಬರ ಗ೦ಡದ್ರ್‌ ತೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದೊ. ಅವ್ವ ಯೌವನಲಿ ಗಂಡನೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲೇ 
ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಲೈನ್‌ಲಿ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ಗಂಡನ ಇಲ್ಲೇ ಲೈನ್‌ಲಿ ಇದ್ದಂವ ಒಬ್ಬ ಕೊಲ 
ಮಾಡ್ಕ್‌. ಆಗ ಮಗ್ಳ್‌ ಐದಾರ್‌ ವೊರ್ಸದ ಕೂಸು. ಗಂಡ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಜವ್ವಂತಿ ಹಣ 
ಲೈನ್‌ಲಿ ಇರುದು ಬೇಡ೦ತ ಅದರ ಮನೆ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೋಂಡೊ. ಮಗ್ಳ್‌ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಮೊದ್ವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಮಗ್ಗೊಟ್ಟಿಗೆ ಇತ್ತ್‌. ಗ್ರಾಚಾರಕ್ಕೆ ಅದರ 
ಗಂಡನೂ ಎದ್ದೇ ವರ್ಷಲಿ ತೀರಿಕೋಂಡತ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲೇ ಕೆಲ್ಲಕ 
ಸೇರಿಕೋಂಡೊ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಡಿಗೆ, ಮನೆ ಗುಡ್ಬ್‌, ಒರ್ಸ್‌ಂತ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲ್ಲದ ಜವಾಬ್ದಾರಿನೆ 
ಅವ್ವ ಅವ್ಳೇ ಬುಟ್ಟೊ. ಎಷ್ಟೋ ವೊರ್ಸ೦ದ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಂರ್ದ, ಈ ಅವ್ವನ ಕುಟುಂಬ, ಲ್ಫಣ 
ಇದ್ದವರ, ಹೋದವರ ಕತೆ ಪೂರ ಅವ್ವೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ, ಅದ್ದಿ ಸಾ ಮಗ್ಳ್‌ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳ್ಳಂಃ 
ಬಾರೀ ಉಸಾರ್‌. ಈಗಳೂ ನಡೆವ ಸಂಗತಿಗ ಬೇರೆಯವ್ಕಿಂತ ಮುಂದೆ ಗೊತ್ತಾದ್ದು ಇದಿಕ್ಕೇ 
ಅದೇ ಒಂದ್‌ ದಿನ ಮಾಚುನ ಹಕ್ಕಲೆ "ನೀವುಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನಾ, ಮೂರನೇ ಬಿಡಾರದ ನಿಮ 
ನೆಂಟ್ರ್‌ ಒಳೂ ಅಲ್ಲಾ? ಅವರ ತಂಗೆನ ನಿಮ್ಮ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಿಡಾರದ ತಮಿಳ್‌ ಹೃದ ಮೊದ 
ಆದುಗಡ"ಂತ ಹೇಳ್ದರ ಕೇಳಿ ಮಾಚುಗೆ ನಂಬಿಕೆನೇ ಬಾತ್ತೆ. ಅದಿಕೆ, ಇದ್‌ ಹೊಸ ಸಂಗತಿನೇ 
ಹಾಂಗಾಗಿ ಅದ್‌ "ಇಂದನಿ ಅಕ್ಕಾ, ನಾವು ಗೂಡೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹಾಂಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿಕಾಗದ 
ಮೋದ್ವೆ ಆದರೆ ಒಳ್ಳೇದೇ. ಆಗದಿದ್ದರೆ ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ...”೦ತ ಮಾತ್‌ ಮುಂದ್‌ವರ್ಲಿಕೆ ಮುಂದೆನೆ 
"ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ಒಳರಿ? ಹೈದನ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದ್‌ ನೋಡಿ ಗೂಡೆ ಆದುಂತ ಹೇಳ 
ಹೋಗೊಳೊಳಗಂತ ಕೆಬಿಗೆ ಹುಳ ಬುಟ್ಟತ್‌. | 

ಹೌದ್‌, ಮಾಚು ನೋಡಿಕೋಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಆ ಬಿಡಾರದವು ಇವರಲ್ಲಿಗೆ ಬಾದ 
ಇವು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದು ಎಲ್ಲ ಜೋರ್ಲೇ ಇತ್ತ್‌ ಅಂತದ್‌ ನೆರೆಕರೆಲಿ ಇರ್ದಂತದ್ದೇ ಅಲ್ಲನಾಂ8 
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ಗ್ರೈಸಿತ್ರ್‌. ನೋಡ್ರೆ ಇದರ ಕತೆನೇ ಬೇರೆಂತ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಲೈನ್‌ಗೆ ಹೋತ್‌. ಅಲ್ಲಿ 
ಎಲು೦ಬ "ನಾ ಎಷ್ಟ್‌ ದಿನಾಂತ ಹೀಂಗೆ ಕೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲದೆ ಕುದ್ರುದು? ನಾಳೆಂದ ನಾನೂ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ 
ಎನ್ನೆ'ಂತ ಹೇಳಿಕನ ಮಾಚು ಹೇಳ್‌ "ನಿಂಗೆ ಇನ್ನ್‌ ಸಾ ಪೂರ ಗುಣ ಆತ್‌ಲ್ಲೆ. ಮತ್ತೆ 
ಸು ಸಾ ಸಣ್ಣದೇ. ನಿಂಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಆಗದ್ದರೆ ನಾ ಕೂಸುನ ನೋಡಿಕಣೆ, ನೀ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ 
ೀಗು. ಎಂತಕ್ಕೆ ಸಾ ನೀ ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳೋಕು. ಅವು ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡೊಮ"" 
ಹಾಂಗೆ, ಕೆಲ್ಸ ಬುಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಹಿಂಬೊತ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳ್ಬೊ. 
ವು ಎಲುಂಬ೦ಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಬೊ್‌ಯ್ಟೊ 'ನಿನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರ್ಲಿದ್ದೇ ತೊ ಪ್ಪಾತ್‌. ಇಲ್ಲೆ ಕಾಲ್‌ 
ರಾದೆ ಮಲ್ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ., ಈಗ ನಿಂಗೆ ಏನಾಗುಟು? ಮಾಚುನ ಕೂಲಿ 
ಣ ಸಾಕಾ ದ್ಲೆನಾ? ಅಲ್ಲ, ಕೂಸುನ ನೋಡಿಕೋಂಬಕೆ ಬ೦ಜ ಆದೆನಾ? ಡಾಕ್ಟ್‌, ನೀ 
ನ್‌ ತಿಂಗ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕೆ ಬೊತ್ತ್‌ಂತ ಹೇಳ್ಕೊಳೊ. ಮತ್ತೆ ಸಾ ನಿಂಗೆ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡೋಕುಂತ 
ದ್ದರೆ ಹೋಗ್‌. ದುಡಿವೊವೈೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟ್‌ ಬೇಕಾರ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಉಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಏನಾರ್‌ ಹೆಚ್ಚ್‌ 
ಮ್ಮಿ ಆದರೆ ನಾವು ಬಾಕಿಲ್ಲೆ'ಂತ ಹೇಳ್ದ್‌ ಅವನ ತಲೆಗೆ ಹೋತ್‌. "ಅಲ್ಲ, ನಾ ಕುದ್ದ್‌ 
ಜಾರ ಆದೆ೦ತ ಹೇಳ್ದ್‌'೦ತ ಮಾತ್‌ ತಿರ್ಲಿಸಿಕೋಂಡತ್‌. "ಆತ್‌, ಇನ್ನ್‌ ಹದಿನೈದ್‌ ದಿನ. 
ತ್ತೆ ಕೆಲ್ಲ ಹೇಳ್ಗೆ'ಂತ ಇವರ ಕಳ್ಗಿದೊ. 

ಮಾಟಂಡದವೈ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಹಂಜ ದೂರಲಿ ಸಾ ತೋಟ, ಗದ್ದೆ ಇತ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿ 
ನ್ನೊಂದ್‌ ಲೈನ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಎಲುಂಬಂಗೆ ಹಗ್ಗ್‌ ಬೇಜಾರ ಆಕನ ಮಕ್ಕಳ ಕರೆಪ್ಳಾಂಡ್‌ ಆ 
"ಟ ಗದ್ದೆ ಕಡೆ ಹೋತಿತ್ತ್‌. ಹೀಂಗೆ ಹೋಕನ ಒಮ್ಮೆ ಆ ಲೈನ್‌ಲಿ ಇರ್ವ ಒಂದ್‌ ಅಜ್ಜಿನ 
ರ್ತ ಆತ್‌. ಏನ್‌ ಎಲ್ಲಿಂತ ಮಾತಾಡಿ ಆಕನ ಅವು ಸಾ ಸುಳ್ಯ ಕಡೆವೇ, ಮತ್ತೆ ದೂರಂದ 
೦ಟ್ರೇ. ಆ ಅಜ್ಜಿ ದೊಡ್ಡ ದಗಣೆ. ಕೈ ಬಾಯಿ ತಿರ್ಲಿಸಿಕಂಡ್‌ ಇಲ್ಲದ ಪ್ರೀತಿನ ತೋರ್ಲಿಕ೦ಡ್‌ 
ತಾಡಿಕನ ಯಾರೇ ಆದರೂ ಮೊರ್ಯಾಕು. ಹಾಂಗೆ ಎಲುಂಬನ ಹಕ್ಕಲೆ "ನಾವು ನೆಂಟ್ರೇ 
ಲ್ಲನಾ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ ಮಂಜ'ಂತ ಕರ್ಕೊಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಕುಡ್ಯಕೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಮಾತಾಡಿ 
ತಾಡಿ ಮಗಳ ಸಾ ಪಠ್ದಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ್‌, ನನ್ನ ಈ ಮಗಳಿಗೆ ಒಂದ್‌ ಸಂಮಂದ 
ಮಾಡೋಕುಂತ ಹೇಳ್‌. ಕುಡ್ಡ ಚಾದ ರ್‌ಣನ ಸಂದಾಯ ಮಾಡ್ವ ಹಾಂಗೆ "ಆತ್‌, ಈಗ 
ನೆಂಪಾದ್‌ಲೆ. ಇದ್ದರೆ ಹೇಳ್ನೆ'೦ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಾತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಹಗ್ಗ್‌ ಲೈನ್‌ ಮನೆಲಿ 
ಬೇಜಾರ೦ತ ದಿನಾ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಕೆ ಸುರು ಮಾಡ. ದಿನಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರ ನೋಡಿ 
ಮಾಚುಗೆ ಕೋಪ ಬಾತ್‌. "ಪ್ರಾಯದ ಗೂಡೆಗ ಇರ್ವ ಮನೆಗೆ ದಿನಾ ಹೋದು ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲ"೦ತ 
ಹೇಳ್‌. | ; 

"ಹೋದರೆ ಏನಾದೆ? ನಾ ಅದರ ಹಿಡ್ಯಕೆ ಹೋನೆನಾ?”ಂತ ಪೆದ್‌೦ಬು ಮಾತಾಡ್‌. 
"ಹಿಡ್ಯಕಿಲ್ಲೆಂತ ಹೇಂಗೆ ಹೇಳೀಯಾ? ಕಿಚ್ಚಿನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇಸಿದ ಬೆಣ್ಣೆ ಕರ್ಗುದಿಲ್ಲೆಂತ ಏನಾರ್‌ 
ಉಟ್ಟಾ?" 

ಅದಿಕೆ ಅಂವ ಮಾತಾಡ್‌ಲೆ. 

ನಾಕ್‌ ದಿನ ಬುಟ್ಟು ಅವ್ವ ಅವನ ಕರ್ಟ್‌ "ನಾಳೆಂದ ಗದ್ದೆ ಹೂಡಿಕೆ ಹೋಗ್‌”ಂತ 


ಹೇಳ್ದೊ. 
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ಸಾವ್ಕಾರ್ತಿನವರ ಹಟ್ಟಿ, ಗದ್ದೆ ಎಲ್ಲಾ ಆ ಅಜ್ಜಿನ ಲೈನ್‌ ಹಕ್ಕಲೆನೇ. ಹಾಂಗೆ ಅತ್ತ 
ಹೋಕನ ಬಾಕನ ಒಂದ್‌ ಸರ್ತಿ ಆದರೂ ಅವನ ಸವಾರಿ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಇರ್ತಿತ್ತೆ. 
ಅವ್ವ ಮಗಳ ಮಾತ್‌ ಕತೆಲಿ ಅಂತ ಚ೦ಜಾಯಿ ಇತ್ತ್‌. ಯಾರ್‌ ಸಾ ಮೊರ್ಭಾವೊ!। ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಅಜ್ಜಿ ಇಂವ ಬಾಕನ ಏನೋ ನೆವನ ಹೇಳಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಬುಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾರ್‌ ಹೋಗಿ ಬುಡ್ತಿತ್ತ್‌. 


ಎಲು೦ಬ೦ಗೆ ಮಾಚು ಹೇಳ್ದ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಹಕ್ಕಲೆನ ಬೆಣ್ಣೆಂತ ಮಾತ್‌ ಕೆಬಿಲಿ ಕೇಳ್ಲಿತ್ತ್‌ ಏನಾರ್‌ ' 
ಆಗಿ ಬುಡ್ಡೋಂತ ಹೆದರಿ ಅಜ್ಜಿನೊಟ್ಟಗೆ ಅಂವ ಸಾ ಹೊರ್ಟ್‌ ಬುಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಮಗ್ಳ್‌ "ಹೋಗ್ಬೇಡಿ, ' 
ಹಂಇ” ಹೊತ್ತ್‌ ಇರಿ'ಂತ ಹೇಳ್ರೂ ಕೇಳದ್ದಾಂಗೆ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಒಂದ್‌ ದಿನ ಮೊಡಿವಾಳ್ತಿ 
ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಮಾಚುಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್‌ "ಅಲ್ಲಕ್ಕಾ, ಎಂತದ್‌? ಎಲುಂಬಣ್ಣ ದಿನಾ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದವೆಗಡ. ' 
ನೀವು ಹಂಇ ಜಾಗರ್ತೆಲಿ ಇರೋಕು. ಅವು ಜನ ಅ೦ತವೇ. ಮಗಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಜನಗ ಸಾ 


ಒಳೂ. ಪ್ರಾಯ ಮೂವತ್ತೈದ್‌ ಆತ್‌. ಮೊದ್ವೆ ಆಗದ್ದಕ್ಕೆ ಏನೇನೋ ನಾಟಕ ಮಾಡ್ತಾ 
ಒಳೂ"೦ತ ಹೇಳಿ, ಮಾಚುನ ತಲೆಗೆ ಹುಳು ಅಲ್ಲ, ಹಾವ್‌ನೇ ಬುಟ್ಟತ್‌. 

ಮಾಚು ಗ೦ಡನೊಟ್ಟಿಗೆ ಜಗಳ ಮಾಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್‌. "ಅ೦ಗಾರನ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ 
ಸಂಗತಿ ನೀ ಮೋರ್ನ್‌ ಬುಟ್ಟನಾ? ಅಂದ್‌ ಅಂವ ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮಂಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ,ದೂರು 
ಹೇಳಿ ಹೊಡ್ಲಿತ್‌. ನೀ ಒಳ್ಳವನೇ ಆಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇರಿಕನ ಆ 
ಮೋದ್ವೆ ಆಗದ ಹೆಂಗ್ಲಿಗೆ ಏನಾರ್‌ ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಾಕೆ ಇದ್ದು'೦ತ ಹೇಳ್‌. ಈಗ 
ಹೇಳ್ದ್‌ ಅವಂಗೆ ನಾಟಿತ್‌. ಅಂದ್‌ಂದ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದರ ಬುಟ್ಟ್‌ ಬುಟ್ಟತ್‌. 

ಅಜ್ಜಿ ಕಾದ್‌ ನಿತ್ತ್‌ ಇವನ ಕರ್ಯತಿತ್ತ್‌. ಇಂವ ಏನಾರ್‌ ನೆ೦ವನ ಹೇಳಿ ಜಾರ್ತಿತ್ತ್‌. 
ಅಜ್ಜಿನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ್‌ಲೆಂತ ಅದಿಕೆ ಎಲುಂಬನೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಾಕೆ ಕಾರಣ ಆತ್‌. ಕೆಲೊವ್‌ 
ಕೆಸದ್ದಿದ್ದ ಮುಳ್ಳ್‌ನ ಹಾಂಗೆ. ಒಳಗಿಂದ ಒಳಗೇ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಂಗೆ ಏನಾರ್‌ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಟ್ಟವೆ. 

ಮಾಚುಗೆ ಮಳ್ಗಾಲ- ಕಾರ್ತಿಂಗ, ಆಟಿಲಿ ಅಳ್‌೦ಬು ಹುಡ್ಕುವ ಮೊರ್ಲ್‌ ಇತ್ತಲೇ. 
ಹಾಂಗೆ ಒಂದ್‌ ರಜೆ ದಿನ ಬೊಳ್ಳುಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದ್‌ ಅಡಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಂಬಕೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಎಲು೦ಬನ ಹಕ್ಕಲೆ "ಸಿಡ್ಲ್‌ ಹೊಡೀತಾ ಉಟ್ಟ್‌. ಎಲ್ಯಾರ್‌ ಅಳ್‌೦ಬು ಮೂಡದೆ 
ಇರಿಕಿಲ್ಲೆ. ಕೂಸುನ ಮಲ್ಲಿಸಿ ಹೋನೆ, ನೋಡಿಕಾ'೦ತ ಹೇಳಿ ಮೊಡ್ಜೀಲ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೊರ್ಟತ್‌. 
ಅಜ್ಜಿನ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆನೇ ದಾಟುದರ ಅಜ್ಜಿ ನೋಡ್ತ್‌. ಹಂಜ ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಚುಕ್ರ ಅತ್ತಂದ 
ಬಾದು ಸಾ ಕಂಡತ್‌. ಇಷ್ಟ್‌ ನೋಡ್ದೇ ತಡ, ಅಜ್ಜಿನ ತಲೆಲಿ ಮಿ೦ಚ್‌ ಮಿಂಚಿತ್‌. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಎಲು೦ಬ ಬಾರದ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್ದ ಹೆಂಗ್ಸ್‌ ಇದೇ ಅಲ್ಲಾ? ನಿಂಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕಲ್ಲಿನೆ ಮಗ್ಗೇಂತ 
ಹೇಳಿಕ೦ಡತ್‌. ಹಳ್ಳಿ: ಮಾಂಕುಗೆ ಚಾ ಮತ್ತೆ ತಿಂಬಕೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಕೊಂಡಾಟಂದ "ನೀ ಈಗ 
ಮಾಚು ಅತ್ತೆ ಅತ್ತ ಹೋದರ ನೋಡ್ಬ ಅಲ್ಲಾ ಚಿನ್ನ?" "ಹೌದು" 

ಅತ್ತಂದ ಚುಕ್ತ ಮಾಮ ಬಾದರ ಸಾ ನೋಡ್ದಾ ಅಲ್ಲಾ ಪುಟ್ಟಾ?” "ಹೌದು". ಇದರ 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾತಿದ್ದ ಎಲು೦ಬ ಮಾಮನ ಮನೆಲಿ ಅವರ ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಗೆ ಆಟ ಆಡಿಕಂಡ್‌ 
ಇರಿಕನ ಹೀಂಗಿಂಗೆ ಹೇಳೋಕುಂತ ಪಾಟ ಮಾಡಿ, ಮುತ್ತ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಕಳ್ಗಿತ್‌. ಪಾಪ। ಅಂವ 
ಏಳ್‌ ವರ್ಷದ ಹೃದ! 
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ಚಚ ಅರ್ಚ್‌ 


ಇ) 


ಮಾಂಕು ಮಾಚುನವರಲ್ಲಿಗೆ ಬಾತ್‌. ಬಂದ್‌ ಆಡಿಕಂಡ್‌ ಇರಿಕನ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳ್ದರ 
ಕೇಳಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಂಗೆ ಒಪ್ಪುಸಿ ಮತ್ತೆ ಹೋತ್‌. ಎಲುಂಬನ ತಲೆಗೆ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಂಗೆ 
ತತ್‌. ಹೆಳ್ಳಕ್ಳಳಿಗೆ ಬಯ್ಯವ ಯಾವ ಯಾವ ಬೊ್‌ಯ್ಲ್ಗಳ್‌ ಉಟ್ಟೋ, ಅವೆಲ್ಲಾ ಅವನ 
ಕಾಯಿಂದ ಉದ್ರಿಕೆ ಸುರು ಆದೊ. ದೊಡ್ಡಂವ, ಅಪ್ಪಂಗೆ ಏನಾಗುಟೋ೦ತ ಅಪ್ಪನ್ನೇ 
"ಡಿಕೋಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ ಅಂವ ಸಾ ಒಂದೊಂದ್‌ ಶಬ್ದಗಳ 
ಕೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್‌ ' 
ಬೊಳುಗೆ ಹೋದ ಮಾಚು ಸುಮಾರ್‌ ಹನ್ನೊಂದ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಬಾತ್‌. ಅದ್‌ 
ಕ್ಕಿದ ಅಳ೦ಬುನ ಸಾವಾರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಅವು ಕೊಟ್ಟ ಅಕ್ಕಿನ ಚೀಲಲಿ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌, 
ಳ್ಪುದ್‌ ಉದ್ಯ(ಗೈಪು) ಉಟ್ಟು ತೆಕಾ"೦ತ ಅವು ಕೊಟ್ಟ ಗೈಪುನ ಬಲದ ಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಕೂಸು ಎದ್ದತಾ"ಂತ ಮೆಟ್ಸ್‌ ಹತ್ತಿ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾತ್‌ಲ್ಲೆ, ಎಲುಂಬ "ಬೇವಾರ್ಸಿ, 
ಳ೦ಬುಗೆ೦ತ ಹೇಳಿ ಚುಕ್ರನೊಟ್ಟುಗೆ ಆಟ ಆಡಿಕೆ _ ಹೋಗೊಳನಾ"೦ತ ಒಂದೇ ಸಮ 
ಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಲ್ಕಟ್‌ ಶಬ್ದಗಳ ಪೂರಾ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದ ದಿಡ್ಕಂತ 
ಸೂಡ್ಯಕೆಂತ ಬಾತ್‌. ಮಾಚುಗೆ ಎಂತಂತನೇ ತಲೆ ಬಾಲ ಗೊತ್ತಾತ್ತೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟ ಅದ್‌ ಕೇಳದಂತ ಬೇಡಾದ ಬೊ್‌ಯ್ಸಳ್‌ ಕೇಳಿ ಅದಿಕೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಕೋಪ ಬಾತ್‌. ಸಾವ್ಯಾರ್ತಿ ಮನೆಂದ ತಂದ ಗೈಪುನ ಹೊಡ್ಯಕೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಾವ ಅವನ 


ಗಳೊಡ್ಡಿಗೆ ಪಚಕ್ಕಂತ ಚೇಂಪಿತ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಾವ್ಯಾರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ "ಎಲುಂಬ 
ೀ೦ಗಿ೦ಗೆ ಹೇಳ್ದ. ಅದ್‌ ಅವನ ಸೊಂತ ಬುದ್ದಿಂದ ಹೇಳ್ದಲ್ಲ. ನಾ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಕನ 


ಸಾರೋ ಬೇಡಾದ್ದರ ಅವನ ತಲೆಗೆ ತುಂಬುಸಿ ಬುಟ್ಟೊಳೊ. ಒಮ್ಮೆ ಎಂತಂತ ಇಚಾಲ್ದೆ 
ಮಾಡಿ"ಂತ ಹೇಳ್‌. ಅವು ಎಲು೦ಬನ ಕರಿದೊ. 

"ಇಂದ್‌ ಮಾಚು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಕನ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಯಾರ್‌ ಬಂದೊಳೊ, ಹೇಳ್‌"೦ತ 

ಹೆದ್ರಿಸಿ ಕೇಳೊ. ಅಂವ "ಅಜ್ಜಿನ ಪಿಳ್ಳಿ ಮಾಂಕು ಬಂದಿತ್‌'ಂತ ಹೇಳ್‌. ಮಾಂಕು ಪಾಪ! 


ಎಲ್ಲೋ ಆಡಿಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಸಾವ್ಯಾರ್ತಿ ಕರ್ದವೆ೦ತ ಹೇಳಿಕನನೇ ಹೆದ್ರಿಕಂಡೇ ಬಾತ್‌. ಸಾವ್ಯಾರ್ತಿ 


ದೆರೃಷ್ಟ್‌ ದಪ್ಪದ ನಾಗರ ಬೆತ್ತನ ಹಿಡ್ಕೊಂಡ್‌, ಅದರ ಗಾಳಿಲಿ ರೊಯ್ಯಂತ ಬೀಸಿ, "ನೀ ಸತ್ಯ 
ಕೇಳೋಕು. ಸುಳ್ಳು ಮನಿ ಹೇಳ್ತೆ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ನೆ೦ತ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿಕಾ. ನೀ ಇವರ ಮನೆಗೆ 


[ಯಾಕೆ ಬ೦ದದ್ದ್‌? ನಿನ್ನ ಯಾರ್‌ ಕಳ್ಲಿದ್ದ್‌?"೦ತ ಕೇಳುದೇ ತಡ, ಹೆದ್ರಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಉಚ್ಚೆ 


ಹೆ ಯ್ಯೊಂಡ್‌,ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ "ಅವ್ವನೇ ಹೀ೦ಗಿ೦ಗೆ ಹೇಳೊಕುಂತ ಹೇಳಿ ಕಳ್ಲಿದ್ದ್‌"ಂತ ಸತ್ಯ 
ಕೇಳ್‌. ಸಾವ್ಯಾರ್ತಿ "ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಾತಾ?"೦ತ ಹೇಳಿ ಸುಟ್ಟು ಬುಡ್ವ ಹಾಂಗೆ ಎಂ 


ಸನೋಡ್ಡೊ. ಮತ್ತೆ ಅವು ಸಮ್ದಾನಂದ ಮಾಂಕುನ ಬೆನ್ನ್‌ ಪೂಜಿ "ನೀ ಸತ್ಯ ಹೇಳ್ದ. ನಿನ್ನ 


ದ್ದಿಂದ ನೀ ಹಾಜಿ ಹೇಳ್‌ ಅಲ್ಲಲೇ? ನಿನ್ನ ಅವ್ವ "ಯಾರ್ಯಾರ ಮನೆ ಹಾ “ಮಾಡ್ದ 
ರಕ್ಕಸಿ. ನೀ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದ್‌ ತೆ ಇನ್ನ್‌ ಮ್‌! ಯಾರೋ ಹೇಳ್ಳೊಂತ 
ೇರೆವೈ ಎಂತಸಾ ಹೇಳಿಕೆ ಹೋಗ್ಗೇಡ. ಒಳ್ಳ ಬುದ್ದಿ ಮಾಡಿ ಜಾಣ ಆಗ್‌"೦ತ ತಲೆ ಪೂಜಿ 


| 


' ಆಗಳೇ ಅವು ಅಜ್ಜಿನ ಮಂಚ್‌ ಕರ್ಲಿ "ಹೀಂಗೆ ಸಂಗತಿ, ನಮ್ಮ ಲೈನ್‌ಲಿ ಇಂತ 


(ಹಡಿ ಹಾಕೋವು ಬೇಡ. ಎರ್ಡ್‌ ದಿನ ಸಮಿಯ ಕೊಟ್ಟನೆ. ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕ ನೋಡಿ ಸೆಟ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ದೆ. 
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ನಿಂಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರೋಕುಂತ ಮನ್ಸ್‌ ಇದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಆ ದರಿದ್ರ ಅವ್ವನ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಳ್ಳೋಕು'ಂತ 
ಖಂಡಿತ ಮಾತ್‌ಲಿ ಹೇಳ್ದೊ. ಅಜ್ಜಿನ ಗುಣ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಅವೆ, ಅದರ ಓಡ್ಲಿಕೆ ಇದೊಂದ್‌ ಒಳ್ಳೆ 
ನೆಂವನ ಆತ್‌. 

ಮಾಚುಗೆ ಎಲು೦ಬನ ಮುಸುಂಡ್‌ ನೋಡಿಕೆ ಸಾ ಹೇಸಿಗೆ ಆತ್‌. "ಬನ್ನೆ ಅವ್ವ'ಂತ 
ಹೇಳಿ ಸೀದ ಬಾತ್‌. ಬಾಕನ, ಅವ್ವನವರ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆನ ಹಿಂದೆ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ಂದ ಬಂದ 
ಮಾಡಿವಾಳ್ತಿ ಹೆಂಗ್‌ ಮಾಚುನ ಹಕ್ಕಲೆ "ಬಾರೀ ಒಳ್ಳೇದಾತ್‌. ಅದ್‌ ಸಾದಾಧ್ದದ ತೊಂಡಿ 
ಅಲ್ಲ. ಮನೆ ಕೇರಿ೦ತ ಅಲ್ಲ, ಇಡೀ ಊರುನೇ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡ್ವ ರಕ್ಕಸಿ ಅದ್‌. ನಿಮ್ಮಂದಾಗಿ 
ಅದಕ್ಕೊಂದ್‌ ಒಳ್ಳೆ ಪಾಟ ಆತ್‌"೦ತ ಹೇಳಿ, ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದ್‌, ಗುಟ್ಟುಲಿ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ 
"ನೀವುಗೆ ಗೊತ್ತುಟ್ಟಾ? ಅದರ ಮಗಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಬ೦ದುಟುಗಡ"೦ತ ಹೇಳಿಕನ ಅದರ್ದೇ 
ಮಂಡೆ ಬೆಚ್ಚಲಿ ಇದ್ದ ಮಾಚು "ಹೊಟ್ಟೆ ಆದರ್‌ ಬರಲಿ, ಬೆನ್ನಾದರ್‌ ಬರಲಿ. ನಾವುಗೆ ಇನ್ನ್‌ 
ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲೆ'ಂತ ಹೋತ್‌. ಅಜ್ಜಿನ ಮಗ್ಳ್‌ಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಬ೦ದುಟು೦ತ ಕೇಳಿ, 
ಮಾಚುನ ಎದೆಲಿ "ಧಸಕ್ಕ್‌'೦ತ ಆತ್‌. "ನನ್ನ ಗಂಡಂತ ಹೇಳ್ವ ಸನಿ ಮೇಲೆ ಈ ಅಪವಾದ 
ಬ೦ದರೆ"ಂತ ಹೆದ್ರಿಕೆನೂ ಆತ್‌. ಹಂಇ ಸಮಿಯಕ್ಕಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋದೇ ಒಳ್ಳದ್‌೦ತ 
ನೆನಿತ್‌. ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗಂಜಿ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅದೇ ತಟ್ಟೆಗೆ ಒಸಿ ತೆಳಿಗಂಜಿ' 
ಹಾಕಿಕಂಡ್‌, ಎರ್ಟ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಕುಡ್ಜ್‌ ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಲ್ಲಿತ್‌. ಎಲು೦ಬ ಕಳ್ಳರ 
ಹಾಂಗೆ ಬಂದ್‌ ಅವನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಉಂಡ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡಿ ಹೊರಗೇ ಕುದ್ದತ್‌. ಮಾಚುಗೆ ಕಣ್ಣ್‌ 
ತೂಗಿದ ಹಾಂಗೆ ಆತಿತ್ತ್‌. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಗ್‌ ನೂಕಿ ಬಂದ ಮೊ್‌ಡಿವಾಳ್ತಿ 
"ನಿಲ್ಲಿದರಿಯಾ ಹೇಂಗೆ?'ಂತ ಕೇಳಿತ್‌. ಮಾಚು ಮಲ್ಲಿದಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದ್‌ ಕುದ್ದತ್‌. ಮಾಚುಗೆ: 
ಇದ್‌ ಇನ್ನ್‌ ಯಾವ ತೋಟೆ ಒಡ್ಲಿಕೆ ಉಟ್ಟೋಂತ ಹೆದ್ರಿಕೆನೂ ಆತ್‌. "ನಿದ್ರೆ ಬರೊಕಲೇ"ಂತ 
ಹೇಳ್‌. 

"ಅಲ್ಲಾ, ನಾ ಯಾಕೆ ಬ೦ದದ್ದ್‌ ಗೊತ್ತಾತಾ? ನೀವು ಆಗ ಇಲ್ಲಿಂದಳೇ ಹೋದವೆಂತ 
ಹೇಳ್ದರಲ್ಲಾ? ಎಲ್ಲಿಗೆಂತ ಯಾರ ಹಕ್ಕಲೆನಾರ್‌ ಹೇಳ್ಕೊಳರಿಯಾ೦ತ" ಕೇಳಿಕೆ ಬಂದದ್ದ್‌"೦ತ 
ಹೇಳ್‌. 


ನಾವು ಯಾರಲ್ಲೀಂತ ಕೇಳುದು)"೦ತ ಹೇಳ್‌. 

"ಅದ, ಅದಿಕೇ ನಾ ಬ೦ದದ್ದ್‌. ವಿರಾಜ್‌ಪೇಟೆಲಿ ನಾವ್ಗೆ ಬೇಕಾದವು ಒಬ್ಬ ಒಳೊ. 
ಅವರ ಗುರ್ದದವೈ ನಿಮ್ಮ ಹಾಂಗಿನ ಒಂದ್‌ ಕುಟುಂಬ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬೇಕ್‌. ಯಾರಾರ್‌ ಇದ್ದರೆ 
ಹೇಳ್‌೦ತ ಹೇಳಿ ಸುಮಾರ್‌ ಸಮಿಯ ಆತ್‌. ನೀವುಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಮನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳ್ದರಿ 
ಅಲ್ಲಾ? ಹಾಂಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕೇಳೊಮಂತ ಬಂದದ್ದ್‌'ಂತ ಹೇಳ್‌ 

ಮಾಚು "ಅ೦ವ ಸಾ ಉಟ್ಟಲೆ. ಅಂವ ಏನ್‌ ಹೇಳ್ದೆನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಇಲ್ಲಿ 
ನಾವುಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆನೂ ಇತ್ತ್‌ಲ್ಲೆ. ಅವ್ವನೂ ಒಳ್ಳವೇ. ಇವ೦ಗೆ ಉಸಾರ್‌ ಇಲ್ಲದಿರ್ಕನ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇದ್ಸಿ ಮೋ್‌ದ್ದ್‌ ಮಾಡ್ಲಿದೊ. ಏನೋ ಒಂದ್‌ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಆತ್‌೦ತ ಅದರೆಲ್ಲಾ 
ಮರಿಯಕೆ ಆದೆನಾ?. ಈಗಳೇ ನಾ ಎಂತ ಸಾ ಹೇಳಿಕೆ ಆದ್‌ಲ್ಲೆ'೦ತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಎಚ್ಚರಾಡ್ವಾ 
ಕೂಸುನ ತಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. | 


ಮಾಚು ಉದಸೀನದ ಸೊರಲಿ "ಹಾಂಗೆ ಕೇಳಿಕೆ ನಾವ್ಲೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರ್‌ | 
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"ನೀವು ಹೇಳ್ದರಿಂತ ನಾ ಕೇಳ್ದ್‌"೦ತ ಅದ್‌ ಎದ್ರಿಕನ "ಹಾಂಗೆ ಏನಾರ್‌ ಇದ್ದರೆ ನಾವು 
ಒಳೊ ಅಲ್ಲಾ?9"ಂತ ಹೇಳ್ದಕ್ಕೆ "ಅಂತ ಗಡಿಬಿಡಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲೆ. ನಾ ಬನ್ನೆ'ಂತ ಹೋತ್‌. 
ಹೋತ್‌೦ತ ಮಾಚು ನಿಟ್ಟುಸ್ರು ಎಳ್ಡ್‌ ಮಲ್ಲಿತ್‌. ಮೊಡಿವಾಳ್ತಿ ಎಲು೦ಬನ ಹಕ್ಕಲೆ 
'ಟಲಟ೦ತ ಮಾತಾಡಿ, ಮತ್ತೆ ಹೋತ್‌. ಮಾಚುಗೆ ಏನ್‌ ಮಾಡುದುಂತ ಗೊತ್ತಾತ್ತೆ. ಮಲ್ಲಿದಲ್ಲೇ 
"ನನ್ನ ಹಾಂಗಿನ, ಬೇರೆ ಗಣ್ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟುಗೆ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡದವ್ಳಿಗೆ ಇಂವ 
ಸೊಳೆ, ಬೇವಾರ್ಸಿ೦ತ ಹಡಬೆ ಶಬ್ದಗಳ ಹೇಳ್‌ತಲೇ. ನಮ್ಮ ಮೊದ್ವೆ ಆಗಿ ನಾಕೈದ್‌ ವೊರ್ಸ 
ತತ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಸಾ, ನಾ ಎಂತವ್ಸಂತ ಇವಂಗೆ ತಿಳ್ಕೊಂಬೊಕೆ ಆತ್‌ಲೆಲೇ. ಆ ಬಾಸೆ ಬಾರದ 
ೊಸು ಹೇಳ್ದರ ಕೇಳಿ, ಸತ್ಯಂತ ನಂಬಿಕಂಡ್‌ ಬೊ್‌ಯ್ದದರ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿಕಾತಲೇ. ಕೈ ಹಿಡ್ದ 
ಕೆಣ್ಣ್‌ಂತ ಒಂದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಗಂಡ೦ತ ಹೇಳಾ೦ವ ಹೀಂಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡ್ದ ತರ ಮಾತಾಡಿಕೆ, 
ಕೊಡ್ಯಕೆ ಇದ್ದವನಾ?" ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ನೆನ್ಸಿ ಅದರ ತಲೆ ಸಿಡ್ಯಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. ಗಂಜಿ, ಗೈಪು 
ನಿಂತ ಮಾಡಿಕೆ ಹೋತ್‌ಲೆ. ಬೇಕಾರೆ ಮಾಡಲಿ, ಇಲ್ಲರೆ ಸಾಯಲಿಂತ ಕತ್ತಲಾದರೂ ಮಲ್ಲಿಕಂಡೇ 
ಇತ್‌, ದೊಡ್ಡ ಕೂಸು ಅವ್ವ ಎದ್ರದ್ದರ ನೋಡಿ.”ಅವ್ವ ನಿಂಗೆ ಜರನಾ?"೦ತ ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ 
ಕೋಡ್‌, ಸಿಡ್ತಕ್ಕೋ ಏನೋ ಮುಂದಲೆ ಹಂಇ ಬೆಚ್ಚಂಗಿತ್ತ್‌ ಅದ್‌ ಮೆಲ್ಲಾನೆ ಎದ್ದ್‌, ಕುದ್ದು 
ಜರ ಇಲ್ಲೆ ಮರ ಅದ್‌ ತುಂಬ ಹೊತ್ತ್‌ ಮಲ್ಲಿದೆ ಅಲ್ಲಾ? ಅದಿಕ್ಕೆ ಬೆಚ್ಚ ಆದ ಹಂಗೆ 
ನಾ೦ಂಬೊ್‌ದು"'ಂ೦ತ ಸ ಸಮ್ಮಾನ ಮಾಡ್‌. ಮತ್ತೆ ಎದ್ದ್‌ ಒಲೆಲಿ ಕಿಚ್ಚಿ ನಡಿ ke ನೀರ್‌ 
ಇಸಿತ್‌. ಮೀದ್‌, ಇದ್ದದರ ಉಂಡು ಮಲ್ಲಿದೊ. ಮಾಚುಗೆ ಒಂದೇ ಚಿಂತೆ ಎಂತ 
ಮಾಡುದುಂತ? ಎಲುಂಬನೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿತ್ತೆ. 

ನಡಿರ್ಸ್‌ ಮನಿ ಕಳ್ಲಿರ್ಲೋ ಏನೋ? ಮಾಚು ಉಸ್ತ್‌ ಎಳ್ಳಂಡದ್ದ್‌ ಕೇಳಿ ಅಂವ ಸಣ್ಣ 
ಸೊರಲಿ "ನಾವು ವಿರಾಜ್‌ ಪೇಟೆಗೆ ಪೋಯಿ”ಂತ ಹೇಳ್‌. ಮಾಚುಗೆ ಅವನ ಸೊರ ಕೇಳಿಕನ 
'ಥೂ"೦ತ ಹೇಳಿ, ಅವನ ಮೋರೆಗೆ ಉಗಿಯೊಕುಂತ ಆತ್‌. ಹಲ್ಲ್‌ ಕಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಹೇಳ್‌ "ಅಲ್ಲಿ 
ಸಾ ಯಾರೋ ಹೇಳ್ಪೊಂತ ನನ್ನ ಸೂಳೆಗೆ ಸರಿಮಾಡ್‌" 
'ನಂದ್‌ ತೊಪ್ಪಾತ್‌" 
'ತೋಪಾತ್‌? ಹಾಂಗೆ ಹೇಳ್ದ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಮನ್ನಿಗಾದ ನೇನೆ, ಗಾಯ ಗುಣ ಆದೆನಾ? 
ನಿನ್ನ ದರ್ವೇಸಿ ನೆತ್ತರ ಬುದ್ದಿ ನೀ ಬುಟ್ಟತ್ತೆ ಅಲ್ಲಾ? ಯಾಗ ನೀ ನನ್ನ ಸೂಳ೦ತ ಹೇಳ್ದನೋ 
ಆಗ೦ದ ನೀ ಇದ್ದರೂ ಆದು, ಇಲ್ಲರೂ ಆದುಂತ ಆಗುಟು. ನಾ ನಿಂಗೆ ಏನಾರ್‌ ಹೇಳ್ತ ನೀ 
'ನಾ ಸತ್‌ ಹೋನೆ'ಂತ ಹೇಳಿದ್ದ ಅಲ್ಲಾ? ಹೋಗ್‌ ಸಾಯಿ. ನೀ ಸತ್ತರೆ ಬೆಳಿ ಸೀರೆ ಉಡಿಕೆ 
ನಂಗೇನೂ ಬೇಜಾರ ಇಲ್ಲೆ. ನಿನ್ನಂತ ಹಲ್ಕನೊಟ್ಟಿಗೆ ನಾ ಬೊ್‌ದಿನಲ್ಲಾಂತ ನಂಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಆದೆ'೦ತ ಒಳಗೆ ಇದ್ದದರ ಪೂರ ಕಕ್ಕಿತ್‌. 

ಹೌದು, ಕನ್ನಡಿ ಹಾಂಗಿದ್ದ ಅದರ ಮನ್ಸ್‌, ಅವನ ಮಾತ್‌೦ದ "ಠಳ್‌"೦ತ ಎರ್ಡ್‌ 
ಹೋಳಾಗಿ ಸೀಳಿದ್ದ್‌ ಮಾತ್ರ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ ಗುಣದ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕಳಿಗೆ ಗಂಡ ಇಂತ ಬೇಡಾದ 
ಮಾತ್‌ಗಳ ಹೇಳ್ತೆ ಸಮ್ಮಂದನೇ ಹೇಂಗೆ ಮುರ್ದ್‌ ಹೋದೆಂತ ಅವಂಗೆ ಈಗ ಅರ್ತ ಆತ್‌. 
ಅಂವ ಉಸ್ರು ಬುಟ್ಟತ್ತೆ. 
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ಮೊರ್ಟಿನ ಅಂವ ಗದ್ದೆ ಹೂಡಿಕೆ ಹೋಕನ ಮಾನ ಮೊರ್ಯಾದಿ ಇಲ್ಲದ ಆ 
ಅಜ್ಜಿ, ಅಲ್ಲೇ ನಿತ್ತ್‌ ಇವನ ಕಾದ್‌ಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. "ಒಮ್ಮೆ ಬಂದ್‌ ಚಾ ಕುಡ್ಲ್‌ ಹೋಗ್‌ 
ಮಂಜಾ"೦ತ ಮಂಜಣೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಕರ್ಟ್‌ ಹಿಂದೆನ ದಿನ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹೇಳ್ದ್‌ ಇನ್ನ್‌ ಸಾನ್‌ ' 
ಅವನ ತಲೆಂದ ಇಳ್ಲ್‌ಲ್ಲಾಗಿತ್ತ' ಅಂವ ಕೋಪಂದ ಕಣ್ಣ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ನೋಡಿ "ಏನ್‌, ನನ್ನ 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಕಿಚ್ಚಿ ಕೊಡಿಕೆ ಬಾಕಿ ಉಟ್ಟ್‌ ಕಂಡದೆ"೦ತ ಹೇಳ್ದ ಕೂಡಲೇ "ಏಯ್‌, ಸುಬಗನ 
ಹಾಂಗೆ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡ. ನನ್ನ ಮಗಳ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ್‌ ಅಲ್ಲಾದೆ ಈಗ ಹೀಂಗೆ 
ಮಾತಾಡ್ಯನಾ?"ಂತ ಹೇಳೋಕಾ? ಮುಂದೆನೇ ಅಂವನ ತಲೆ ಹಾಳಾಗಿತ್ತ. ಗಟ್ಟಿ ಸೊರಲಿ 
ಕಿದ್ದಿ "ಕರಿ ನಿನ್ನ ಮಗಳ'ಂತ ಕೈಲಿದ್ದ ಎತ್ತ್‌ಗಳಿಗೆ ಹೊಡೆವ ಬೆತ್ತನ ಒಮ್ಮೆ ರೊಂಯ್ಯಂತ 
ಬೀಸಿತ್‌. ಈ ಗಲಾಟೆ ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಡಾರ್ಬವು ಹೊರಗೆ ಬಂದೊ. ಅಜ್ಜಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಟ! 

ಗದ್ದೆ ಹೂಡಿಕನ ಅವಂಗೆ, ತಲೆ ಸರಿ ಇಲ್ಲದವರ ಹಾಂಗೆ ಆಗಿತ್ತ. ಒಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋದರೆ ಸಾಕ್‌೦ತ ಆಗಿತ್ತ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೂಡ್ಡ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡಿ, ಎತ್ತ್‌ಗಳ ತೊಳ್ಡ್‌ 
ಹಟ್ಟಿಲಿ ಕಟ್ಟ, ಲೈನ್‌ಗೆ ಬಂದ್‌, ಮಾಚುನ ಹಕ್ಕಲೆ "ನಾವು ವಿರಾಜ್‌ಪೇಟೆ ಅಲ್ಲರೆ ಕಲ್ಮಕಾರಿಗೆ 
ಪೋಯಿ. ನಾ ಇನ್ನ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದ್‌ ದಿನ ಸಾ ನಿಲ್ಲುದ್ದೆ'ಂತ ಹೇಳ್‌ ಮಾಚು ಅವನ 
ಮೋರೆನೇ ನೋಡ್‌. ಅಂವ ಅಲ್ಲಿ ನಿತ್ತತ್ತೆ. ಪೋಯಿಂತ ಹೇಳ್ದೆ ಹೌದ್‌. ಎಲ್ಲಿಗೆಂತ ಹೋದು? 
ಕಾವೆಲಿಂದ ಕೆಂಡಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಹಾಂಗೆ ಆಕಾಗದಲ್ಲ? ಕಲ್ಮಕಾರ್‌ಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಕ್‌ಂತೇಳ್ರೆ 
ತುಂಬ ದೂರ. ವಿರಾಜ್‌ ಪೇಟೆ ಹಕ್ಕಲೆನೇ. ಅರ್ದ ಗಂಟೆ ದಾರಿ ಮತ್ತೆ ಒಂದೋ ಎರೋ 
ಮೈಲ್‌ ನಡೆವ ದಾರಿಗಡ. ಹೋವುದು ಖಂಡಿತಂತಾದರೆ ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳೊಕು. ಅವು" 
ಏನ್‌ ಹೇಳ್ವೆಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. ಬೋಯ್ಯಕೆ ಉಟ್ಟೋ ಏನೋ?9?: ಆದರೂ ಹೇಳಕಲೇ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಮಾೂಡಿವಾಳ್ದಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳೋಕು. ಅದ್‌ ಹೇಳ್ದ ಜೆನಗ ಎಂಥವೋ? ಎಂತವಾದರೂ ಒಂದ್‌ 
ಮೂರ್ತಿಂಗ ಇರೊಕಾದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಾವುಗೆ ಬೇರೆ ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಇತ್‌ಲ್ಲಾಗಿತ್‌, ಹೀಂಗೆಲ್ಲ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಕೋಂಡ್‌, ಎಂತಕ್ಕೂ ಅವ್ವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳ್ದೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡೊಮಂತ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋತ್‌. 

ಇವಳ ನೋಡಿ "ಏನ್‌ ಬ೦ದ ಮಾಚು?'ಂತ ಕೇಳ್ದೊ. 
'ಅದೂ್‌, ನಿಮ್ಮ ಗದ್ದೆನ ನಾಟಿ ಕೆಲ್ಲ ಇನ್ನೆರ್ದ್‌ ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಗ್ದದೆ ಅಲ್ಲಾ? ಮತ್ತೆ ವಾರಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ 
ಗದ್ದೆ ಕೆಲ್ಲ ಅವೇ ನೋಡಿಕೊಂಡವೆ. ತೋಟಲಿ ಸಾ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೆ. "ಹಾಂಗೆ "ಮನೆಗೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರೆ ಆದೋಂತ. ನಾಕ್‌ ದಿನದ ರಜೆ ಕೊಡ್ಡರಿಯಾಂತ ಕೇಳಿಕೆ ಬ೦ದದ್ದ್‌"೦ತ 
' ಹೇಳ್‌ 

ಅವು ಒಮ್ಮೆ ನಿಟ್ಟುಸ್ರು ಬುಟ್ಟ್‌, "ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಾತ್ತೆಂತ ಕ೦ಡದೆ, ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣಂವ 
ಬೈಕ್‌೦ದ ಬಿದ್ದ್‌ ಕಾಲಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಾಗುಟು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟಾಗಿ ಜೂವಕ್ಕೆ ಬಾವಂತದ್ದ್‌ 
ಆತ್‌ಲೆ. ಯಾರೋ ಅವನ ಮೊಡಿಕೇರಿಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರ್ಲಿಯೊಳೊ'ಂತ ಹೇಳಿ ಒಂದ್‌ ಗಳಿಗೆ 
ಮಾತ್‌ ನಿಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೆ "ಹಾ೦ಗಾರೆ ಒಂದ್‌ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡೊಮ. ಅವನ ಹಕ್ಕಲೆ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಜನ ಇಲ್ಲೆ. 
ಎಲು೦ಬ ಒಂದ್‌ ನಾಲ್ಕ್‌ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಲಿ ಇದ್ದಿ. ನೀ ಮಕ್ಕಳ ಕರ್ಕೊಂಡ್‌ ಹೋಗಿ 
ಬಾ. ರೈಟ್ರ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ ನಾ ಹೇಳ್ಯೂಳೆಂತ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕ ನೋಡಿಕೆ ಹೇಳ್‌. ಅರ್ದ ' 
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ಟೆಲಿ ನಾವು ಹೊರ್ಬವೆ. ಎಲುಂಬ೦ಗೆ ಹೊಡ್ಡಿಕೆ ಹೇಳ್‌. ನೀವು ಸಾ ಹೊದ್ದಿ. ಮೋಡಿಕೇರಿಗೆ 
ಕಿಗೆ ಪೋಯಿ"ಂತ ಹೇಳ್ಳೊ. ಮಾಚುಗೆ ಸುಲ್ಲಲಿ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾಂತ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಅಲ್ಲದೆ 
ಲು೦ಬ೦ಗೆ ಉಸಾರ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಅವನ ಮೊದ್ದಿಗೆ ಸುಮಾರ್‌ ಹಣ ಕರ್ಚಾಗಿರುದು. ಎಲುಂಬ 
ದಿದ್ದರೆ ಅವನ ಬಸ್‌ ಕರ್ಚ್‌ ಒಳ್ಳದೆ. ಮೋಡಿಕೇರಿ ಮುಟ್ಟ ಅವೇ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋದವೆ. 
ದ್ದ ಹಣಲಿ ನಾ ಮಕ್ಕಳ ಕರ್ಕೊಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಬರಕ್ಕ್‌ಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್‌. ಬೇಗ 
೦ದ್‌ ಎಲುಂಬ೦ಗೆ ಹೇಳ್ತ್‌. ಅದ್‌ ಸಾಮಾನ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿ ಹೊರ್ದುವ ಅಟ್ಟಣೆಲಿ ಇತ್ತ್‌ 
ಲು೦ಬನ ಹಕ್ಕಲೆ, ಅವ್ವ ಹೇಳ್ದರ ಹೇಳಿ, "ಈಗೊಮ್ಮೆ ನಾ 'ೀಳೃಡ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬನ್ನೆ. ನೀ 
€೦ಗಿದ್ದರೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಲ ಇದ್ದೀಯಲೇ. ಮಿಣ್ಣಿ ಯಾರನ್ನೋ ಮೋದ್ವೆ ಆತ್‌೦ತ ಸುದ್ದಿ. ಏನ್‌ 
೦ತಂತ ತಿಳ್ಕೂ೦ಡ್‌ ಬ೦ದ ಹಾಂಗೂ ಆ ಮತ್ತೆ ನಾವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದುಂತ ನೋಡೊಮ. 
ಗ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಬುಡುಗಡೆ ಆತಲ್ಲಾ"೦ತ ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇರಿಕನ ಮೊಡಿವಾಳ್ತಿ 
ತ್‌. ನೋಡಿಕನನೇ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊದ್ದ ಹಾಂಗೆ ಕಾಂಬೊತಿತ್ತ್‌ 
೦ದ ಹಾಂಗೇ "ನಾ ವಿರಾಜ್‌ ಪೇಟೆಗೆ ಹೊರ್ಬವ್ಳು. ನೀವು ಏನ್‌ ಆಲೊಚನೆ 
ಡಿಯೊಳರೀ?”೦ತ ಕೇಳ್‌. 
ಚು ಸಾವ್ಕಾರಿನ ಮಂಜನ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿ, ಎಲು೦ಬನ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಕೆ ಹೇಳಿಯೊಳೊ. ನಾ 
ಊರಿಗೆ ಹೊರ್ಪದ್ದ್‌" . 
ದಾ, ನೆನ್ನೆ ಅಣ್ಣನ ಮಂಜ, ಅಳಿಯ ಬಂದಿತ್ತ್‌. ಅಂವ ಸಾ ಹೇಳ್‌ ನೂರು ಬಟ್ಟಿ ಗದ್ದೆ. 
ಡಿ ಟು. ನಾಟಿಗೆ ದೈ ಸಾ ಆಗುಟು. ನಾಟಿ ಮಾಡಿಕೆ ಮಾತ್ರ. ಚಾಕಿ. ಅವು 'ವಾರಕ್ಕೆ 
ಆಡ. ದಿನ ಕೂಲಿಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಔಂತ ಹೇಳ್‌"೦ತ ಹೇಳ್‌. 
ಎ೦ತಕ್ಕೂ ಇಂದ್‌ ನಾಳೆಲಿ ನಾವ್ಲೆ ಬಾಕೆ ಆದ್‌ಲ್ಲೆ. ಹೂಡಿದೆ ಕೈ ಮಾಡ್ಸ್‌ವೈ ನಾಟಿ ಮಾಡಿಕೆ 
ನಾತ್‌? ನಾವಿಬ್ಬರ್‌ ಬಂದ್‌ ಅಷ್ಟ್‌ ನಾಟಿ ಮಾಡಿಕೆ ಆದ ಕೆಲ್ಲದೊವು ಅರ್ದಲೇ 
ಟ್ಟು ಹೋಕಾರೆ ಸಾವ್ವಾರ ಸರಿ ಇಲ್ಲೆಂತ ಕಂಡದೆ"ಂತ ಮಾಚು ಹೇಲ್ಸ್‌. 

ಹಾಂಗೆ ಹೇಳಿದರ ಕೇಳಿ ಅದ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಚಪ್ಪೆ ಆತ್‌. ಮತ್ತೆ "ಅದೆಲ್ಲ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ. 
ಅಳಿಯ ಹೇಳ್ಬ್ದರ ನಾ ಹೇಳ್ಬೆ. ಹಾಂಗಾರೆ ಈಗ ನಾ ಹೋನೆ"ಂತ ಹೇಳಿಕನ ಮಾಚು "ನಾವು 
ಠಾ ಈಗ ಹೊದ್ದ ಅದಿಕೆ ಇಂದನಿ ಕಟ್ಸ್‌ ಕಟ್ಟುದು"೦ತ ಎದ್ರುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟತ್‌. 
ಹೋಕೆ ಹೊರ್ರವು, ಒಂದ್‌ ಗಳಿಗೆ ನಿತ್‌ ಆಲೊಚನೆ ಮಾಡಿ, ಗಾರೆ ನೀವು ಮತ್ತೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾದಾ? ಅಲ್ಲಾ, ನಿಮ್ಮ ಊರ್‌ಲೇ ನಿಲ್ಲುದಾ?' 

ಮಾಚುಗೆ ಎಂತ ಹೇಳುದುಂತ ಗೊತ್ತಾತ್ರೆ. ಅದ್‌ ಹಂಜ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 

'ನೋಡೋಕು, ಅಂತ್‌ ಏನಾರ್‌ ಹೇಳೋಕುಂತಾರೆ ಇಂವ ನಾಕ್‌ ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಲೇ ಇದ್ದದೆ. 
ತಗ ಹೇಳಕ್ಕ್‌'೦ತ ಅತ್ತನೂ ಅಲ್ಲ, ಇತ್ತನೂ ಅಲ್ಲಂತ ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ ದೀಪ ಇಸಿದ 
ಹಾಂಗೆ ಹೇಳ್ತ್‌. ಹೋವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಣ ತೆಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಮಾಚು ಸಾವ್ಕಾರ್ತಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೋತ್‌. ಎಲುಂಬನ ಕಾಯ್ದೆಗೆ ಕರ್ಚಾಗಿ ಒಳ್ಳದ್ದ್‌ ಚಿಲ್ಲರೆ ದುಡ್ಡು. ಎಲು೦ಬನೂ ಊರಿಗೆ 
ಹೊದ್ಟಿದ್ದರೆ ಆ ಹಣ ಸಾಕಾಗ್ತಿತ್ತೆ. ಮಾಚುಗೆ ಒಬ್ಬಳಿಗೆ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಕೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟ್‌ 
ದುಡ್ಡು ಇತ್ತ್‌, ಅಷ್ಟೇ. 
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ಮಾಚು ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಈ ಚಿಲ್ಲರೆ ದುಡ್ಡು ಹಿಡ್ಕೊಂಡ್‌ ನಾ ಮನೆಗೆ ಹೇಂಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾದು? ಕಮ್ಮಿ ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ನಾರುನ ಹಕ್ಕಲೆ ಕೇಳೋಕಾದೆ೦ತ ಹೇಳಿಕ೦ಡತ್‌. 
ಮಿಣ್ಕೆ ಮದ್ವೆ ಆತ್‌ಂತ ಕೇಳ್ದ ಮೇಲೆ ಅದಿಕ್ಕೆ ವೀಳ್ಯಡ್ಕಕೆ ಹೋಗಿ ಏನ್‌ ಎಂತಂತ 
ಕೇಳೋಕುಂತೇಳ್ವ ಕುತೂಹಲ ತಡಿಯಕಾಗದಷ್ಟ್‌ ಆಗಿತ್ತ್‌. 
ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಸಾವ್ಠಾರ್ತಿನವು ಹೊರ್ಚೊ ಇವೂ ಅವರ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋದೊ. ಎಲ್ಲಾ 
ಕುದ್ಬೊ. ಜೀಪು ಹೊರ್ಟತ್‌. ಹಿಂದೆ ಸೀಟ್‌ಲಿ ಕುದ್ದ ಮಾಚು ಗಂಡನ ಕೆಬಿಲಿ "ಮೊಡಿವಾಳ್ತಿ 
ಹೇಳ್ದ ಮನೆಗೆ ನಾವು ಹೋಕಾದೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ ಇರ್ವ ಹಣ ನಾ ಹೋಗಿ ಬಾಕನ 
ಮುಗ್ದದೆ. ಮತ್ತೆ ಬೊದ್ಯಕಲೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅದ್‌ ಬಂದ್‌ ಹೇಳೆ ಅದರ ಕೈಯಿಂದಳೇ ಹಣ 
ತೆಕಂಡ್‌ ವೀಳ್ಗಡ್ಸೆ ರ ದಿನಕ್ಕಾದರ್‌ ಬಾ. ಮತ್ತೆ ನಾವು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬರಕ್ಕ್‌"೦ತ ಹೇಳ್‌. 
ಮೊಡ್ಕೇರಿಲಿ ಮಾಚು ಮತ್ತ ಮಕ್ಕಳ ಬಸ್‌ ಸ್ಟೇಂಡ್‌ಲಿ ಬುಟ್ಟೊ ಸಾವಾರ್ತಿ ಇಳ್ಯಕನ 
"ನೀವು ಯಾಗ ವಾಪಾಸ್‌ ಬಾದ್‌?"ಂತ ಕೇಳ್ದಕ್ಕೆ "ಇಂವ ನಮ್ಮ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಲ್‌ ಬಂದವೆ'ಂತ 
ಹೇಳ್ತ್‌. "ಒಳ್ಳದ್‌, ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ'೦ತ ಅವು ಹೇಳ್ಹೊ ಎಲು೦ಬ ಜೀಪುಂದಳೆ, ಹೆಣ್ಣ್‌ ಮತ್ತೆ 
ಮಕ್ಕಳ ನೋಡಿಕೊ್‌ಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಂಗೆ ಜೀಪು ಹೊರ್ಟತ್‌. 
ಬಸ್‌ಲಿ ಕುದ್ದ ಮಾಚುನ ತಲೆಲಿ ಈಗ ಮಿಣಿ ಮೊದ್ದೆ ಸಂಗತಿ ಒಂದೇ ಇದ್ದದ್ದ್‌. 
ಇದರ ಎದ್ದೇ ಹೆರಿಗೆ ಸಮಿಯಲಿ ಅದಿಕೆ ನರ್ಸ್‌ ಕಲ್ರ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತ್‌. ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ್‌ ಅತ್ತ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ ಕಡೆ. ಇರಿಕೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕ್ಯುಟು೦ತ ಹೇಳಿತ್ತ್‌. "ನಾ ಒಮ್ಮೆ ಬನ್ನೆ'ಂತ ಇದ್‌' 
ಹೇಳಿತ್ತ್‌. "ನಾನೇ ಕರ್ಯೊ೦ಡ್‌ ಹೋನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡ್ದಂತದ್ದ್‌ ತುಂಬ ಉಟ್ಟು'೦ತ ಹೇಳಿತ್ತ್‌. 
ಅ೦ತದ್ದ್‌ ಹೋಗಿ, ಹೇಳದೇ ಮೊದ್ದೆ ಆತಲೇ. ಅದ್‌ ಯಾಕೆ ನಾವುಗೆ ಹೇಳಲೆ? ಅದ್‌ 
ನನ್ನ ಕೊಂಡಾಟದ ತಂಗೆ. ಅದ್‌ ಹೀಂಗೆ ಮಾಡ್ದುಂತ ನಾ ನೆನ್ನಿತೇ ಇಲ್ಲೆ. ಬೇರೆ ಜಾತಿಯಂವ 
ಆಗಿರ್ದು ನಾವೇನ್‌ ಹಾರವರಾ? ಆ ಜಾತಿ ಈ ಚಾತಿಂತ ನೋಡಿಕೆ? ನಮ್ಮ ಜಾತಿಲಿ ಅದಿಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಕಲ್ಪ ಹೈದಂಗ ಸಿಕ್ಕುದು ಕಷ್ಟನೇ. ಯಾರ್‌ನ್ನಾರ್‌ ಮೂದ್ವೆ ಆಗಲಿ. ಹೇಳಿಕೆ ಅದಿಕ್ಕೆ ಏನಾಗಿತ್‌?೦ತ ' 
ಅದರಷ್ಪಕ್ಕೆ ಜಾ ಇದೇ ಯೋಚನೆಲಿ ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ್‌ ಮುಟ್ಟಿತ್‌. ' 
ದಟಿಗೆಗೆ ಎತ್ತಿಕನ ಮನೆವು ಎಲ್ಲಾ ಏನೋ ಕುಸಿಲಿ ಇದ್ದ ಹಾಂಗೆ ಕ೦ಡತ್‌. ಮಾಯ್ದು 
ಇದರ ನೋಡಿ "ಅಯ್ಯೋ, ಅರ್ದ ಗಂಟೆ ಮುಂದೆ ಬಾಕೆ ಆತ್ಲೆನೇ ನಿಂಗೆ? ಅರ್ದ ಗಂಟಿಗೆ | 
ಮುಂದೆ ಮಿಣ್ಕೆ ಹೋತ್‌. ಅದ್‌ ಇದ್ದದ್ದ್‌ ಅಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತು. ಮದ್ಯಾನ ಉಂಬ ಹೂತ್ತಿಗೆ 
ಬಂದವು ಹೆಚ್ಚ್‌ಂತೇಳ್ರೆ ಒಂದ್‌ ಗಂಟೆ ಇದ್ದಿರ್ದು. ತಡ ಆದರೆ ಬಸ್‌ ಸಿಕ್ಕುದ್ದೆ೦ತ ಹೋತ್‌”೦ತ 
ಹೇಳಿಕನ ಮಾಚುಗೆ ಕಣ್ಣೀರೇ ಬಾತ್‌. ಇಂದ್‌ ಬಂದರೂ ಸಾ ತಂಗೆನ ನೋಡಿಕೆ ಆತ್ತೆಲ್ಲಾ, 
ಇನ್ನ್‌ ನಾ ಅದರ ನೋಡಿಕೆ ಉಟ್ಟೋ ಇಲ್ಲೆನೋಂತ ನೆನ್ಡ್‌ ಮೆನ್‌ರ್ದತ್‌. ಅದರ ಅಳ್ಗೇಲ್‌ 
ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಅವ್ವ ಅದಿಕೆ ಮತ್ತೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒ೦ದೇ ತಟ್ಟೆಲಿ, ಇದ್ದ ಗಂಜಿನ ಇಕ್ಕಿತ್‌. ಮಣ್ಣಿಗೆ 
ಮಾಡ್ದ ಸಮ್ಮಾನದ ಕೋಳಿ ಗೈಪು, ಎರ್ಫ್‌ ನೀರ್‌ ದೋಸೆನ ಸಾ ಮಾಚುಗೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. 
ಉಂಡಾದ ಮೇಲೆ ಕೇಳ್ಸ್‌ "ಮಣ್ಣಿ ನಂಗೆ ಯಾಕೆ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಹೇಳ್ಡ್‌ಲೆ.9" 
"ನಿಂಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ನಾವುಗೆ ಸಾ “ಹೇಳಲ್ಲ, ಅದ್‌ ಮೊದ್ವೆ ಆದ್ದ್‌ ತುರ್ಕನ. "ಅವಂಗೆ ಹೆಣ್ಣ್‌, 
ಮಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಒಳೊ. ಅ೦ತಂವಂಗೆ ಮೊರ್ಡ್‌ಗಟ್ಟಿ ಅವನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉಟ್ಟು. ಇವ್ಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಮನೆ, , 
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ಡಿ ಕೊಟ್ಟುಟುಗಡ. ಅದರೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲರ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳಿಕೆ ಆದೆನಾ? ಮೊದ್ವೆ ಆಗುಟು ಬೇರೆ 
ಯಂವನಂತ ಮಾತ್ರ ಹೇಳ್ಕೊಳೊ"೦ತ ಮಾಯ್ದು ಹೇಳ್‌ 
ದರ ಸಾಲೆಗೆ ಕಳ್ಲಿದ್ದೇ ತೊಪ್ಪಾತಾಂತ ಕಂಡದೆ" 
ರೆಲ್ಲ ಬುಡು, ನಮ್ಮ ಜಾತಿನ ಗೂಡೆಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಅಂವ ಇಟ್ಟ್‌ಕಂಡುಟಲ್ಲಾ? ಲಾಯ್ಕ್‌ 
"ಡಿಕಂಡದೆಗಡ. ಮತ್ತೆಂತ ಆಕು?' 
ಮಾಚುಗೆ ಆದ್ದ್‌ ಏನ್‌೦ತ ಅಂದಾಜಾತ್‌. ಅಂದ್‌ ಅದ್‌ ಹೇಳಿತ್ತ್‌ "ನನ್ನ ಹಕ್ಕಲೆ 
ುನೆ೦ವ ತುರ್ಕ. ಒಳ್ಳಂವ. ಬಾರಿ ಲಾಯ್ಕ ಹಾಡ್ಬೆ. ಅವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹಾರ್ಮೋನಿ ಸಾ 
ುಟ್ಟು೦ತ. ಸಣ್ಣಂದರಿಂದಳೇ ಮಿಣ್ಮಿಗೆ ಹಾಡ್‌೦ತೇಳ್ರೆ ಜೂವ. ಬಜನೆ ಪದ್ಯನೋ, ಸಿನೆಮಾ 
'ದೃನೋ, ಇನ್ಯಾವುದೋ ಹಾಡ್‌ ಅದರ ಬಾಯಿಲಿ ತೊಪ್ಪಿಕಿಲ್ಲೆ. ಇದ್‌ ಹಾಡುದಕ್ಕೆ ಅಂವ 
ನಾರ್ಮೋನಿ ಬಾರಿರೋಕು. ಹಾಂಗೆ ಅವರ ರಾಗ ತಾಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿರೋಕು. ಎ೦ತವನಾರ್‌ 
ೊದ್ವೆ ಆಗಲಿ. ಆದರೆ ಲಾಯ್ಕ್‌ಲಿ ಇರಲಿ"ತ ಮನ್‌ಲೇ ಹೇಳಿಕಂಡತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಸಾ 
ಖಾಚು "ನಾ ಸಾಯಕೆ ಮುಂದೆ ಮಿಣ್ಣಿನೊಮ್ಮೆ ನೋಡ್ರೆ ಸಾಕ್‌"೦ತ ಹೇಳ್ತಾ ಇತ್ತ್‌ ವೀಳ್ಯಡ್ಕದವೋ, 
ಏಳ್ಯದವೋ ಚಿಕ್ಕ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ ಕಡೆ ಹೋವು ಇದ್ದರೆ "ನನ್ನ ತಂಗೆ ಅತ್ತನ ಒಬ್ಬ ತುರ್ಕನ 
ಸೋ್‌ದ್ವೆ ಆದ್ದ್‌, ಅದ್‌ ನರ್ಸಿ. 'ಯಾರ ಕೈಲಾರ್‌ ವಿಚಾರ್ಸಿ, ಅದ್‌ ಸಿಕ್ಕಿರೆ ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕ ನಿನ್ನ 
ನೋಡೋಕುಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇತ್ತ್‌ಂತ ಹೇಳಿ ಬುಡಿ"೦ತ ಕೇಳಿಕಣ್ಷಿತ್‌. ಒಮ್ಮೆ ಯಾರೋ ಹೇಳ್ಬೊ- 
'ತ್ಯನೋ ಅಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳೋ-ನಿನ್ನ ತಂಗೆ ಮಾತಾಡಿಕೆ ಸಿಕ್ತ್‌ಲೆ. ಆದರೆ ಅದ್‌ ಯಾರ ಮೊದ್ವೆ 
ೆದ್ದ್‌? ಅಲ್ಲಿ ಹೇಂಗುಟ್ಟುಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡಳೆ. ಅದಿಕೆ ಏನ್‌ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲೆ. ಅದರ ಮೆದೆ 
3ದಂವ ಬಾರೀ ಇದ್ದಂವ"ಂತ. ಅಷ್ಟ್‌ ಕೇಳಿ ಮಾಚುಗೆ ಸಮದಾನ ಆತ್‌. ಆದರೂ ಅದ್‌ 
೨ಗಾಗ ಹೇಳ್ಲಿತ್ತ್‌ "ನಾ ಸಾಯಕೆ ಮುಂದೆ ಅದರ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಸಾಕಿತ್ಸ್‌' ಅ೦ತ. 
ಮಾಚು ವೀಳ್ಯಡ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದ ನಾಕನೇ ದಿನ ಎಲುಂಬ ಬಾತ್‌. ಬಂದಂವ ನಾಳೆ 
ಮದ್ಯನ ಒಂದ್‌ ಗಂಟೆ ಅಂದಾಜಿಗೆ ನಾವು ಮೊಡಿಕೇರಿಗೆ ಎತ್ತೋಕುಂತ ಮೊಡಿವಾಳ್ತಿ 
ು೦ದ್‌ ಹೇಳ್ಳುಟು. ಹಾಂಗೆ ಮುನ್ನೂರು ರುಪಾಯಿ ದುಡ್ಡು ಸಾ ಕೊಟ್ಟುಟುಂತ ಹಣ ಇದ್ದ 
ನಗದದ ಲಕೋಟೆನ ಮಾಚುಗೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಮಾಚುನ ಮೋರೆ ಅರ್ಫಿತ್‌. ಎ೦ತಾರ್‌ ಆಗಲಿ, 
-ಮೈದ್‌ ತಾಪತ್ರೆ ಮುಗ್ಗಲೇಂತ "ಹಾಂಗಾರೆ ಪೋಯಿ"ಂತ ಹೇಳ್‌. ಎಲು೦ಬ ಹೇಳ್ಸ್‌ 
ಾವ್ಯಾರ್ತಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಕೆ ಬೊತ್ತ್‌ಂತ ಹೇಳ್ಕುಟು. "ಯಾರ್‌ ಹೇಳಿಕೆ ಹೋದವೆ ಈಗ?9"ಂತ 
ಕೇಳಿ ಮಾಚು ಹಣದ ಬಂದವಸ್ಸಿಗೆ ಒಳಗೆ ಹೋತ್‌. 
ಮೊರ್ಟಿನ ಒಂಬತ್ತ್‌ ಗಂಟೆಗೇ ದಟಿಗೆ ಬುಟ್ಟೊ. ಅಂದೊಮ್ಮೆ ತಡ ಆಗಿ ಹೋಗಿ, 
ಆದ ಬಂಜದ ನೆಂಪು ಅವರ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಅವು ಮರೆವಂತದಲ್ಲ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಈಗ ಅವು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಸೋಕೆ ಇದ್ದರೂ ಬೊಳ್ಳುಗೇ ಹೊರ್ದುದು. ಅದರ ಮಾಚು ಬಾಯಿಲಿ ಸಾ ಹೇಳ್ತ್‌ "ಅಲ್ಲಿ 
ನಾದ್‌ ಕುದ್ದರೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲೆ. ತಡ ಆಗಿ ಮಾತ್ರ ಹೋದು ಬೇಡಾಂತ." ಹಾಂಗೆ ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ 
10ಟೆಗೇ ಮೊಡಿಕೇರಿ ತಲ್ಪಿದೊ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎತ್ತಿಕನ ಮಳೆಂತೇಳ್ರೆ ಮಳೆ! ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರ್ದಿಕನೇ 
ಮಳೆ ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿಯೋವೈ ಅದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಸಂಗತಿನೇ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಮೊಡಿಕೇರಿನ 
ಮಳೆ! ಚಳಿ! ಅಬ್ಬಾ! ಅವು ನಾಕ್‌ ಮಂದಿ ಬಸ್‌ ಸ್ಟೇಂಡ್‌ಲಿ ಇದ್ದ ಹೋಟ್ಫ್‌ಲಿ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ 
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ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಡೊ. ಕಾದ ಕಾವಲಿಗೆ ನೀರ್‌ ಹನ್ನಿಸಿದ ಹಾಂಗೆ ಆ ಚಳಿಗೆ ಕಾಫಿನ ಬಿಸಿ ಅವೆ 
ಮುಟ್ಟಿತೇ ಇಲ್ಲೆ. ಬಸ್ಟೇಂಡ್‌ ಜಗ್ಗಿಲಿ ಮಳೆ, ಚಳಿಗೆ. ಗಡಗಡ೦ತ ನೊ್‌ಡ್ಲಿಕ೦ಡ್‌ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ಒಂದೊಂದ್‌ ಕೂಸ್‌ನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಒಬ್ಬಂಗೊಬ್ಬ ತಾಂಗಿಕಂಡ್‌ ಗೂ೦ತ ಕುದ್ಬೊ. ಎಲುಂಬ 
ದೊಡ್ಡ ಕೂಸುನ ಅಪ್ಪಿ ಹಿಡ್ಕಂಡರೆ, ಮಾಚು ಸಣ್ಣದರ! ಆ ಮೈಬಿಸಿಲಿ ಹ೦ಇ' ತಡ್ಕಂಬ 
ಹಾಂಗೆ ಆತಿತ್ತ್‌. ಮಾತಾಡಿಕೆ ಹೊರ್ಟರೆ ಹಲ್ಲ್‌ ಕಟಕಟ೦ತ ಆದಲ್ಲದೆ ಮಾತ್‌ ಹೊಡ್ದುದಿಲ್ಲೆ. 
ಚಳಿಗೇ ಬೊ್‌ಯ್ಯೋಕುಂತೇಳ್ರೂ ಅದ್‌ ಸಾ ಆಗದ್ದಂಗೆ ಆಗಿತ್ತ್‌ ಅಲ್ಲಿ, ಬೇಡಂವ ಆದರೂ 
ಸ್ವೆಟ್ಟರ್‌, ಕಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪಲ್‌ ಹಾಕಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌. ಇವರ್ದ್‌ ಬರಿಕಾಲ್‌, ಬರಿಮೈ! ಹಣ ಇದವು 
ಮೈ ಪೂರ ಪಾರ್ಸೆಲ್‌ ಸಾಮಾನ್‌ ಹಾಂಗೆ ಮೈ ಮುಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದೊ. ಅವು ಮೈ ಬೆಚ್ಚಲಿ 
ಇರ್ದರ ನೋಡಿ, ಇವರ ಮಂಡೆ ಬೆಚ್ಚ ಆತಿತ್ತ್‌ 
ಎಲು೦ಬ "ಬೇಗ ಪೋಯಿಂತ ಹೊಡ್ಡಿಸಿದ. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಚಳಿಗೆ ಸಾಯಕಾತ್‌"೦ತ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ದೂರ್ರ್‌. "ನಿಂಗೆ ಅಂದ್‌ ನಡ್ಡದ್ದ್‌ ಮರ್‌ ಹೋಗುಟುಂತ ಕಂಡದೆ"ಂತ ಹೇಳ್‌ 
ಮಾಚು. 
ಸುಮಾರ್‌ ಮದ್ಯನ ಒಂದ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಜೀಪು ಬಾತ್‌. ಮೊಡಿವಾಳ್ತಿನೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಬ್ಬ ' 
ಹೈದನೂ ಇಳ್ತ್‌. ಅವರ ನೋಡಿ ಎದ್ದ್‌ ನಿಲ್ದೊಕೊಂತೇಳ್ರೆ ಕಾಲ್‌ ಮರಗಟ್ಟಿದ ಹಾಂಗೆ 
ಆಗಿತ್ತ್‌! ಅಂತೂ ಹೇ೦ಗೋ ಎದ್ದೊ. ಮೊಡಿವಾಳ್ತಿ "ಹಾಳಾದ ಮಳೆ, ಇಂದೇ ಬರೋಕಾ? 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಚಳಿ ಆದುಂತ ಹಳೆ ಸ್ವೆಟ್ಟರ್‌ ತಂದೊಳೆ"ಂತ ತಂದ ಹಳೆ ಸ್ವೆಟ್ಟರ್‌ ಕೊಟ್ಟತ್‌. 
ಮಾಚು ಎರ್ಡ್‌ ಕೈಒಡ್ಡಿ ತೆಕಂಡ್‌, ಒಂದರ ಎಲುಂಬಂಗೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಇನ್ನೊಂದರ ಸಣ್ಣ 
ಕೂಸಿಗೆ ಹಾಕಿತ್‌. ಮಕ್ಕಳ ಮೈ ಬೆಚ್ಚಂಗೆ ಆತ್‌೦ತ ಅವ್ವೆ ಸಮ್ದಾನ ಆತ್‌. ಮಾಚು ಹೇಳಿಕ೦ಡತ್‌ 
"ನಾವುಗೆ ಸಾ ಪರ್ಕಟೆ ಸೆಟ್ಟರ್‌ ಇದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೇದಿತ್ತ್‌೦ತ. ಮೋಡಿವಾಳ್ಲಿ "ನೋಡೊಮ, ಅಣ್ಣನ 
ಮನೆಲಿ ಇದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟನೆ"ಂತ ಹೇಳಿ, ಆ ಹೈದನ "ಇಂವ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಂಜ"೦ತ ಪಠ್ದಯ 
ಮಾಡಿ, "ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ, ಜೀಪುಲಿ ಕೂರಿ”೦ತ, ಜೀಪುನ ಹಿಂದನ ಬಾಗ್ಸ್‌ ತೆಗ್ದ. ಇವು ಅವರ 
ಸಾಮಾನ್‌ ಸರಂಜಾಮುಗಳ ಒಳಗೆ ಇಸಿ ಹತ್ತಿ ಕುದ್ಹೊ ಹೈದ ಅಲ್ಲಿನ ಟರ್ಪಾಲ್‌ ಹಾಕಿತ್‌. 
ಚಳಿಚಳಿನೇ! ಆದರೆ ಹೊರಗೆಗಿಂತ ಒಂಚೂರು ಕಮ್ಮಿ ಅಷ್ಟೇ! ಜೀಪುಲಿ ಹೋತಿದ್ದ ಹಾಂಗೆ 
ಮಾಚು ಅಂದ್‌ ನರ್ಕ ಬಂದ್‌ಕಂಡ್‌, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ನಡ್ಫ್‌ಂಡ್‌ ಹೋದದರ ನೆಂಪು 
ಮಾಡಿಕೋಂಡತ್‌. ಮೂರ್ನಾಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಜೀಪು ವಿರಾಜ್‌ಪೇಟೆ ದಾರಿಗೆ ತಿಡ್ಲಿತ್‌. ಆಗ ' 
ಮಾಚುಗೆ ಮತ್ತೆ ಮೊಡಿವಾಳ್ತಿಗೆ ಯಾರಾರ್‌ ನೋಡಿ ಸಾವ್ಸಾರ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬುಟ್ಟರೆಂತ ಹೆದ್ರಿಕೆ 
ಆತ್‌. ಪುಣ್ಯಕೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದೊವು ಯಾರೂ ಕಂಡತ್ತೆ. ಅರಮೇರಿ ಕಳ್ಳ್‌. ಮತ್ತೆ ಹತ್ತ್‌ ನಿಮ್ಮಲಿ 
ಒಂದ್‌ ಮನೆ ಜಾಲ್‌ಲಿ ಜೀಪು ನಿತ್ತತ್‌. ಅದ್‌ ಮೊಡವಾಳ್ತಿನ ಅಣ್ಣನ ಮನೆ. ಆ ಹೈದ 
ಅವರ ಮಂಜ. ಎಲ್ಲವು ಇಳ್ಳೊ. ಮೊಡಿವಾಳ್ತಿ ಅವರ "ನನ್ನ ದೊಡಪನ ಮಂಜ ಅಣ್ಣ"೦ತ 
ಹೇಳ್ತ್‌. ಇವು ಕೈ ಮುಗ್ದೊ. ಆ ಜನ ಸಮದಾನಿನೇ. "ನಿಮ್ಮ ಹಂಇ ಗಡಿಬಿಡಿಲಿ ಕ್ನಿದೆ. ' 
ನೀವುಗೆ ತೊಂದರೆ ಆತೋ ಏನೋ. ಆ ಗದ್ದೆನ ದನಿನೊಟ್ಟಿಗೆ ನಂಗೆ ಹಣದ ವ್ಯವಹಾರ ' 
ಉಟ್ಟು. ಬಿತ್ತಿ ದೈ ಆಗುಟು. ನಾಟಿ ಮಾಡಿಕೆ ಜೆನ ಇಲ್ಲೆ. ಯಾರಾರ್‌_ ಜನಗ ಇದ್ದರೆ ಕಳ್ಸಿ ' 
ಕೊಡು"೦ತ ಹೇಳಿದ್ದೊ. ತಂಗೆನ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅದ್‌ ನಿಮ್ಮ ಹೇಳ್‌ ಅವರ ಮನೆ ಒಂದ್‌ ' 
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» ಗದ್ದೆ ಒಂದ್‌ ಕಡೆ. ಈ ಒಂದ್‌ ಸರ್ತಿ ಬೆಳೆನ ನೋಡಿಕೊ್‌೦ಬಕೆ ಜನ ಬೇಕ್‌. ನಾಟಿ 
ನಾಡಿಕೆ ನೀವೆ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಆಕಿಲ್ಲೆ. ಅದಿಕ್ಕೆ ಸಾ ನಾನೇ ಜನ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟನೆ. ನಾಟಿ ಆದ 
ಬೀಲೆ ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲ್ಸಗಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಸಾ ನೀವ್ಲೆ. ಅದಿಕ್ಕೇ ತಂಗೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಸದ್ಯದ ಕರ್ಚಿಗೆ೦ತ 
£ವ್ಗೆ ಕೊಡಿಕೆಂತ ಮುನ್ನೂರು ರುಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆ ಕಾಫಿ ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ ಬಾರಿ 
ಳ್ಳೇ೦ವ೦ತ ನಾ ಏನ್‌ ಹೇಳಿಕಿಲ್ಲೆ. ಕೋಪಿಷ್ಟನೇ. ಈ ಬೆಳೆ ಕೊಯ್ದ್‌ ಆವ ಮುಟ್ಟ ಅಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದರೆ ಸಾಕ್‌"೦ತ ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ನೆಂಪು ಮಾಡಿ "ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಕನನೇ ಮನೆ ಸಾಮಾನ್‌ 
'ಕ೦ಡ್‌ ಹೋಗಿ. ಮತ್ತೆ ಏನಾರ್‌ ಬೇಕಾರೆ ಎರ್ಡ್‌ ಮೈಲ್‌ ನಡ್ಡ್‌ ಬರೋಕಾದೆ"೦ತ ಪೂರ 
ಸಂಗತಿಗಳ ಹೇಳ್ಬೊ. ಇವ್ಕೆ ಹಂಜ ಸಮ್ದಾನ ಆತ್‌. ಆದರೂ ಮಾಚು ಕೇಳ್‌ "ನಾವುಗೆ 
೨೦ತ ತೊಂದರೆ ಮನಿ ಬಂದರೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೇಳಕಲೇ" "ನನ್ನಿಂದ ಆವಂತದರ ಮಾಡ್ವೆ 
ತದರೆ ಅವನ ಹಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಬಕೆ ನಾ ತೆಯಾರ್‌ ಇಲ್ಲೆ.” "ಆತ್‌, ನಾವುಗೆ ದೈರ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕ್‌, ಅಷ್ಟೇ." "ಅದ್‌ ಕೊಡಕ್ಕ್‌"೦ತ ಹೇಳಿ "ಇದ್ದದರ ಉಂಡು ಹೋಗಿ. ಮತ್ತೆ ಸಾಮಾನ್‌ 
ತೆಕಣಿ'ಂತ ಹೇಳ್ಬೊ. ಮಂಜನ ನೋಡಿ "ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗ್‌. ದುಡ್ಡು 
ತೆಕಂಬೋದು ಬೇಡಂತ ನಾ ಹೇಳ್ದೆಂತ ಹೇಳ್‌"೦ತ ಹೇಳೊ, ಉಂಡ್‌ ಆಗಿ, ಇವೆಲ್ಲ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದೊ. ಅಡಿಗೆ ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಂಬಕೆ ಹೊರಿಯಕ್ಕಿ, ಅವಕ್ಕೆ, 
ತಕ್ಕುಲಿ, ಬಿಸ್ಕೇಟ್‌ ಇಂತರ ಸಾ ಮಾಚು ತೆಕಂಡತ್‌. ಸದ್ಯ ಉಂಬಕೆ ತಿಂಬಕೆ ತೊಂದರೆ 
ಇಲ್ಲಲೇ೦ತ ಅದಿಕ್ಕೆ ಸಮ್ಜಾನ ಆತ್‌. ಎಲುಂಬ ಹತ್ತ್‌ ಹದಿನೈದ್‌ ದಿನಕ್ಕೆ ಆವಷ್ಟ್‌ ಎಲೆ, ಅಡಿಕೆ 
ಹೋಳು, ಸುಣ್ಣ ಎಲ್ಲ ವೀಳ್ಯಡ್ಕಂದಳೇ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದಿತ್ತ. ಮತ್ತೆ ಏನಾರ್‌ ಬೇಕಾರೆ 
ಯಾರ್‌ಲ್ಲಾರ್‌ ಹೇಳಿ ತರುದುಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿತ್ತ್‌. ಆದರೂ ಅಂಗಡಿಲಿ ಅಡಿಕೆ ಹೊಡಿ 
ಕಟ್ಟ್‌ ನೋಡಿಕನ, ಆ ಮೇಲೆ ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ಸಿಕ್ಕದ್ದರೂ ಅಡಿಕೆ ಹೊಡಿನಾರೂ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಂಡ್‌ ಇರಕಲೇ೦ತ ಅದರ್ಸ್‌ ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟ್‌ ತೆಕಂಡತ್‌. 

ಸಾಮಾನ್‌ ತೆಕಂಡ್‌ ಜೀಪುಲಿ ಮತ್ತೆ ಮಾೂಡಿವಾಳ್ತಿನ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊ. 
ಬಾಕನ ಅದ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ಹಳೆ ಸ್ಪೆಟ್ಟರ್‌ಗಳ ಹುಡ್ಕಿ ತೆಗ್ಡ್‌ ಇಸಿತ್ತ್‌. ಹರ್ಕ್‌ಲೇ. ಆದರೂ ಚಳಿ 
ತಡಿಯಕೆ ಸಾಕಲ್ಲಾಂತ ಮಾಚುಗೆ ಕುಸಿ ಆತ್‌. "ಬಾರೀ ಉಪಕಾರ ಮಾಡ್ದರಿ. ಚಳಿ ತಡ್ಯಕೆ 
ಆದ್‌ಲ್ಲೆ."ಂತ ಹೇಳಿ ತಿರ್ಲಿಸಿ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿ, ಗಂಡಸರ ಸ್ನೆಟ್ಟರ್‌ನ ಗಂಡಂಗೆ 
ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಮೋಡಿಕೇರಿಲಿ ಎಲ್ಲೊವು ಸ್ನೆಟ್ಟರ್‌ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದರ ನೋಡಿ ಆಸೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದ 
ಮಾಚು, ಅದರ ಸ್ಮೆಟ್ಟರ್‌ನ ಹಾಂಗೆ ಎದೆಗೆ ತಾಂಗಿಸಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಿಸಿನ ಅನ್ನವಿತ್‌. ಮತ್ತೆ 
ಕೈಲಿದ್ದ ಕೂಸುನ ಎಲುಂಬಂಗೆ ಕೊಟ್ಸ್‌ ನೆಗೆ ಮೋರೆಲಿ ಹಾಕ್ಕಂಡತ್‌. ಅದರ ಬೊ್‌ದ್ಕ್‌ಲಿ 
ಸ್ವೆಟ್ಟರ್‌ನ ಹಾಕ್ವ ಯೋಗ ಇಂದ್‌ ಕೂಡಿ ಬಂ೦ದಿತ್ತ್‌. ಅದಿಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣ ತರದ ಮುಜುಗರನೂ 
ಆತಿತ್ತ್‌. ಸ್ನೆಟ್ಟರ್‌ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಚಳಿನ ಹಿಡ್ರ ಹ೦ಇ ಕಮ್ಮಿ ಆತ್‌. ಆ ಕುಸಿಲಿ ಕೂಸುನ 
ಎತ್ತಿಕ೦ಡ್‌, ಗಂಡಂಗೆ "ನೀನ್ಸಾ ಹಾಕಿಕಾ"೦ತ ಹೇಳ್‌. ಅವಂಗೆ ಅದರ ಹಾಕುದು ಹೇಂಗೆಂತ 
ಅಂದಾಜ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಹನೀಸ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ ಬೇಕಾತ್‌. ಹಾಂಗೆ ಹೀಂಗೆ ತಿರ್ಲಿಸಿ ಅಂವ ಅದರ 
ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ "ಹೇಂಗೆ ಕಂಡದೆ'ಂತ ಕೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ನೋಡ್ತ್‌. ಸ್ಟೆಟ್ಟರ್‌ ಹಾಕಿದ 
ಮೇಲೆ ಅಂವ ಕೆಲ್ಲದವನ ಹಾಂಗೆ ಕಾಂಬದೆ ಯೆಜಮಾನನ ಹಾಂಗೆ ಕಂಡತ್‌. ಮಾಚು 
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ಯಾರೋ ಹೊಸಬನ ಇದೇ ಸುರು ನೋಡುದುಂತೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ರೆಪ್ಪೆ ಹಾಕದೆ ನೋಡಿ 
ಕುಸಿ ಪಟ್ಟತ್‌. ಹರ್ಕಟೆ ಆದರೇನ್‌? ಅದರ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಅಂವ ಪೊರ್ಲು ಕಂಡ 
ಸುಳ್ಳೇನಲ್ಲ! 
ಮನೆವು ಹೊರಗೆ ಬಂದ್‌ "ಹಾಳ್‌ ಮಳೆ, ಇಂತ ಮಳೆಗೆ ಆ ಮನೆ ಮುಟ್ಟ ಜೀ 
ಬೇರೆ ಹೋದ್‌ಲ್ಲೆ. ಅರ್ಧ ದಾರಿ ಮುಟ್ಟ ಜೀಪು ಹೋದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನಡ್ಕಂಡೇ ಹೋಕು. 
ಡ್ರೈವರ್‌ ನಿಮ್ಮ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದೆ'ಂತ ಇವರ ಕಳ್ಗಿದೊ. ಎಂಥ ಗ್ರಾಚಾರನೋ ಏನೋ. 
ಇವು ಜೀಪುಲಿ ಒಂದಷ್ಟ್‌ ದೂರ ಹೋಗಿರ್ವೊ. ಒಂದ್‌ ಗಾಳಿಮಳೆ ಸುರಾತ್‌! ಅಬ್ಬ! ಅದರ 
ಆರ್ಬಟನ ಹೇಳಿಕೇ ಸಾದ್ಯ ಇಲ್ಲೆ! ಜೀಪಿನ ಹಿಂದೆನ ಟರ್ಪಾಲ್‌ ಮೂಂಕಿ ಅದರ ಹರ್ಟೇ 
ಹಾಕಿದೆನೋಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಚಳಿ ಗಾಳಿ, ಅದ್ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಳೆ ನೀರ್‌! ಇದರೆಲ್ಲ ತಡಿಯಕಾಗದೆ, 
ಇವು ನಾಕ್‌ ಜೆನನೂ ಗಡಗಡಂತ ನೊೋ್‌ಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಒಂದಿ, ಮುದ್ದೆ ಆಗಿ ಕುದ್ಬೊ. ಕೊಡಗ್‌ನ 
ಮಳೆ, ಗಾಳಿ, ಚಳಿ ಎ೦ತ೦ತ ಇಂದ್‌ ಅವ್ವೆ ಸೆರಿ ಗೊತ್ತಾತ್‌! 
ಜೀಪು ಎರ್ಡ್‌ ಮೂರ್‌ ಮೈಲ್‌ ಡಾಮರ್‌ ಮಾರ್ಗಲೇ ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಎಡಕ್ಕೆ 
ಮೊಣ್ಣ್‌ ದಾರಿಗೆ ತಿರ್ಗಿತ್‌. ತಿರ್ಲುವಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಕಾಣುವಷ್ಟ್‌ ದೂರಲಿ, ಕಾಫಿ ತೋಟದ 
ಒಳಗೆ, ಮಳೆಂದಾಗಿ, ಮೋಸ್ಕ್‌ ಮೊಸ್ಕಾಗಿ ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಮಾಳಿಗೆ ಮನೆ ಕಂಡತ್‌. 
ಡ್ರೈವರ್‌ ಹೇಳ್‌ "ಅಲ್ಲಿ ಕಾ೦ಂಬೊ್‌ದು, ಆ ಗದ್ದೆನ ದನಿನ ಮನೆ". ಮಾಚು ಕೇಳ್ತ್‌ "ಅವು ಜನ 
ಹೇಂಗೆ?" ಅಂವ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟತ್ತೆ. ನೆಗಾಡ್ಜ್‌. ಆ ಮನೆ ಸುತ್ತ ಕಾಫಿ ತೋಟನೇ. ಮೈಂದ್‌ಲಿ 
ಆ ತೋಟ, ಆ ಮನೆ, ಎಲ್ಲಾ ಏನೋ ಒಂದ್‌ ಚಿತ್ರದ ಹಾಂಗೆ ಕಾ೦ಂಬೊತಿತ್ತ್‌. ವಿರಾಜ್‌ 
ಪೇಟೆಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೊ ಅಲ್ಲಾ-ಅವರ ಮನೆ ಒಂದ್‌ ಕಡೆ, ತೋಟ ಒಂದ್‌ ಕಡೆಂತ. ಮತ್ತೆ ಸಾ 
ಹಂಇ” ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಡ್ರೈವರ್‌ ಜೀಪು ನಿಲ್ಲಿತ್‌. ಮಳೆ ಮೈಂದಿಗೆ ಒಂದ್‌ ಸಾ 
ಸರ್ಯಾಗಿ ಕಾಂಬೊತಿತ್ತೆ. ಮನೆಗ ಏನಾರ್‌ ಒಳೊನಾಂತ ಮಾಚು ಕಣ್ಣ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ 
ನೋಡ್‌. ಮನೆಗ ಕಂಡತ್ಲೆ. ಕಾಡ್‌ ತರ ಕಂಡತ್‌. ಕಾಡಂದರೆ ಮರ ಕಾಡಲ್ಲ. ಬೆದ್ರ್‌ 
ಹಿ೦ಡ್ಸ್‌ಗಳ ಕಾಡ್‌. ದೂರ ದೂರಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದ್‌ ಮರಗ. 
ಜೀಪು೦ದ ಇಳ್ಳಕನ ಜಿರಿಕೂಟ್‌ ಮಳೆ! ಮೈಯಿಡೀ ಗಡಗಡ ನೊಡ್ಡಿದೆ. ಹಂಇ 
ಹೊತ್ತ್‌ ಜೀಪುಲೇ ಕುದ್ದ್‌ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಆತಿತ್ತೋ ಏನೋಂತ ಮಾಚು ಮನ್ಸ್‌ ಒಳಗೆ 
ಹೇಳಿಕಂಡತ್‌. ಆದರೆ ಆ ಗುರ್ತ ಇಲ್ಲದ ಡ್ರೈವರ ಹಕ್ಕಲೆ ಹೇಳುದು ಹೇಂಗೆ?ಂತ' 
ಬಾಯ್ಕುಚ್ಚಿಕೊಂಡತ್‌. ಚಳಿ ಅಂದರೆ ಸ್ಮೆಟ್ಟರ್‌ ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲದ ಹಾಂಗಾಗಿತ್ತ್‌. ಉಟ್ಟ 
ಸೀರೆ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿ, ಮಳೆಗೆ ಚಂಡಿ ಮುದ್ದೆ ಆಗುಟು. ಅವು ಗಂಡ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಒಂದೊಂದ್‌" 
ಕೂಸುನ, ಹಾಂಗೆ ಅವರ ಚೀಲಗಳ ಹಿಡ್ಕಂಡೊ. ವಿರಾಜ್‌ ಪೇಟೆಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಳೆ ಕೊಡೆನ' 
ಎಲು೦ಬ ಬುಡ್ಲಿಕಾಕನ ಅದ್‌ ಗಾಳಿಗೆ ಮೊಗ್ಗಿತ್‌. ಎಲು೦ಬ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆವು ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ | 
"ಸಾವುನ ಗಾಳಿ ಮಳ'ಂತ ಪರ್‌೦ಚಿಕೊ್‌೦ಡ್‌ ಅದರ ಸರಿ ಮಾಡ್ಜ್‌ ಅಷ್ಟ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ ಇವೆಲ್ಲ 
ಚಂಡಿನೇ. ಡ್ರೈವರ್‌ ಮಳೆ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿತ್ವ್‌ ಅಂವ ಅಂಗಡಿಂದ ತೆಕಂಡ ಸಾಮಾನ್‌ಗಳ 
ಗೋಣಿನ ಹೆಗ್ಸ್‌ ಮೇಲೆ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಈ ಹರ್ಕಟ್‌ ಕೊಡೆ ಆ ಮಳೆಗೆ ಯಾವ ಲಕ್ಕಣ್ಣ 
"ನನ್ನ ಕರ್ಮ"೦ತ ಬೊ್‌ಯ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೆಂಗೋ ನಾಲ್ಕ್‌ ತಲೆಗ ಚಂಡಿ ಆಗದ ಹಾಂಗೆ. 
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'ಲು೦ಬ ಗಾಳಿಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌, ತಲೆಗೆ ತಾಂಗಿಸಿಕಂಡ್‌ ಬ೦ಜಲಿ ಹೋದೊ. ಮಾಚು 
ಣ್ಣ ಕೂಸ್‌ನ ಅದರ ಸ್ಪೆಟ್ಟರ್‌ನ ಒಳಗೆ ಹುಕ್ಕಿಸಿಕಂಡತ್‌. ಎಲ್ಲೊೋವೂ ಮಳೆಲಿ ಮೀದ ಹಾಂಗೆ 
೦ಡಿ ಆಗಿದ್ದೊ. ಗಾಳಿ ಮಳೆ ಹೆಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಹೋದಲ್ಲಾದೆ ಕಡಮೆ ಆವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಂಬೊದ್ದೆ. 
ಶಿಲತ್‌ ಇ೦ತ್‌ ನೊ್‌ಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ ನೊಡ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಒಂದ್‌ ಮನೆ ಎದ್ರ್‌ ಬ೦ದೊ. ಅದಿಕ್ಕೆ ಬೀಗ 
ಕಾಕಿತ್ಲಾಗಿತ್‌. ಬರಿ ಸ೦ಕಲೆ ಕೋಸಿದ್ದೊ ಅಷ್ಟೇ. ಡ್ರೈವರ್‌ ಅದರ ತೆಗ್ರ್‌, ಪಡಿಗೆ ತಾಂಗಿಕನ 
ಳ್ದ ಅದರ ಸದ್ದ್‌ ಕಣಕಣ೦ತ ಮನೆನ ಜುವ್ವನ ಆಡ್ಲಿದಂಗೆ ಆತ್‌. ತೆಗ್ದ ಬಾಗ್ಲ್‌ನ ನೂಕಿ 
ಕವರ್‌ ಸಾಮಾನ್‌ ಗೋಣಿನ ಒಳಗೆ ಇಸಿ, ಮೆಟ್ಸ್‌ಲಿ. ನಿತ್ತ್‌, ಹಾಕಿದ್ದ ಮಳೆ ಅಂಗಿನ 
ಹೊಡ್ಡಿ "ಬನ್ನೆ'ಂತ ಹೇಳಿ ಹೋತ್‌. 

ಹೊರೆಗಿಂದ ನೋಡಿಕನನೇ ಒಂದ್‌ ಕಾಲಲಿ ಈ ಮನೆ ಜನಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಮನೆ ಆಗಿತ್ತ್‌ಂತ ಕಾ೦ಬೊತಿತ್ತ್‌ ಅತ್ತಿತ್ತ ಮನೆಗ ಒಳೊನೋ೦ತ ನೋಡೋಕಂದರೆ ಇಡೀ 
ಗಊೂರೇ ಮೈಂದ್‌ನ ಸಮುದ್ರಲಿ ಮುಳ್‌ಗಿದ ಹಾಂಗಿತ್ತ್‌. ಸುರುಗೆ ಬಾಗ್ಲ್‌ ಹಾಕ್ಕಂಡೊ. ಹೊರಗಿಂದ 
ಳಿಗೆ ಎಂತದೋ ಬಡಬಡಂತ ಕೇಳಿತ್ಸ್‌, ಮನೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಮನಾರ ಇತ್ತ್‌ಂತೇಳ್ರೆ ಒಂದೇ 
ಓಂದು ಕಸ, ದೂಳು, ಬಲೆ ಮನೆಲಿ ಇಲ್ಲಾಗಿತ್‌. ಇವು ಬಾಕೆ ಮುಂದೆ ಅದೇ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ 
ಯಾರೋ ಮನೆ ಬುಟ್ಟು ಹೋಗ್ಕೊಳೊನೋ ಏನೋಂತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗಿತ್ರ್‌. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡೆ, ಒಂದ್‌ ಮನೆಗೆ ಏನ್‌ ಬೇಕೋ ಆ ಸಾಮಾನ್‌ಗ ಎಲ್ಲ ಆ ಮನೆಲಿ ಒತ್ತರಾಗಿ 
ಸ ಮೊ೦ದ್ರಿ, ಗೋಣಿ, ಮಡೆ, ಅಳಗೆ, ಸೆಡೆಗ, ನೀರ್‌ ತು೦ಬ್ಸುವ ಪಾತ್ರೆ, ನೀರ್‌ ಕಾಸುವ 
ಪಾತ್ರೆ, ಸೊಯ್ದೆ- ಹೀಂಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದ್‌ ಅಲ್ಲಿತ್ತ್‌. ಮಾಚು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಮಾಯ್ತು 
ಹುಡ್ಕಿ, ನೊಡುಲಿದ್ದ ಕೋಣೆನ ಗುಡ್ಡಿ, ಅಲ್ಲೇ ಮೂಡ್ಜಿ ಇಸಿದ ಗೋಣಿಗಳ ಕೊಡ್ಕಿ, ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಬೆಚ್ಚಂಗಿನ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಸಿ, ಎರ್ಡ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಅಲ್ಲಿ ಕುದಿಸಿ, ಅವರ ತಲೆಮೈ ಅಲ್ಲೇ 
ಯಾರೋ ಒಣ್‌ಂಗಿಕೆ ಹಾಕಿದ ಒಣ್ಣಿದ ಅರ್ವೆಲಿ ಲಾಯ್ಕ ಒ್ಲಿತ್‌. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಂದ ಬಿಸ್ಕೇಟ್‌ 
ಕಟ್ಟ್‌೦ದ ಎದ್ದರ್ದ್‌ ಬಿಸ್ಕೇಟ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ತಿ೦ಬಕೆ ಕೊಟ್ಟ್‌, ದೊಡ್ಡವನ ಹಕ್ಕಲೆ ಸಣ್ಣವನ ನೋಡಿಕಾಂತ 
ಹೇಳಿ, ಎಲ್ಲಾ ಕೋಣೆಗಳ ನೋಡಿಕೆ ಹೋತ್‌. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಲ್ಲುವ ಕೋಣೆಗಳ 
ನೋಡಿ ಮಾಚುಗೆ, ಹಿಂದೆನ ಜನ್ಮಲಿ ನಾ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆನೋ ಏನೋಂತ ಹೇಳ್ವ ಸಂಸಯ 
ಮತ್ತೆ ಸಂತೋಷ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆತ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದ ಉಂಬೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಮಾಡಿಕೆಂತ 
ಬೂದಿ ತೆಗ್ಜ್‌, ಕಿಚ್ಚಿನ ಪೆಟಗೆ ಮನಿ ಉಟ್ಟಾಂತ ನೋಡಿಕನ ಅಲ್ಲೇ, ಒಂದ್‌ ಸಣ್ಣ ಅಡ್ವಲಿ ಸುತ್ತಿ 
ಇಸಿದ್ದ್‌ ಕ೦ಡತ್‌. ಬಾರಿ ಕುಸಿಲಿ ಕಡ್ಡಿ ಗೀರ್ಟ್‌. ಹೊಸ ಕಿಚ್ಚಿನ ಪೆಟಗೆ ಹಾಂಗೆ ಹೊತ್ತಿತ್‌. ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ, ಅರ್ದ ಉದ್ದ ಸೌಯ್ದೆ ಕೊಳ್ಳಿಗಳ ಇಸಿ, ಚೀಂಕ್ರ್‌ಗಳಿಗೆ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಹತ್ತಿಸಿ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿತ್‌. 
ನೀರ್‌ ಕಾಸಿಕೆ ನಾಲ್ಕೈದ್‌ ಸೇರ್‌ ಅಕ್ಕಿ ಬೇಯವ ಮಡ್ಕೆ ಒಲೆಲಿ ಇಸಿನೆಂತ, ನೀರಿಗೆ ಬಾಮಿ 
ಏನಾರ್‌ ಉಟ್ಟಾ೦ತ ನೋಡಿಕೆ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆನ ಬಾಗ್ಸ್‌ ತೆಗ್‌ಯೋಕಾ ಬೇಡನಾಂತ ಒಂದ್‌ 
ಗಳಿಗೆ ತಡ್ಜ್‌, ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಕಿಟ್ಟೆ ತೆಗ್ಡ್‌ ನೋಡ್ತ್‌. ಮಳೆ ನೀರ್‌ ಒಂದ್‌ ಬರೋಣಿಗೆ 
ತುಂಬಿ ಉಕ್ಕಿ ಹರೀತಾ ಉಟ್ಟು, ಸಣ್ಣ ಜಲಪಾತದ ಹಾಂಗೆ ಬೀಳ್ವ ನೀರ್‌ ನೋಡಿ "ಓ... "೦ತ 
ಹೇಳ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಬಾಗ್ಸ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌. ಗೂ..."೦ತ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಗಾಳಿ ನುಗ್ಗಿತ್‌. ಮಾಚು ಬೇಗ 
ಕ೦ದಲ್‌ ಹುಡ್ಕಿ, ಮಳೆನೀಲ್ಲಿ ಅದರ ತೊಳ್ಳು. ಬರೋಣಿಗೆ ಕ೦ದಲ್‌ ಮುಳ್ಳಿಸಿ, ನೀರ್‌ 
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ಕಾಸುವ ಮಡಿಕೆಗೆ ನೀರ್‌ ಹೊಯ್ಸ್‌ ಒಲೆಲಿ ಇಸಿತ್‌. ಮತ್ತೆ ಸಾ ಎರ್ಲ್‌ ಕ೦ದಲ್‌ ನೀರ್‌ ಆ 
ಮಡೈೆಗೆ ಹೊಯ್ಸ್‌, ಮತ್ತೊಂದ್‌ ಕಂದಲ್‌ ನೀರ್‌ ತಂದ್‌ ಇಸಿ ಬಾಗ್ಸ್‌ ಹಾಕಿಕಂಡತ್‌ 
ಮಾಚುಗೆ ನಾ ಇಂತ ಮನೆಲಿ ಇರ್ದು ಎಚ್ಚರಲಾ ಅಲ್ಲ ಕನ್ಸ್‌ಲಾ೦ತ ಆತಿತ್ತ್‌. ಅಷ್ಟ್‌ 
ಪೊರ್ಲುನ ಮನೆ. ಇಂತ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದ್‌ ಕೆಲ್ಲದ ಆಳಾಗಿ ದುಡ್ಡಿತ್ತ್‌ ಅಲ್ಲದೆ ವಾಸ 
ಮಾಡ್ಕ್‌ಲಾಗಿತ್ತ್‌. ಒಲೆಲಿ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಹತ್ತಿದ್‌ ನೋಡಿ, ಎಲು೦ಬನೂ ಮಕ್ಕಳ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಚಳಿ 
ಕಾಸಿಕೆ ಒಲೆ ಬುಡಕೆ ಬಾತ್‌. "ನಾವುಗೆ ಇಂತ ಮನೆಲಿ ಇರ್‌ವ೦ತ ಯೋಗ ಇದ್ದಿರೋಕು"ಂತ 
ಅದ್‌ ಹೇಳ್ಗಕ್ಕೆ ಅಂವ "ಹೂ೦ಂ"ಂತ ಹೇಳ್ತಷ್ಟೇ. ಅದ್‌ ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚ್‌ ಮಾತಾಡದೇ ಇನ್ನೊಂದ್‌ 
ಒಲೆಗೂ ಕಿಚ್ಚಿ ಮಾಡಿ ಗಂಜಿಗೆ ಇಸಿತ್‌. ದೊಡ್ಡ ಮಡೈೆನ ನೀರ್‌ ಬೆಚ್ಚ ಆಕನ ಎರ್ಡ್‌ ಮಕ್ಕಳ 
ತಲೆ ಮೈ ಮೀಸಿ, ಒಲೆಂದ ಗೆಂಡ ತೆಗ್ಡ್‌ ಒಂದ್‌ ಓಡುಲಿ ಹಾಕಿ, ತೆಳು ಬಟ್ಟೆನ ಕೆಂಡಕ್ಕೆ 
ಹಿಡ್ಜ್‌, ಅದರ ಮಕ್ಕಳ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಇಸಿ ಬಿಸಿ ಮಾಡ್ತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಇಡೀ ಮೈಗೆ ಹಾ೦ಗೇ 
ಶಾಕ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಶಾಕ ಕೊಟ್ಟ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಇರಿಕನನೇ ಸಣ್ಣ ಕೂಸು ಎರ್ಡ್‌ ಮೂರ್‌ ಸಲ ಸೀನಿತ್‌. 
"ಮಳೆಗೆ ಚಂಡಿ ಆಗಿ ಕೂಸಿಗೆ ಜರ ಬಂದದೆನೋ ಏನೋ. ಮೊದ್ದ್‌ ಕೊಡೊಕು"'ಂತ 
ಹೇಳಿಕಂಡತ್‌. ಗಂಡನ ಮೀಯಕೆ ಹೇಳ್‌ ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಗಂಜಿ ಬೇತ್‌. ಬಿಸಿ ಗಂಜಿಗೆ ಎರ್ಡ್‌ 
ಕಲ್ಲ್‌ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಊಟ ಮಾಡ್ತಿ. ನೊಡು ಕೋಣೆ ಮೂಲೆಲಿ ಗೆಂಡ ಇದ್ದ ಓಡು ಇಸಿ, 
ಇನ್ನ್‌ ಆಡಿಕಣಿಂತ ಮಕ್ಕಳ ಅಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟತ್‌. ಎಲು೦ಬ ಮೀದ್‌ ಬಾಕನ ಅವಂಗೆ ಗಂಜಿ ಇಕ್ಕಿ, 
ಮನೆಂದ ತಂದ ಒಣ್ಣೇಲ್‌ ಮೀನ್‌ ಹಾಕಿದ ಗಟ್ಟಿ ಪೊಜ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಆ ಮೇಲೆ ಅದ್‌. 
ಮೀದ್‌ ಬಾತ್‌. ಬೊಳ್ಳಿಂದ ಸುರು ಆದ ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವ ಅಂದಾಜೇ ಇಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಾಕಂಡ್‌ 
ಬಾಕನ ಇದ್ದ ಚಿಮ್ದಿ ದೀಪಗಳ ಹುಡ್ಕಿ ಹೊತ್ತಿಸಿತ್‌. ಮನೆನ ಎಡಗಡೆಲಿದ್ದ ದೇವರ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೈ ಮುಗ್ಬ್‌, ಹಣೆಗೆ ಪ್ರಸಾದ ಹಚ್ಚಿ, ದೀಪಲಿದ್ದ ಹಳೆ ಬತ್ತಿ ತೆಗ್ಜ್‌, ಹೊಸ ಬತ್ತಿ ಇಸಿ, ' 
ಎಣ್ಣೆ ಹೊಯ್ದ್‌ ದೀಪ ಬೆಳ್ಳಿತ್‌. "ದೇವರೇ, ಕಣ್ಣ್‌ ಕಾಣದ ಊರಿಗೆ ಬ೦ದೊಳೊ. ನಮ್ಮ 
ಕಾಪಾಡುದು ನಿಂಗೆ ಬುಟ್ಟದ್ದ್‌"೦ತ ಹೇಳಿ ಅಡ್ಡ ಬೀತ್‌. 
ಆ ಮೇಲೆ ಉಂಡು ಮಲ್ಲಿದೊ. ಮಲ್ಲಿದ ಮೇಲೆ ಮಾಚುಗೆ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ ಬಾಕೆ 
ಸುರು ಆತ್‌. 
"ಯಾವ ಬೂತ ಬಂಗ್ಲೆನೊ ಇದ್‌, ಈ ಮನೆಲಿ ಏನೆಲ್ಲ ಆಗುಟೋ. ನಾವುಗೆ ಇನ್ನ್‌ ಈ! 
ಮನೆಲಿ ಏನೇನ್‌ ಬ೦ಜ ಬಾಕೆ ಉಟ್ಟೋ"ಂತ ನೆನ್ನಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಬೊಳ್ಳುನ ಕೋಳಿ ಕೂಂಗಿಕನ 
ಮುಟ್ಟ ನಿದ್ದೆನೇ ಬಾತ್‌ಲ್ಲೆ. ಮತ್ತೆ ದೊಡ್ಡವಂಗೆ ವಲ್ಲಿ ಹೋಸಿ, ಸಣ್ಣ ಕೂಸುನ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ' 
ಮಲ್ಲಿತ್‌. ಬೊಳ್ಬು ಆಕನ ಸಾ ಮಳೆ ಬುಟ್ಟತ್ಹಾಗಿತ್ತ್‌. ಆದರೆ ನಿನ್ನೆನ ಗಾಳಿ ಕಮ್ಮಿ ಆಗಿತ್ತ. ' 
ಬೊಳುಗೆ ಸುಮಾರ್‌ ಹತ್ತ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ದೂರಂದ ಬೈಕ್‌ನ ಗುಡುಗುಡುಂತ ಕೇಳ್ತಿದ್ದ 
 ಸದ್ದ್‌ ನಿದಾನಕ್ಕೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಬಂದ್‌ ಮನೆ ಅಂಗಳಲಿ ನಿತ್ತತ್‌. ಇವೈೆ ಬಾಗ್‌ಲ್‌ ತೆಗಿಯಕೆ | 
ಸಾ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ಮಾಚು ಮೆಲ್ಲ ಕಿಟ್ಟೆಂದ ನೋಡ್‌. ಬಿಳಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಸಮ ಸಮಲಿ ಇದ್ದ, 
ಉದ್ದೊಕ್ಕೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ದಪ್ಪ ಇದ್ದ, ದೊಡ್ಡ ಮೀಸೆನ ಬರ್ತಿ ಆಳೊಬ್ಬ ಬೈಕ್‌ ನಿಲ್ಲಿತ್‌. ಅವನ 
ಹಿಂದೆ ಸಣ್ಣ ಜೂವದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇಳ್ತ್‌. ಮಾಚುಗೆ ನಿಜ್ಜಾಗಿ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆತ್‌. ಎಲುಂಬ ಒಬ್ಬ. 
ಒಳಗಿಂದ ಹೊರಗೇ ಬಾತ್ಸೆ. ಯಾರೋ ಏನೋ, ಆದರೂ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದೊಳಲ್ಲಾಂತ 
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ಚು, ಗಟ್ಟಿ ಮನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ ಬಾಗ್ಸ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌ "ನಮಸ್ಕಾರ, ನಾವು ನಿನ್ನೆ ಬಂದವು"೦ತ ಹೇಳ್‌. 
ಕಲೆಂದ ಅ೦ವನ ನೋಡಿಕನ ಮಾಚುಗೆ ಹುಲಿನ ನೋಡ್ಬ ಹಾಂಗೆ ಆತ್‌. 

ಅವಿಬ್ಬರ್‌ ಮೆಟ್ಫ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಇಜ್ಜೆಲ್‌ಲಿ ನಿತ್ತೊ. ಆ ದೊಡ್ಡ ಜುವ್ಹದಂವ ಮಾತಾಡ್‌. 
ಇತ್ತಾತ್‌, ಆ ಗದ್ದೆ ನಂದೇ. ನಾಳೆ ನಾಟಿಮಾಡಿಕೆ ಐದಾರ್‌ ಜನ ಬಾವೊ. ಅವೈ ಅಡಿಗೆ 
ರಾಡಿ ಇಕ್ಕಕಾ?” ಅವನ ಸೊರ ಸೆಡ್ಸ್‌ ತರ ಕೇಳ್‌. 

ಅದಕ್ಕಾವ ಸಾಮಾನ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಕ್ಕ್‌" 

ಕಾಮಾನ್‌ ಪೂರ ನಾಳೆ ಕಳಿನೆ. ಗ್ಲಾಸ್‌,ಬಟ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಲಿ ಪೆಟಗೆಲಿ ಉಟ್ಟು 
[ಹಾಯಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಹೈದನ ಕಳ್ಲಿನೆ. ಅ೦ವನೇ ಅಡಿಗೆ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಾ ತೆಕ್ಕಂಡ್‌ ಬ೦ದದೆ"೦ತ 
ಕೇಳಿ, ಆ ಗುಡು ಗುಡು ಹತ್ತಿ ಹೋದೊ. ಬಾಗ್ಸ್‌ ಹಾಕಿದ ಮಾಚು ಎಲುಂಬನ ಹಕ್ಕಲೆ "ಆ 
ದ್ದೆ ನಂದ್‌೦ತ ಹೇಳಿದವನ ಮೋರೆ ನೋಡಿಕನ ನಂಗೆ ಹುಲಿನ ನೋಡ್ದ ಹಾಂಗೆ ಆತ್‌. 
8 ಕೆ೦ಪು ಮೋರೆ ಇಲ್ಲಿದ್ದ ದೊರೆಗಳ ಹಾಂಗೆ ಉಟ್ಟು'ಂತ ಹೇಳ್‌, ಯಾಗಳೋ ಒಮ್ಮೆ 
ಹಾಟ೦ಡಲಿ ನೋಡ್ಡ ನೆಂಪುಲಿ. 

ಮೊರ್ಟಿನ, ಆ ಹೈದ ಬಾಕನ ಕೆಲ್ಲದೊವ್ಕೆ ತಿಂಡಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಬ೦ದಿತ್ತ್‌. ಅಡಿಗೆ 
ಕಾಮಾನ್‌ ಪೂರ ಇತ್ತ್‌. ಹೈದ ಒಳ್ಳೆ ಉಸಾರ್ನವ, ಮೀನ್‌ ತಂದಿತ್ತ್‌. ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲ್ಲದೊ್‌ವೈೆ 
ನೀನ್‌, ಕೋಳಿ ಇಲ್ಲಾದೆ ಊಟ ಮೆಚ್ಚುದಿಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಅದರ ಸರಿಮಾಡ್ಕ್‌. ಕಾಯಿ 
ೆರ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಗೈಪುಗೆ ಜೋಡ್ಡಿ ಕೊಟ್ಟದರ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಕಡ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಪೆಟಗೆಂದ 
ಇಸ್‌, ಬಟ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗ್ಡ್‌ ತೊಳ್ಡ್‌ ಇಸಿತ್‌. ಗೈಪುನ ರುಚಿ ನೋಡಿ "ನಾಟಿ ಮಾಡುವೊವೈ 
ಸಾರ್‌ ಹಣ್ಣು ಕಾರ ಬೇಕ್‌"೦ತ ಹೇಳಿ, ವನೇ ಅಂದಾಜ್‌ ಮಾಡಿ ಮೆಣ್ಸ್‌ ಹೊಡಿ ಹಾಕಿ 
ಡೆಲಿ ತಿರ್ಲಿಸಿತ್‌. ಉಮೇದಿಂದ ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌, ನೆಗಾಡಿಕಂಡೇ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, 
ದ್ದ ಆ ಹೈದನ ಮಾಚುಗೆ ಬಾರಿ ಕುಸಿ ಆತ್‌. ಇಕ್ಕಿಕಾಕನ ಇದ್‌ ತೋಂಡಿ ಕೊಟ್ಟದರ 
ಅ೦ವನೇ ಎಲ್ಲೊ ಇಕ್ಕಿತ್‌. ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ದಿನನೇ ಬಂದೊಳೊಂತ ಮಾಚು 
ಮನ್‌ಲಿ ನೆನ್ನಿತ್‌. ನಾಟಿ ಲಕ್ಕಿ ಇವ್ಕೆ ನಾಲ್ಕ್‌ ದಿನ 'ಗಮ್ಮತ್ತ್‌ದೇ ಊಟ ಆತ್‌. 

ನಾಟಿ ಮುಗೆವ ಮುಟ್ಟ ಮನೆ ಒಳಗೇ ಇದ್ದ ಇವು, ಅದ್‌ ಮುಗ್ದಂದ್‌ ಹಿಂಬೊತು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ್‌ ನೋಡ್ದೊ. ಇವರ ಮನೆಂದ ಹ೦ಇ ದೂರಲಿ ಗದ್ದೆಗ. ಗದ್ದೆನ ಈ ಪುಡೆಲಿ 
ಅಡಿಗೆಗೆ ಬಂದ ಹೈದನ ಮನೆ. ಗದ್ದೆನ ಆ ಪುಡೆಲಿ ದನಿನ ಅಣ್ಣನ ಮನೆ. ಅದಲ್ಲದೆ ಅವರ 
ಕುಟು೦ಬದ್ದೇ ಇನ್ನೂ ನಾಕೈದ್‌ ಮನೆಗ ಇದ್ದೊ. ನಿದಾನಕ್ಕೆ ಇವು ಅವರೆಲ್ಲರ ಗುರ್ತ 
ಮಾಡಿಕೋಂಡೊ. ದನಿನ ಲೆಕ್ಕಲಿ ಇವೈ ಆ ಮುನ್ನೂರು ರುಪಾಯಿ ಅಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ದುಡ್ಡು 
ಬಾತ್ರೆ. ಅದರ ಕರ್ಚ್‌ ಮಾಡಿಕಾಗರ್‌ಂತ ಇವು ಆ ನೆರೆಕರೆ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋತಿದ್ದೊ. 
ಎಲುಂಬ ಗದ್ದೆಗೆ ಹಸ್‌ ಕರ್‌ಗ ನುಗ್ಗಿ ಬೆಳೆ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡದ ಪಂಗೆ ಕಾಡ್‌೦ದ 
ಕಾಡ್‌ ಮರಗಳ ಕಡ್ಜ್‌ ಗೂಟ ಮಾಡಿ ಗದ್ದೆಗೆ ಬೇಲಿ, ಗದ್ದೆಗೆ ಹೋವಲ್ಲಿ ಉದ್ಗಿಲ್‌ ಮಾಡ್ತ್‌. 
ಗದ್ದೆಲಿ ಬಾವ ಕಳೆ ತೆಗಿಯೊದು, ಅಗತ್ಯಕ್ಕೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ನೀರ್‌ ಕಟ್ಟುದು, ಬುಡುದು ಮಾಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಇತ್ತ್‌. ಮಾಚು ಪುರ್ಸೊತ್‌ ಇರ್ಕನ ಕಣಲೆ ಕಡ್ಕಂಡ್‌ ಬ೦ದ್‌ ಸಣ್ಣ ಕೊಯಿದ್‌, ಬೇಕಾದೊ'ವೈ 
ಕೊಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಅವು ದುಡ್ಡೋ, ಅಕ್ಕಿನೋ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೊ. ನೆರೆಕರೆವು ಇವರ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕರಿಯತಿದ್ದೊ. 
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ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇವು ಹಾಂಗೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇರ್ಯನನೇ ದನಿ ಅವನ ಗುಡುಗು 
ಬೈಕ್‌ಲಿ ಬಾತಿತ್ತ್‌. ಆ ಸದ್‌ ಕೇಳ್ರೆ ಸಾಕ್‌, ಇವು ಹಿಡ್ದ ಕೆಲ್ಲಗಳ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಬುಟ್ಟು, ಓಡಿಕಂ 
ಮನೆಗೆ ಬಾತಿದ್ದೊ. ಇಲ್ಲಿನ ಯಾದಾರ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ದಿನ ಹೋ 
ಹಾಂಗೆ ಆ ದನಿನ ಒಂದೊಂದೇ ಕತೆಗ ಇವೈ ಗೊತ್ತಾಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. ಆ ಸುತ್ತುಲಿ ಬೇಕಾದ 
ಬೆದ್ರ್‌ ಹಿ೦ಡ್ಸ್‌ಗ ಇದ್ದೊಲೇ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಿ೦ಡ್ಸ್‌ಗಳ ಕಡ್ಡಿದ್ದೊ. ಮಾಚು ಮತ್ತ್‌ ಎಲುಂ 
ಅದನ್ನೇ ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಇಷ್ಟ್‌ ಬೆದ್ರ್‌ ಹಿ೦ಡ್ಲ್‌ಗಳ ಯಾರ್‌ ಯಾಕೆ ಕಡ್ಡ್‌ ಹಾಕಿದೊಂ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನ ಹಕ್ಕಲೆ. ಫನಿಹಡಕಿನ ಗೊತ್ತಾತ್‌ ಇವರ ದನಿ ಭಯಂಕರ ಕೋಪಿಷ್ಠ ಹಾಂ 
ನರದ ಆಪನ ಕೆಲಸದವರ ಅಂವ ಕೊಂದ್‌ ಹಾಕಿ, ಬೇರೆಯೋವೈ ಗೊತ್ತಾಕೆ ಮುಂದೆನೇ 
ಬೆದ್ರ್‌ ಹಿಂಡ್ಹ್‌ಗೆ ಹೆಣ ಬಿಸಾಡಿ ಕಿಚ್ಚ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಬುಡ್ತಿತ್ತ್‌ ಅಂತ. ಅದ್‌ ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಇ 
ಬಾರೀ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ಅಂವ ದುಡ್ಡು ಕೊಡದ್ದರೂ ಕೇಳದೆ ಬೇರೆವರ ಮನೆಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ದಿನ 
ತೆಗಿಯತಿದ್ದೊ. 
ಬಡ ಇದ್ದ ವೊರ್ಸ ಅಲ್ಲಿ ಬಾರೀ ಒಳ್ಳೆ ಬೆಳೆ ಬ೦ದಿತ್ತ್‌. ಮೊಣಕೈಯಷ್ಟ್‌ ಉದ್ದಡ 
ತೆನೆ ನೋಡಿ ಎಲ್ಲವು ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಟ್ಟಿಸ್ತಿದ್ದೊ. ಬತ್ತ ಕೊಯ್ಲಿಗೆ Rak ಇಜ್ಜೆಲ್‌ ಸರಿ 
ಆಕಲೇ೦ತ ಎಲು೦ಬ ಒಬ್ಬೆನೇ ಸ್ವಷ್ಟ ಸರಿ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಒಂದ್‌ ದಿನ ಮಾಚು ದನಿನ ಅಣ್ಣನ 
ಮನೆಗೆ ಕೊಯ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತ. ಕೊಯ್ಕ್ಯಂಡ್‌ ಇರ್ಯ್ಕನ ದನಿನ ಬೈಕ್‌ ಸದ್ದ್‌ ಕೇಳಿ, ಮಾಚು 
ಓಡೋಡಿಕಂಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಾತ್‌. ಅದಿಕೆ, ದನಿ ಎಲು೦ಬ೦ಗೆ ಏನ್‌ ಮಾಡಿ ಬುಟ್ಟದೆನೋಂತ 
ಹೆದ್ರಿಕೆ! ಅದ್‌ ಎತ್ತಿಕಾಕನ ಅಂವ ಬಂದ್‌ ಎಲು೦ಬನ ಅಂಗಿನ ಕೆಬಿ ಹಿಡ್ಜ್‌ "ಕೊಯ್ಯಕೆ ಆತ್‌. 
ಜಾಲ್‌ ಹಾಂಗೆ ಉಟ್ಟು. ಜಾಲ್‌ನ ಯಾಗ ಸೆರಿ ಮಾಡುದು?9'ಂತ ಕೇಳಿತ್‌. ಎಲುಂಬ ಪಾಪ! 
ಹೆದ್ರಿ ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಹಿ೦ದೆ ಇಸಿ ಕ೦ಡ್‌ ಬಾತಾ ಉಟ್ಟು ಅದರ ನೋಡಿ 
ಮಾಚುಗೆ ಕೋಪ ಬಂದ್‌ ಬೊತ್ತ್‌. ಕೈಲಿದ್ದ ಕೊಯ್ಲು ಕತ್ತಿನ ಎತ್ತಿ ಹಿಡ್ಜ್‌ "ಜಾಗ್ರತೆ! ಕಾಲರಿ೦ಡ 
ಕೈ ತೆಗೆನಿಂತ ದರ್ಪಲಿ ಹೇಳ್ತ್‌ ಅದರ ಸೊರ ಕೇಳಿ, ಮತ್ತೆ ಅದರ ಕೈಲಿದ್ದ ಕತ್ತಿ ನೋಡಿ 
ಅ೦ವ ಪಟ್ಟಂತ ಕೈ ತೆಗ್ಟ್‌ ಮಾಚು "ಇಷ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡ ಜಾಲ್‌ನ ಒಬ್ಬೆನೇ ಸೆರಿ ಮಾಡಿಕೆ ಆದೆನಾ?ಿ 
ಜೆನ ಕಳ್ಳಿ. ಸರಿ ಮಾಡ್ತೆ'೦ತ ಹೇಳ್‌, ಅಂವ ಗೊಣಗೊಣಂತ ಗೊಣ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋತ್‌. ಇವ್ಕೆ ಆದಷ್ಟ್‌ ಬೇಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋದರೆ ನಾವು ಬಚಾವ್‌, ಇಲ್ಲರೆ ಇಂವ ಹೊಡ್ಡ್‌ 
ಕೊಂದರೆಂತ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಹಿಡ್ಕ್‌ 
ಅದರ ಮೊದ್ಡಿನ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಹಿಂಗಿಂಗೆ ಆತ್‌೦ತ ಹೇಳಿಕನ, ಸುರುನ ದಿನ 
ಅಡಿಗೆಗೆ ಸಾಯ ಮಾಡಿಕೆ ಬಂದ ಹೈದನ ಅವ್ವ "ನಂಗೆ ನನ್ನ ಮಂಜದ್ದೇ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ಎಲ್ಲಿ 
ಹೊಡ್ಜ್‌ ಮನಿ ಕೊಂದ್‌ ಬುಟ್ಟವೆನೋಂತ. ಅವನ ಅಪ್ಪಂಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕಾಯ್ದೆ ಬಾತ್‌ಂತ 
ಆಸ್ಪತೆಗೆ ಕೊಡಿಕೆ ಹಣ ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಇವರ ಕೈಯಿಂದ ಸಾಲ ತೆಕಂಡಿದ್ದೊ ಅಷ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ರೂ 
ಅವು ತೀರಿ ಹೋದೊ. ಆ ಸಾಲ ತೀರಕೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯ ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಕೆ ಮಂಜನ ಸಾಲೆ ಬುಡ್ಡಿ, 
ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಸೆ | 
ಮಾರಿರೆ ನಾವು ಬೊ್‌ದ್ಕ್‌ದು ಹೇ೦ಗೆ?"೦ತ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಹಾಕಿತ್‌. ಮಾಚುಗೆ ಆ ಹೈದನ 
ಚುರ್ಕುತನ, ನೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣೆದ್ರ್‌ ಬಂದ ಹಾಂಗೆ ಆಗಿ "ಒಳ್ಳೇ ಹೈದ, ಪಾಪ'ಂ೦ತ ಹೇಳ್‌. 
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ಅದರ ಮೊೋ್‌ದ್ದಿನ ಬೊಳ್ಳಾಕೆ ಮುಂದೆನೇ ಯಾರೋ ಹೇಳ್ಬೊ "ಆ ಹೈದ ನೇಣ್‌ 
ಕೃಂಡ್‌ ಸತ್ತತ್‌ಗಡ"೦ತ. ಅದ್‌ ಕೇಳಿ ಅವನ ಅವ್ವ ಊರಿಡೀ ಕೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಮೊ್‌ರ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ 
ಮನೆಕಡೆಗೆ ಓಡಿಕಂಡ್‌ "ನನ್ನ ಕೂಸುನ ಕೊ೦ದ್‌ ಬುಟ್ಟೋ, ಜಾಗೆ ಮಾರಿ ಆದರ್‌ 
ೀಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಕೂಸು ಒಳ್ಳತಿತ್ತ್‌'೦ತ ಕೇಳಿದವರ ಕಣ್ಣ್‌ಲಿ ನೀರ್‌ ಬಾವ ಹಾಂಗೆ ತಲೆ 
ಡ್ಕಂಡ್‌ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. ಮಾಚುಗೆ ಅದರ ಮಂಜನೇ ತೀರಿ ಹೋದಷ್ಟ್‌ 
ದುಕ್ಕ ಬಾತ್‌. ಅದ್‌, ಅದೇ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆ ಮೂಲೆಲಿ ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದತ್‌. ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸಾ, ಅಂವ ಮನೆಗೆ ಹೋಕನ ಒಂದ್‌ ಗಳಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಇವರ 
ಮಾತಾಡಿ" ಹೋತಿದ್ದದ್‌ ನೆಂಪಾಗಿ, ಮೊರ್ಟ್‌ಕಂಡೇ ಎಲುಂಬನ ಹಕ್ಕಲೆ "ನಾವೂ 
ಬೊದ್ಕ್‌ಕುಂತೇಳ್ರೆ ಆದಷ್ಟ್‌ ಬೇಗ ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟೋಕೇ'ಂತ ಹೇಳ್‌. "ಹಾ೦ಗಾರೆ ನಾಳೆನೇ 
ಪೋಯಾ?'ತ ಕೇಳ್‌ ಎಲುಂಬ. ಯಾಗ ಆ ದನಿ ಇವನ ಅಂಗಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿತೋ ಆಗಳೇ 
ಅವಂಗೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಕುದ್ದಿತ್ತ್‌. "ಆತ್‌, ನಾಳೆನೇ, ಅದೂ ಬೊಳ್ಳಾಕೆ ಮುಂದೆನೇ'ಂತ ಹೇಳಿ 
ಮಾಚು ಎದ್ದ್‌ ಮೋರೆ ತೊಳ್ಳ್‌. 
ನೆರೆ ಮನೆಂದ ಒಬ್ಬ ಹೈದನ ಬಾಕೆ ಹೇಳಿ, ಅವು ಬಾಕನ ಆ ಮನೆಲಿ ಯಾವ 
ಯಾವ ಸಾಮಾನ್‌ಗ ಇದ್ದನೋ ಅದರ್ದೊಂದ್‌ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡ್ಲಿದೊ. ಎಲುಂಬ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಸ್‌ 
ಒತ್ತಿತ್‌. ಅದರ ಮಾಚು ಆ ದನಿನ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಲಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ "ನಾವು ನಾಳೆ ನಾಳ್ಡ್‌ ಆಗಿ 
ಹೋದವೆ'ಂತ ಹೇಳ್‌. ಅವು "ಹೋಗಿ, ಬೇಡಿ ತಿಂದಾದರ್‌ ಬೊೋದ್ಧಿಕಣಿ"ಂತ ಹೇಳೊ. 
ಹೋಕು ಅಂದರೆ ಎಲುಂಬಂಗೆ ಹೆದ್ರಿಕೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾರ್‌ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದರೆ ಅಂವ ಕೊಂದೇ 
ಹಾಕುದಲ್ಲಾಂತ. 
ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ, ಮೌ್‌ದ್ದಿನ ಕೋಳಿ ಕೂಂಗಿಕೆ ಮುಂದೆ, ತಿಂಗಳ- 
ಬೊಳ್ಳು ಕ೦ತಿಕೆ ಮುಂದೆ, ಮಕ್ಕಳ ಮತ್ತೆ ಗಂಟ್‌ ಮೂಟೆ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಆ ಊರ್‌ ಬುಟ್ಟೊ 
ಒಂದ್‌ ಕಡೆಂದ ಸಣ್ಣಕ್ಕೆ ಸುರಿವ ಮಳೆ, ಮತ್ತೊಂದ್‌ ಕಡೆಂದ ಮೈ ನೊಡ್ಲಿಸುವ ಕೋಟ, 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ನಾವು ಎಲ್ಕಾರ್‌ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದರೆಂತ ಹೇಳ್ವ ಜುವ್ವದ ಆಸೆ. ಆ ಎರ್ಸ್‌ ಮಕ್ಕಳ 
ಹಿಡ್‌೦ಡ್‌, ಬಿದ್ದ್‌ಕ೦ಡ್‌, ಎದ್ದ್‌ಕ೦ಡ್‌, ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದೊ. ಅದೇ ದನಿ ಮನೆ ಹಕ್ಕಲೆ 
ಬಾಕನ ಇಬ್ಬರ ಎದೆ ಬಡಬಡಂತ ಹೊಡ್ಯಕೆ ಸುರು ಆತ್‌. ಬೊದ್ಕಿ ಒಳ್ಳರೆ ಬೇಡಿ ತಿಂಬೋಂತ 
ಹೇಳ್ವ ಗಾದೆನ ನೆಂಪು ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, ಆ ಮನೆ ಎದ್ರ್‌ ಕಳ್ಳರ ಹಾಂಗೆ ಮೆಲ್ಲ, ಸದ್ದ್‌ ಆಗದ 
ಹಾಂಗೆ ಬೆನ್ನ್‌ ಬೊಗ್ಲಿಸ್ಕಂಡ್‌, ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದೊ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವ ನಾಯಿಗ ಸಾ 
ಬೊಗಳ್‌ಲೆ. ಅವರ ಮನೆ ದಾಟದ ಕೂಡಲೇ 'ಬೊ್‌ದ್ಕಿತಾ ಬಡ ಜುವ್ವ'೦ತ ಓಡುವ 
ನಡಿಗೆಲಿ ನಡ್ಡೊ. ಸುಮಾರ್‌ ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬೊಚ್ಚಿಕನ ಇಬ್ಬರೂ ಉಸ್ತ್‌ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ 
ಹಂಇ ಹೊತ್ತ್‌ ನಿತ್ರ್‌, ಮತ್ತೆ ಹೊರ್ಟೊ. ಹಾಂಗೆ ಬಾಕನ ಎಲುಂಬಂಗೆ ಹಿಂದೆಂದ ಆ 
ಬೈಕ್‌ನ ಡಗ್ಗಗ್‌ ಸಬ್ಬ ಕೇಳ್ದಾಂಗೆ, ಮಾಚುಗೆ ಆ ತೀರಿ ಹೋದ ಹೈದ "ನಾನೂ ಬನ್ನೆ, 
ನಾನೂ ಬನ್ನೆ'ಂತ ಹಿಂದೆಂದ ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಬ೦ದ ಹಾಂಗೆ ಆತಿತ್ಸ್‌. ಮಾಚು ಅ೦ವನ ನೆಂದ್‌ 
ಬಂದ ಕಣ್ಣೀರ್‌ನ ಒರ್ಲಿಕ೦ಡ್‌ ನಡ್ಜ್‌. ಹೇಂಗೆ ಬಂದನೋ? ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಲುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಾಕನ ಒಳ್ಳೆ 
ಬೊಳ್ಳಾಗಿತ್ತ್‌. 
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ಒಂದ್‌ ಬಸ್‌ನ೦ವ "ಮಡಿಕೇರಿ, ಸುಳ್ಯ. ಪುತ್ತೂರು"೦ತ ಕರೀತಾ ಇತ್ತ್‌. ಇ 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಬಸ್‌ಲಿ ಕುದ್ದೊ. ಬಸ್‌ ಹೊರ್ದಿಕಾಕನ ಮಾಚು ಬಂದ ದಾರಿ 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡ್‌, ಯಾರಾರ್‌ ನಮ್ಮ ಹುಡ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಬಂದವೆನಾ?ಿಂತ. ಯಾರೂ ಬಾತ್ತೆಂತ 
ಗಟ್ಟಿ ಶ್ರಿ ಮೇಲೆ ಎದೆ ಮೆಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟ್‌ "ದೇವರೇ, ನೀ ದೊಡ್ಡಂವ. ನಮ್ಮ ಬೊದದ್ಧಿಸಿದ" 
ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಹೇಳ್‌. 

ಬೊಳ್ಳುಂದ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌, ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿಕ೦ಡ್‌ ಇದ್ದ ಮಾಚುನ ಒಳ ಕಣ್ಣ್‌ನ ಎದ್‌ 
, ಕಳ್‌ ಹೋದ ಬೊದ್ಧಿನ ಚಿತ್ರಗ, ಸಮುದ್ರದ ತೆರೆಗಳ ಹಾಂಗೆ ಬಂದ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋಕಂ 
ಇದ್ದೊ. ಆ ಮೇಲಾಮೇಲೆ ಬೋದ್ವ್‌ ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟೆನಾ? ಇದಿಕೆ ನಾವಿಷ್ಟ್‌ ನರ್ಕ ಬರೋಕಾ? 
ನೆನ್ಸ್‌ತಾ ಇದ್ದ ಹಾಂಗೆ, ಯಾಕೋ ಅದರ ಮನ್‌ಲಿ ನಿಂಗೂ ಈ ಬೊ್‌ದ್ಕಿಗೂ ಏ 
ಸಮ್ಮಂದನೇ ಇಲ್ಲೆಂತ ಹೇಳ್ದ ಹಾಂಗೆ ಆತಿತ್ತ್‌. ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಏನೋ ಮಯಮಯ ಆದ್ದಂ 
ಬೇರೆಲ್ಲ ಮರ್‌ ಹೋದ ಹಾಂಗೆ! 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಂಗೆ, ಅದರ ಅಪ್ಪ ಕಳಲ ಅದರ ಎದ್ರ್‌] ಅಂವ ಅದೇ ಪಯಸ್ತಿ 
ಹೊಳೆಲಿ ಮೀನ್‌ ಕೋರ್‌ತಾ ಉಟ್ಟು ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜ ಆಗುಟು. ಇದ್‌ ಕೇಳ್ಡ್‌ "ಇಷ್ಟ್‌ ಅಜ್ಜ 
ಆಗೊಳ ನೀ. ಇನ್ನ್‌ ಸಾ ಮೀನ್‌ ಹಿಡ್ಕೊದರ ಬುಟ್ಟತ್ತೆನಾ?” | 

ಅಂವ ಗೊಗ್ಗರೆ ಹಲ್ಲ್‌ ತೋರ್ಸಿ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ "ಬಾ"೦ತ ಹೇಳ್ವ ಹಾಂಗೆ ಕ್ಸ 
ಮುಂದೆ ಮಾಡ್‌. ಅಂವ "ನೀಂಡಿದ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಬಕೆ "ನಾನೂ ಬನ್ನೆ'ಂತ PR ಇ 
ನೀರ್‌ಗೆ ಇಳ್ತ್‌. ಅಂವ ಅತ್ತ ಅತ್ತ ಸಗ ಉಟ್ಟು. ಅಂವ ಚಿ ಹಾಂಗೆ, ಇದ್‌ ಸಾ 
ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗ್ತಾ ಉಟ್ಟು. ನೀರ್‌ನ ಆಳ "ಹೆಚ್ಚಾಗ್ತಾ ಉಟ್ಟು. ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಕಾಲಿಗೆ 
ನೆಲ ಎಕ್ಕದ ಹಾಂಗೆ ಆತ್‌. ನೀರ್ಲಿ ಮುಳ್ಳಿಕಂಡ್‌ ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲುಟ್ಟುಂತ ನೋಡ್‌, ಇಲ್ಲ. ಅಂವ 
, ಇದ್‌ ಹೆದ್ರಿ "ಅಮ್ಮಾ'ಂತ ಕರ್ಟ್‌. ಅಲ್ಲೇ ನೀರ್‌ಲಿ ಮುಳ್‌ಗಿತ್‌. 

ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಮಾಚು "ಅಮ್ಮಾ”ಂತ ಕಠ್ನದರ ಕೇಳಿ ಮನೆಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲೊವು 
ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದೊ. ಮಾಚು ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿತ್‌! 


ನ್‌ .--- 
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ಣ್ಶ್‌ (ಒರೊಂಕೊ-ತುಳು) 
ಈಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲು 
೦ಬು 


ನುಡಿ ತಿರ್ಸ್‌ 


ಅಗೆ ಮಾಡುವ ಗದ್ದೆ 

ಅಗ್ಗಿಹಿಕೆ 

ಅಡಿಕೆ ಸುಲಿ 

ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲ 

ಕಟ್ಟ, ಒ೦ದು ಅಪ್ಪುಗೆಗೆ ಸಿಗುವಷ್ಟು 
ಅಡಿ ಮತ್ತು ಬದಿ 

ಅಂಗಳ 

ಎಸೆ, ಬಿಸಾಡು. 

ಇಡು 


- ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟ 


ಬೆತ್ತಲೆ (ಮೂಲ ಒರ್ಬೆಲ್‌, ಬತ್ತದ ಸಿಪ್ಪೆ ತೆಗೆ; 

ಬತ್ತದ ಸಿಪ್ಪೇಉಮಿ]ಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಆದ 

ಕರಿ(ಹಿಂದೆ ಉಮಿಕರಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಸೇರಿಸಿ 

ಹಲ್ಲುಜ್ಜುತಿದ್ದರು.) 

ಎದುರು ಮತ್ತು ಹಿಂದೆ ಕೊಂಕು (ಪದಕ) 
ಮುಟ್ಟಾಳೆ 

ಎಷ್ಟು 

ಬತ್ತ ಕುಟ್ಟಿ ಅದರ ಸಿಪ್ಪೆ (ಉಮಿ) 


ಒನಕೆ 
ಹಿಂದೆ, ಸ್ನಾನ ವತಾಡುವಾಗ' ನೀರು 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತೆಂಗಿನ ಗೆರಟೆಯ 


(ಬೆಳೆದಿರದ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿನ ಭಾಗದಿಂದ 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ಎರಡುವರೆ ಇಂಚು ವ್ಯಾಸದ 
ತೂತು ತೆಗೆದು ಒಳ ಭಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಬಿದಿರಿನ 
ಹಿಡಿಕೆ ಹಾಕಿ ಮಾಡಿದ ಚೆಂಬು) 

ಒಪ್ಪು, ಹಿತವಾಗು, ಅನುಕೂಲವೆನಿಸು 

ಕಡೆಯ 

ಪ್ರಾಣಿ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆಯಲು 
ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ಸಾಧನ (ಎವರಣೆ ಕೊಟ್ಟಿದೆ) 
ಅಗಳು, ಗಡಿಯ ಕಣಿ 

ಗದ್ದೆಯ ಬದಿ 

ಬಿಂದಿಗೆ. ಕೊಡ 


Vii 


ಕದಿಕೆ 


ಕನ್ನೆ ಕಂಬ 

ಕಂಜಿ ಹಾಕು (ತುಳು) 
ಕ೦ಜಿಲ್‌ 

ಮಾಡುವ 


ಗೂಂತ ಕುದ್ರು 
ಗೇಂಟಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 


ಗುಡ್ಡ (ಕೊಡಗು) 
ಗೇನ ಮಾಡು 
ಗೊಂಪು 

ನೋಳಿ 
ಚಟ್ಟೆ, ಮರ್ಚಟೆ 


ಚಂಡಿತುಂಡು 


ಚಪ್ಪರ ಏರ್ಸುದು, ಚಪ್ಪರ ಮುರ್ಯೊದು - 


ಚರಂಡಿ ಮೀನ್‌, ಹಾಳೆ ಮೀನ್‌ 


ಬತ್ತವನ್ನು ತುಂಬಿಸಲು ವೃತ್ತಾಕಾರವಾಗಿ ಸುತ್ತಿ 

ಕಟ್ಟುವ ಸಾಧನ (ಬಿದಿರು ಅಥವಾ ಬೆತ್ತದಿಂದ 

ಹೆಣೆದ ಚಾಪೆ) 

ಮದುವೆ ಚಪ್ಪರದ ಮಧ್ಯದ ಕ೦ಬ 

ಅನುತ್ತೀರ್ಣವಾಗು 

ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕರುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಟ್ಟಲು 
ಕೋಣೆ 

ಮೇರರ ಜಾತಿಯ ಊರಿನ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ 

ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಹಾಗಿರುವ ಮಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರೆ 

ಬೇಡಿಕೆಯಿರುವ 

ಬಿಗಿಯಾಗಿ 

ಕೊಳಕು 

ಗುಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆವ ಧಾನ್ಯ ಬೆಳೆ. 

ಬತ್ತದ ಸಣ್ಣ ಮುಡಿ 

ಕೊಟ್ಟಿಗೆ 

ಕುಟುಕು 

ಆಶೆ 

ಕೋಣೆ 

1. ಅಡಿಕೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾರಿಸಲು 

ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಬೈನೆ ಮರದ ಹಾಳೆ 

2. ಮೀನು ಕೋರುವ ಕುಕ್ಕೆ 

ಗೂನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 

ಕೆಳವರ್ಗದ ಹೆ೦ಗಸರು ಎದೆ 


ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ತುಂಡು ಬಟೆ 
೪.೨೧ ಒಬ 
ಬಚ್ಚಲು 
ಯೋಚಿಸು 
ತಲೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವಾಗ ತಲೆಗೆ ಹಾಕುವ 


ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ ಊಟದ ತಟ್ಟೆ, ಸಾರು 
ಹಾಕುವ ಸಣ್ಣ ತಟ್ಟೆ. 

ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಮೈ ಒರಸುವ ಬಟ್ಟಿ 
ಮದುವೆಗೆ ಚಪ್ಪರ ಕಟ್ಟುದು, ಮತ್ತು ಆ ಚಪ್ಪರ 
ತೆಗೆಯುವುದು 

ದೊಡ್ಡ ಜಾತಿಯ ಸಮುದ್ರ ಮೀನುಗಳು 


Vili 


ಚಿಬಿಲೆ ಟತಿಬಿಲೆ) 
ಚಿಪ್ಪಿ | 
ಚೀ೦ಕ್ರ್‌ 

ಚೀಂಟಿ ತೆಗೆ 
ಚೆಪ್ಪು, ಚೊಪ್ಪು 
ಚೋಡಿ 

ಹರಿವು 

ಜಳ್ಳ ಒಚ್ಚು 
ತಾರೀಖ್‌ 
ತುಳ್ಳೇಲ್‌ (ತುಳು) 


ನರೆ, ಈಯರ್‌, ಬೊಳ್ಗಂಡೆ 
ನಡುಬೊಟ್ಟು 
ನೀರೆಡಿ, ಬಿಸ್ಪೆಡಿ 


ಸೇರಿಸಿ 

ತೆಂಗಿನ ಸೋಗೆಯ ಮೇಲಿನ ತೆಳು 
ಪೊಜ್ಜಿ 

ಪೊಲಿಕರ್ಕೊದು 


ಪೊರ್ಲು 


|. ಹೊಳೆ ತೋಡುಗಳಲ್ಲಿರುವ ಸಣ್ಣ ಮೀನು, 
2. ಸಣ್ಣ ಕಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಡು 

ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಲಗಿಸುವ ಚಿಕ್ಕ ಒಲಿ ಚಾಪೆ, 
(ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಚರ್ಮ} 

ತೆಂಗಿನ ಮಡಲು 

ಅನ್ನ ಬಾಗಲು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಕುಡ್ರು 
ಹಣತೆ 

ತೆಂಗಿನ ಗೆರಟೆ 

ಸಿಗುರು, ಕಡ್ಡಿ 

ಕೈಯಿಂದ ಒತ್ತಿ ತೆಗೆ 

ತೆಂಗಿನ ಸಿಪ್ಪೆ 

ತೋಡು, ಹೆಚ್ಚು ಆಳ ಅಗಲಗಳಿರದ ನೀರಿನ 


ಹುಟ್ಟು ಹಾಕು 

ತಾರಕೆ, ನಕ್ಷತ್ರ 

ಮೇರರ ಮದುವೆ 

ಎಲ್ಲರು (ತೆಗೆದಂತೆ) 

ಬಹಿರ್ವಾಸ, ಬೈರಾಸ್‌ 

ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸರಿ ಒಣಗಿಸದೇ 

ಇರುವುದರಿಂದ ಬರುವ ವಾಸನೆ, ನೀರ್ಕಲೆ 

ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿರುವ ಬಳ್ಳಿಗಳ ಗೆಡ್ಡೆಗಳು 

ಕೇಂದ್ರ ಸ್ಥಳ 

ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ 

ಗೋಡೆಯ ಬದಲಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಅಡ್ಡ 

ನೀಡಿ 

ಮಲಗು, ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು 

ಜಜ್ಜಿ ಹೋಗು 

ಬಿದಿರು ಅಥವಾ ಅಡಿಕೆಮರವನ್ನು ಸಿಗಿದು 
ಮಾಡಿ ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 

ಪಾಂದೋಳ್‌ - ಪಾಂದೋವ್‌, 
ತೊಗಟೆ 

ಚಟ್ಟೆ 

ಕೊಯ್ದು ಬತ್ತ ಅಳೆವಾಗ ಒಂದು ಎರಡು ಎಂದು 

ಹೇಳದೆ ಪೊಲಿ ಒಂದು ಪೊಲಿ ಎರಡು ಎಂದು 

ಅದೃಷ್ಟ ಸೂಚಕ ಪೊಲಿ ಶಬ್ದ ಸೇರಿಸಿ ಹೇಳುವುದು 

ಚಂದ 


IX 


ಬರೋಣಿ 
ಬಂಟಕಾಯಿ ಒಡೆಯುವುದು 


ಭಾಗ 

ಹಾಕುವುದು 
ಬಾಡೆ (ಕೊಡಗು) 
ಬುಡು 


ಮುಜೆಂಟಿ ಜೇನು 


ಮೈ ನೀರ್‌ 

ಮೊಂದ್ರಿ 

ಲಾಟ್‌ಪೋಟ್‌ 

ವಲ್ಲಿ 

ಪಗ್ರಿ ಬಿಲ್ಲ್‌ 

ಪಿಂಡಿ 

ಸಜ್ಜ್‌ ಮಾಡು, ಹಜರಿ ಮಾಡ್‌ 


ಸಲ್ಲಣೆ (ಮಲೆಯಾಳ) 
ಸಂಚಿ 

ಸಿಂಪೆ 

ಸಿಡಿ 

ಹರ್ಕತ್‌ 

ಹುಗ್ಗೆ 


ಹುಳ್ಳಂಗೆ 


ಹೋಸು 


ದೀ 


ಭರಣಿ, ತೊಟ್ಟಿ, ನೀರು ಸಂಗ್ರಾಹಕ 

ಮದುವೆ, ನಿಶ್ಚಯಗಳಂತಹ ಶುಭ 

ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ಒಡೆದು ನಾಲ್ಕು 
ಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕು ಚೆ೦ಬುಗಳ ನೀರಲ್ಲಿ 


ಅಗಳಿ ಹು. ಅಹಾ. ಎ... ಅಕೊತಗು, ಒಹ್‌ 


ಚಾವಡಿ, ಜಗಲಿ | 
ಬಿಡು | 
ಬೆಳಗಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲಿನ ಸಮಯ | 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗು ' 
ಬಳ್ಳ 

ಬೆಳಗು 

ಬ೦ಗುರ, ಪ್ರೀತಿಯ 
ಸೇಲೆ 

ಪರಿಣತ, ಹುಶಾರು 
ಈಜು 

ನುಸಿಯಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿರುವ ಜೇನ್ನೋಣಗಳು| 
ಮಾಡುವ ಜೇನು | 
ಮೂತ್ರ | 


NT ್‌ *್‌್‌್ಹಹಾಡಚ್ಯಾ' 


ಚಾಪೆ 

ಕೆಳಮಟ್ಟದ | 
ಹೊದೆಯುವ ಬಟ್ಟೆ 
ಬಾಣ ಹೂಡುವ ಬಿಲ್ಲು ' 
ತೆಪ್ಪ , 
ಮೀನ್‌ ಮಾಂಸಗಳ ಬೇಡವಾದ ಭಾಗಗಳನ 
ತೆಗೆದು ಕೊಯ್ದು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸುವುದು. 
ಬಯ್ಗಳು , 
ಸಣ್ಣ ಚೀಲ ' 
ಸುಂಬೆ ' 
ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಒಂದು ಕ್ರಮ 
ಅಗತ್ಯ, ಅನಿವಾರ್ಯತೆ 

ಅನ್ನ 

ಹುಳಿ,ಖಾರ, ಉಪ್ಪು ಸರಿಯಾದ ಪ್ರಮಾಣ 
ಸೇರಿ ರುಚಿಯೆನಿಸು 

ಹೊದಿಸು 


ದೇತ 


ಜಯಮ್ಮ ಚೆಟ್ಟಿಮಾಡ 
ಸಂಪಾದಕಿ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಕಾಶಕಿ 
“ಹಳಬರ ಜೋಳಿಗೆ” 
ಸಂಜೀವಿನಿ ಪ್ರಕಾಶನ 
ಸುಳ್ಯ ದ.ಕ. - 574239 
°° ಕರ್ನಾಟಕ ' 


ಸ ಪುರುಷಾರ್ಥ ಸಾಧಕರು . 
೫ ಕ ಮಕ್ಚ್ಕೆ 
3.ತನನ ದಿನನ (ಜಿ.ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ ಮಕ್ಕಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕ) 
4. ಲಹರಿ (ಕವನ ಸಂಕಲನ) | 
 5.ಹನಿ ಹೊನಲು (ಸಂಪಾದಿತ ಹನಿಕವನ ಸಂಕಲನ) 
ಫ್‌ ಕಾಡುಮೇಡಿನ ಜಾಡು (ಕವನ ಸಂಕಲನ) | 
7.ಕತ್ತಲೊಳಗಿನ ಕಿಡಿ (ದೇವಿಡ್‌ಲಿವಿಂಗ್‌ಸ್ಟನ್‌ನ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ - ಕಥನ ಕವನ) 
8.ಪೂರಿಯ ಮರ ಮತ್ತು ಅಳಿಲಮ್ಮ (ಮಕ್ಕಳ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ) 
9. ನೂರೆಂಟು ಹನಿ ಹನಿಗಳು (ಹನಿಕವನ ಸಂಕಲನ) 
10. ಪರಬಾಳ್‌ತ ಪರಿಪಾಳೆಳ್‌ (ಪಣಿಯಾಡಿ ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ 
ಮತ್ತೆ ಕರ್ನಾಟಕ ತುಳು ಅಕಾಡಮಿನ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡ್ಡ ಕೃತಿ) 
11. ಅರಿವನರುಹಿದ ಎನ್ನ ಗುರು “ಯನ್ನಾರ್‌” (ವ್ಯಕ್ತಿ ಪರಿಚಯ) 
12. ಹಳೆ ಬಾಳ್‌ನ ಹರ ಹಾಳೆಗ (ಅನುವಾದಿತ ಅರೆಬಾಸೆ ಕಾದಂಬರಿ) 
ಮತ್ತೆ ಒಂದರಿಂದ ಏಳರ ಮುಟ್ಟ “ಹಳಬರ ಜೋಳಿಗೆ”ನ ಸರಣಿ ಪುಸ್ತಕ 
(ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಆವೃ ತ್ತಿಯ ಹಳಬರ ಜೋಳಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಒಂದು) 


(ಒಟ್ಟು ಪ್ರಕಟಿತ ಪುಸ್ತಕಗ ೨೦). 


